Ponza, tra passato e futuro.
Percorsi al femminile

Di Silveria Aroma

Lontana dai tempi in cui le donne dell’isola si mettevano in
fila aspettando il proprio turno per farsi arricciare la
chioma con la “permanente” da un avventuroso parrucchiere di
Napoli che bolliva i bigodini in un pentolone, tra una cliente
e l'altra. Io me ne sto comodamente seduta in un luminoso,
elegante salone; Ersilia prepara il rosso dorato per 1 miei
capelli: lei mescola e io scrivo; due streghe provette deil
tempi moderni.

La porta del negozio affaccia sul quel tratto della strada
panoramica dove in passato avevano trovato alloggio diversi
confinati politici nel periodo fascista.

Quelli appartenenti a famiglie benestanti e non quelli
destinati al “camerone comune”. Vale a dire quella parte di
confinati che ebbe modo di comunicare e scambiare con 1
ponzesi. Qualcuno di loro trovo anche 1'amore e piu di
un’'isolana divenne combattente della resistenza; mentre
Zaniboni barattava le mele del Trentino per il vino di
Frontone.

Frontone, all’epoca lavorata a vigne e orti ad occupare terra
giu giu fino alla battigia, oggi considerato luogo simbolo del
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turismo isolano per la balneazione e per la movida. La
spiaggia che ora si colora di lettini e ombrelloni nei mesi
dell’'estate, per secoli aveva conosciuto come unico passo
umano quello dei coloni.

Foto 1. La spiaggia d’inverno

Un’'unica casa in alto, al centro della spiaggia, e un
gruppetto di case sparse sulla destra, guardando dal mare. A
completamento del quadro, sul promontorio roccioso, il forte
borbonico del XVIII secolo. Poche case ornate di alberi di
fico e gelso moro e terrazzamenti di vite e legumi. Nel
viottoli che guidavano sino alle porte delle case fiorivano i
giaggioli bianchi a filari ordinati ma fitti.



Foto 2. L’interno

Le donne nei giorni di bucato strappavano qualche bulbo alla
terra e lo grattugiavano; questa sorta di cipolla tritata
veniva adoperata nell’ultimo passaggio della cosiddetta
“colatura”, ossia nel fare il bucato e lasciava profumati i
tessuti per settimane. Una sorta di ammorbidente a impatto
ambientale zero. Per sbiancare lenzuola e altro, invece,
utilizzavano la cenere di “zamperervite” (sempre estivo) il
cui fiore e chiamato sull’isola “canna Feola”, conosciuto ai
piu — e nella lingua italiana — come agave.

Negli anni delle due guerre mondiali, nelle notti stellate e
senza vento, le donne si recavano in spiaggia. Solo un lume a
petrolio a gquidarle. Gli wuomini; mariti, figli, fratelli,
erano stati chiamati alle armi e a loro toccava il compito di
badare a vecchi e bambini, alla casa, alla terra e agli
animali. Le piu scaltre sapevano remare e pescare usando una
piccola rete; la sciabica. Il mare dell’isola e da sempre
rinomato per la sua pescosita e in quegli anni era talmente
ricco che si poteva prendere una mormora (pesce tipico dei
suoi fondali sabbiosi) usando semplicemente un amo arrugginito
e un pezzo di pane secco. Una volta in spiaggia le donne si
sedevano in cerchio e nel buio cominciavano a pregare: nove
Padrenostro, nove Ave Maria, e nove Gloria al Padre; questa la
sequenza di una "orazione”; 1la preveggenza delle nostre
antenate.

Una forma divinatoria popolana atta a chiedere un segno o un



sogno premonitore, un responso. Madri, mogli, sorelle
bramavano conoscere la sorte dei loro cari in guerra. La piu
esperta, Donna Matilde, interpretava il segno colto. Un
movimento di gabbiano, un bagliore improvviso, una sonorita
nella notte e lei, da saggia sibilla, divinava.

Foto 3. La spiaggia di Donna Matilde

Nei giorni segquenti 1le mareggiate, 1invece, 1le donne
raggiungevano la spiaggia per raccogliere cio che il mare
aveva spinto a riva e che poteva essere di supporto
all’economia della famiglia. Con 1’ausilio degli uomini
rimasti a casa spogliavano anche i cadaveri dei soldati,
recuperavano i paracadute, e con la stoffa cucivano sottovesti
per i corredi. Erano tempi duri e senza pieta: bisognava
sopravvivere.

C’'erano giorni di festa, senza predizioni o saccheggi, allora
Matilde suonava il mandolino per gli abitanti di tutta la
contrada e oggi, risalendo un poco dalla spiaggia verso la
macchia mediterranea, nei pressi di quella che fu la sua casa,



c’'e Cala Frontone, un'associazione culturale adagiata su di un
terrazzamento, dove e possibile riscoprire gli antichi sapori
dell’isola.

Foto 4. In primavera

Vincenzina prepara le zuppe di lenticchie e cicerchie con mano
esperta e paziente perché si sa, le cose buone non spuntano
sulle tavole aprendo semplicemente una busta. I legumi
cuociono sin dal mattino presto e le marmellate per le
crostate vengono rigorosamente preparate in casa. Melagrane e
mele cotogne allietano il palato senza lasciare in bocca il
gusto edulcorato della modernita. Non provate a chiedere
alcuna ricetta, neanche la piu semplice. Nessun segreto in
merito alle dosi degli ingredienti o ai tempi di cottura vi
verra svelato. Beatevi piuttosto del fresco sotto le fronde,
del legno grezzo dei tavoli, dell’aria familiare e dei sapori
arricchiti dal senso della tradizione. Nella stessa area
troverete anche un minuscolo museo etnografico che conserva
ancora, tra i cimeli di famiglia, il mandolino di nonna
Matilde.

Da nonna Matilde a nonna Rafaela il passo e breve; pochi
metri, infatti, separavano le loro rispettive case. Rafaela,
la mia bisnonna, le lenticchie le metteva a cuocere in fretta,
prima di andare in campagna. Essendo nata in una famiglia con
solo (o ben) otto figlie femmine, aveva imparato a fare tutto
al pari di un uomo e di una donna insieme. Terra e mare, casa,
figli e investimenti in terreni e case fatti coi proventi del



lavoro del marito. Aveva troppo da brigare per separare
lenticchie, pula e sassolini. Nel ripartire la zuppa nei
piatti dava le prime mestolate, cariche di acqua e pagliuzze,
al marito, quelle centrali ai figli e il fondo con le
pietruzze lo mangiava lei.

Mia nonna, da nuora giovane e ubbidiente, con lei imparo a
pescare e a vendere il pesce. Partiva dalla spiaggia di
Frontone con una cesta piena di pesce su una spalla e la
bilancia di ottone sull’altra. Risaliva la collina lungo il
sentiero e raggiunta la strada principale ancora sterrata,
camminava per altri sei chilometri fino all’estremita nord
dell’isola, Le Forna, dove vendeva il pescato.

Si fermava in vari punti e, a richiesta, pesava e faceva il
prezzo, avendo cura di nascondere sotto un telo i pesci piu
polposi che sarebbero rimasti invenduti. Li avrebbe poi
portati alla madre, facendo una sosta lungo la strada del
ritorno, all’insaputa di sua suocera Rafaela. E se uno dei
suoi fratelli non le andava incontro per recuperare la cena
avrebbe assaggiato il suo zoccolo di legno.

Qualche volta suocera e nuora arrivavano insieme a Santa Maria
con la barca a remi. La vecchia usava una delle stanze della
casa del figlio maggiore come deposito dei viveri per
l’inverno: fichi secchi, fichi d’india essiccati, fave,
lenticchie, cicerchie, mostarde.

Le nostre mostarde non hanno nulla in comune con le piu note
mostarde. Trattasi, infatti, di semola cotta con il succo dei
fichi d’'india, e profumata con i semi del finocchio selvatico.
Spianata, tagliata a losanghe, essiccata e infornata
all’'ultimo. Le mostarde si preparavano (come ancora oggi) nel
periodo della vendemmia, si cominciava a mangiarle per 1
morti, e dovevano essere centellinate per durare fino
all’Epifania.

Subito dopo la guerra, dopo la morte della suocera, mia nonna



Silvia lascio Frontone e si trasferl a Santa Maria in quella
stessa casa in cui aveva aiutato la suocera piu e piu volte a
sistemare le provviste. Viveri che un certo giorno erano
spariti, rubati forse dai pescatori che lavoravano suil
pescherecci tirati in secco davanti alla casa.

Foto 5. La vecchia Santa Maria

Quell’inverno fu piu duro degli altri.

La casa in questione e un palazzetto giallo a pochi metri dal
mare, lo stesso edificio che ospito Mussolini nella sua
settimana di confino ponzese. Otto giorni nell'’estate del 1943
ospite, seppur coatto, nella nostra casa.

Nella cucina al primo piano la cuoca gli preparava 1 pasti,
mentre la lavandaia abitava in una casa vicina; a quest’ultima
rimasero gli abiti del Duce, portato via in tutta fretta e di
notte, cosi com’era arrivato. Abiti che la donna riadatto per



il figlio ancora bambino.

Silvia dapprima prese in affitto uno degli appartamenti della
casa gialla a tre piani sulla spiaggia, abitandoci con il
marito e le due figlie (mia madre e mia zia). Da donna forte e
capace centellino lo stipendio da insegnante del marito per le
spese della famiglia, e proprio lei, Silvia, fu fra le prime
ad avere l’intuizione che si sarebbe rivelata in futuro la
svolta economica dell’'isola: il turismo. Cucinare per i primi
visitatori che ebbero la fortuna di conoscere Ponza in tutto
il suo incontaminato splendore.

Lavorando sodo e facendo sacrifici, senza rinunciare alla
soddisfazione di mandare le figlie a studiare a Roma, nel giro
di qualche anno compro l’intero edificio, creando cosi 1la
piccola azienda che porta ancora il suo nome: Silvia.

Dieci camere semplici e linde, senza televisore. C’é una
piccola libreria tra un piano e l’altro: un invito a bearsi
della bellezza circostante riscoprendo il piacere del dialogo,
piuttosto che smarrirsi ancora una volta nella scatola magica.

I1 ristorante € a pochi metri dall’acqua: atmosfera raccolta e
una gestione familiare orgogliosa di mantenere viva una
tradizione antica, che privilegia la scelta delle materie
prime piuttosto che promuovere piatti sofisticati ed
elaborati.

Foto 6. Donna Silvia



Da Santa Maria, come dal Porto, e possibile raggiungere la
spiaggia di Frontone in pochi minuti. Partendo dal porto
borbonico potreste imbattervi nella mitica Concetta, frizzante
sotto il suo ombrellone, altra pioniera del turismo ponzese.

Vi chiedera: “Andiamo a Frontone?”. Giusto! Era proprio lei
che un giorno mi raccontava della fila che faceva per farsi 1
capelli.. ed eravamo appunto sedute dalla parrucchiera.

Con una bella passeggiata oppure in barca, andate a Frontone:
guardate dal mare verso le colline e liberate la fantasia
immaginando le nostre ave con le loro laboriose mani: donne
tenaci e coraggiose che hanno saputo consacrare la magica
unione dell’uomo col mare.

E non trascurate il piccolo borgo di Santa Maria, eletto da
Ottaviano Augusto come sede di una delle sue residenze. Cenate
in questo luogo senza tempo, mentre il mare con il suo
sciabordio vi canta la piu antica delle melodie. Una
straordinaria sinergia di ospitalita e bellezza, tra
suggestioni lontane e attrattive attuali.

Perdetevi quindi nella bellezza del porto borbonico voluto da
Carlo V: guardatelo da lontano prima, per poi camminare su di
un lastricato vecchio di tre secoli.

Ponza non & semplicemente bella, e anche crocevia di storia e
culture, epoche e genti; per millenni punto cruciale nel
Mediterraneo, oggi conserva ancora lo splendore e la magia di
una terra ove il passato e ancora presente, nella vita di
tutti i giorni.

Tratto da: Strade maestre. Un cammino di parita.Universitalia,
2015



