
Con Maria Lai, nelle vie di
Aggius
A dieci anni dal progetto Essere è tessere

Sono trascorsi dieci anni da quel 26 luglio 2008 in cui prese
vita il progetto Essere è tessere nel comune di Aggius (SS),
nella Gallura interna. Ne fu protagonista insieme ai paesani
la grande artista sarda Maria Lai, all’epoca quasi novantenne.
Si trattò di una sorta di allegro happening che coinvolse
grandi e piccoli, nelle vie e nelle piazzette, a partire dal
parco Alvinu. Durante il percorso si concretizzò l’intento di
quella straordinaria giornata estiva: l’identità fra passato e
presente, fra tradizione e innovazione, attraverso letture,
improvvisazioni,  canti  in  corso-gallurese,  giochi  e
filastrocche, mentre si dipanavano intrecci di fili e le donne
– nelle varie tappe –  mostravano il proprio lavoro sui telai,
nel momento stesso della creazione e dell’esecuzione. Maria
Lai, nella sua lunga vita e nell’attività di instancabile
creatrice delle più svariate forme d’arte – una vera “fata
operosa” (come è stata definita da Giovanni Rossi) –  anche in
quella  occasione  non  fu  semplice  spettatrice   e  realizzò
alcune opere che oggi si possono ammirare sui muri delle case.
Tutte  hanno  per  tema  il  telaio  e  il  lavoro  manuale,  con
sapienti gradazioni cromatiche e sfondi vivacemente colorati:
verde, azzurro, rosa, mentre alle linee essenziali, ai fili
metallici  destinati  a  durare  nel  tempo,  ai  materiali  più
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tradizionali si uniscono talvolta parole e segni grafici, veri
e propri “cartigli” che hanno lo scopo di “tessere memorie”.
Un esempio di queste  creazioni si può ammirare all’interno
del  Museo  etnografico  Oliva  Carta  Cannas,  realizzato  in
occasione di un precedente soggiorno ad Aggius, nel 2006.
Quella volta Maria Lai curò e organizzò una mostra di suoi
lavori dal titolo I fili ed altre storie. E osservando i
manufatti presenti nel museo, creati da lungo tempo e da mani
anonime, non si può che condividere il messaggio: la tessitura
è un’arte antica tipicamente femminile che racconta molto del
passato; in Sardegna (come altrove del resto) il telaio non
mancava mai nelle case, per gli usi più comuni: tovaglie,
lenzuola, tende, coperte, ma anche per vere forme d’arte in
cui – ieri come oggi – si sprigiona la fantasia e l’abilità
della  lavorante,  insieme  ad  una  pazienza  infinita  e  ai
richiami a simboli tramandati di generazione in generazione.
Ecco sui tappeti di lana, gli arazzi, i cuscini comparire le
spighe di grano, la pavoncella, gli animali della campagna, i
disegni geometrici, i fiori stilizzati, l’uomo e la donna in
miniatura, con gli abiti tradizionali. Secondo lo scopo e i
materiali utilizzati, i colori possono essere molto vivi e
ricchi di contrasti, ma nel caso di tende, coperte e altri
manufatti  più  raffinati  e  sottili  –  realizzati  in  lino  e
cotone  –  le  sfumature  si  fanno  leggere,  o  addirittura
monocromatiche, per cui il disegno emerge grazie ai “pipiones”
(pallini rilevati) tinta su tinta.



    I telai

Visitando oggi il MEOC può capitare di vedere all’opera delle
signore locali, sui grandi telai manuali che non sono solo in
mostra, ma attivi grazie a loro, che tramandano l’arte alle
giovani generazioni, sia come interesse personale che per un
futuro lavoro.

Dopo aver citato Maria Lai, è d’obbligo aggiungere qualche
dettaglio in più su colei che è ritenuta dalla critica la più
grande  artista  sarda  del  XX  secolo.  Nata  nel  1919  in  un
paesino in provincia di Nuoro, Ulassai, e morta non lontano, a
Cardedu  (NU)  nel  2013,  ha  avuto  un’esistenza  errabonda  e
segnata  da  tragedie  e  lutti;  anche  gli  studi  sono  stati
saltuari e irregolari, fino al Liceo artistico frequentato a
Roma e poi, con grande sacrificio e fra mille incomprensioni,
all’Accademia d’arte a Venezia, dove rimase bloccata  fino
alla  fine  della  Seconda  guerra  mondiale.  Rientrata  in
Sardegna,  proseguì  il  suo  cammino  artistico  estremamente
personale e non allineato, finché – di nuovo a Roma –  trovò
l’amicizia e l’incoraggiamento del grande scrittore Giuseppe
Dessì. Negli anni Sessanta si dedicò in prevalenza a varie
forme di scrittura poetica, ma dagli anni Ottanta la sua fama
crebbe e si diffuse; mentre si avvicinava all’Informale e
all’Arte  povera,  creò  i  bellissimi  “libri  cuciti”,  senza
trascurare le istallazioni effimere, sempre con un richiamo
speciale alle tradizioni della sua terra: la lana, il telaio,



i manufatti, i simboli, i colori. Proprio l’8 settembre 1981
realizzò  la  sua  opera  più  famosa  (e  all’epoca  assai
controversa): a Ulassai coinvolse, dopo estenuanti discussioni
e qualche defezione, l’intera popolazione in quella che viene
ritenuta la prima creazione al mondo di “arte relazionale”, 
Legarsi  alla  montagna.  Il  lavoro  preparatorio  fu  lungo  e
complesso e l’opera si realizzò in più giorni: furono infatti
utilizzati 27 km. di stoffa celeste per legare fra di loro
tutti gli abitanti e alcuni pani dalle forme singolari (“su
pani  pintau”),  in  un  messaggio  di  vita  e  amore,  mentre
qualcuno in quella data avrebbe voluto ricordare la morte e la
guerra. Quando un lembo della stoffa fu portato sulla cima del
monte  Gedili  che  sovrasta  il  paese,  si  realizzò  lo  scopo
finale: tutto così era legato da un unico filo di memorie
condivise, in cui si intrecciavano anche il mito e le leggende
locali, con il magico sottofondo musicale del flautista Angelo
Persichilli.

 Murale ad Aggius

Dopo questa esperienza il nome di Maria Lai fu sempre più
noto: partecipò alla Biennale di Venezia, nel 2004 ricevette
la laurea honoris causa, organizzò numerose mostre in tutto il
mondo,  le furono amici Dario Fo e gli artisti Bruno Munari e
Costantino  Nivola,  ebbe  fiducia  in  lei  la  gallerista
cagliaritana  Angela  Galletti  Migliavacca,  riconobbe  il  suo
genio creativo lo stilista Antonio Marras. Negli ultimi anni
di vita, sempre attivissima, Maria riuscì a realizzare nel suo
paese natale – nella rimessa della ex-stazione ferroviaria – 



il  Museo  d’arte  contemporanea  La  Stazione  dell’arte  che
contiene circa 140 sue opere e resta la testimonianza più
significativa  del  suo  originale  percorso  artistico.
Attualmente  ospita  la  mostra  “Su  barca  di  carta”  che  è
diventata  oggetto  anche  di  un  libro,  ulteriore  omaggio
all’artista  che  sta  riscuotendo  un  crescente  successo  in
Italia e all’estero, specie negli Usa. Di recente una sua
opera è stata venduta per oltre trecentomila dollari, mentre
suoi lavori sono conservati nelle più importanti istituzioni
museali e gallerie: a Parigi, New York, Firenze, Rovereto,
Roma, Matera, Venezia.


