Tempo al tempo

Da qualche settimana arrivo a fine giornata completamente
stanca. Puntualmente poi non riesco a prendere sonno, ma che
sono insonne gia ve 1'ho detto. Proprio la mancanza di riposo
mi rende difficile ricaricare le pile, ammesso che davvero si
possano ricaricare e che non vadano ad esaurimento. E un
periodo molto frenetico della mia vita, di quelli in cui mi
sveglio alla mattina gia con una lista di cose da fare che
puntualmente non riesco a portare a termine, allungandola di
giorno in giorno.

Si tratta per lo piu di faccende legate all’universita o al
lavoro e per questo non posso né procrastinarle né sbrigarle
con velocita. Ma devo dire di essere diventata piuttosto
lenta, ultimamente, come se ancora non sentissi il tempo
incalzare e rimanessi nel mio letargico sonno d’inverno.

Sta tornando invece la primavera, a giorni alterni, mescolando
sole e pioggia come solo Marzo sa fare, abile amante che
confonde regalandoti gioia e tristezza, in un tira e molla
quotidiano.

Mi convinco di non essere meteoropatica e mi scrollo: “datti
da fare, non rimandare, non perdere tempo!”.

Ecco, intimarmi di non perdere tempo funziona. Ho sempre avuto
la paura di restare ferma, lontano dagli altri, al blocco di
partenza mentre tutti corrono. Ho scoperto poi che guardare 1
famosi “altri” non porta piu lontano che restare fermi. Gli
occhi con cui li vedo non sono gli stessi con cui mi specchio,
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riflettendo su di me le mie ansie e analizzandomi punto per
punto.

Mi guardo come fossi un problema complesso di matematica e
osservo chi ho intorno come se fosse gia arrivato, come se
avesse gia la soluzione mentre ancora io raccolgo i dati.

E una sensazione spiacevole e forse si chiama inadeguatezza,
ma se da sola fa paura, parlandone con i miei amici ne abbiamo
riso, scoprendo che alla vista degli altri sono “determinata,
capace, ambiziosa e sicura di me.” Decidete voi se sono io
troppo autocritica o se sono loro troppo miopi, perché a me
sembra che stiano esagerando. Certo € che mi fa molto piacere,
e riesce a risolvere buona parte della mia sensazione di
perenne affanno.

La restante, anche se non ha una vera e propria soluzione, ha
certamente una causa nota: l’aver passato due anni della mia
vita a rincorrere la remissione, perché guarire & una parola
ancora tabu. Per molti, anche cancro e una parola vietata,
sostituita con la tautologica “brutta malattia”. Oltretutto,
trovatemi voi una malattia bella.

In qualunque modo lo si chiami, il tumore mi ha tolto la
spensieratezza tipica con cui affrontavo la mia vita da
sedicenne, appesantendomi lo spirito con quel senso di tempo
perennemente sfuggente. Saranno stare le ore aspettate nelle
sale di aspetto, mai nome fu piu azzeccato, impiegate in
elaborati esercizi mentali, o le giornate tutte uguali a ritmo
di gocce di chemioterapia distillate dalla flebo in endovena.
Spossata dal mondo che mi era piovuto sulle spalle, non avevo
la forza di fare nulla, se non sopravvivere ai giorni. Mi
sentivo il corpo vuoto e per compensazione mi riempivo la
testa di tutte le cose che avrei potuto fare, se solo non
fossi stata malata.

Devo dire che sono obiettivi quasi tutti nella lista attuale.
Quella che mi mette tanta ansia ora. Ironicamente, prima avevo
tutto il tempo e mi pareva di sprecarlo, ora non ne ho
abbastanza. Il risultato non cambia, mi sento sempre fuori
tempo, un po’ annoiata, un po’ affannata.

Ma forse il tempo che passa non e sprecato, & solo speso in



attesa di tempi migliori. Chissa.
Arrivera Maggio e portera solo gioie, non pioggia. E anche gli
esami universitari, non dimentichiamocelo.



