
Ni una mujer menos, ni una
muerta más
Ciudad Juárez non è esattamente il posto ideale per farsi una
bella vacanza, se sei una donna poi, meno che mai. Questa
città messicana nella regione di Chihuahua è tristemente nota
per l’altissimo numero di omicidi che da ormai quasi 30 anni
la portano in cima alle statistiche sulla criminalità.
Una macchina accosta accanto al marciapiede. Considerata la
fama della città non riesco a stare tranquilla, finché non si
abbassa il finestrino: “Sali in macchina! Non è sicuro girare
da sole!”.

È Susana Chávez1, ci saremmo dovute incontrare direttamente in
un bar, poche centinaia di metri più avanti, ma a questo punto
un passaggio lo accetto volentieri.
“Grazie, andiamo al bar di cui mi ha parlato al telefono?”
“Ti prego, non darmi del Lei. Siamo praticamente coetanee…”
Sedute davanti a una birra gelata, in una delle poche vie
sicure di Ciudad Juárez, parlare con Susana è come rincontrare
una vecchia amica, pur non avendola mai vista prima d’ora.
“Quando hai cominciato a scrivere poesie?”
“Ero molto piccola, avevo 11 anni. Ovviamente crescendo ho
trascinato con me la mia poesia, è cresciuta anche lei.”
“C’è un filo conduttore in tutta la tua produzione?”
“Sicuramente  il  protagonismo  della  natura,  del  simbolismo
naturale. Da grande, ho trovato grande ispirazione anche nel
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mondo  femminile,  nelle  mille  sfaccettature  che  esistono
nell’approccio delle donne alla propria corporeità. Credo che
questo senso di vergogna che ci è stato instillato fin da
bambine abbia generato una cappa di silenzio, ma è proprio nel
silenzio che una voce fa più rumore.”
“Che intendi dire?”
“Intendo dire che si può partire dal proprio silenzio, dalla
propria marginalità per ritagliarsi uno spazio di libertà, di
autonomia. In poche parole: non è mai troppo tardi!”
“Credi che scrivere possa cambiare il mondo?”
“A questo non so risponderti. Sono convinta che la poesia
possa risvegliare le coscienze e magari, aiutare a far alzare
la voce. Questo è sempre stato il mio obiettivo primario, sia
come attivista sia come poetessa.”
“Cos’è che rende così grave la situazione nel Chihuahua?”
“Dal 1993 in questa regione viene portato avanti un genocidio
di genere senza fine, che cresce ogni anno che passa, tanto
che siamo arrivati a una media di tre donne uccise ogni due
giorni. È difficile individuare i fattori che hanno portato il
Messico  a  questa  situazione,  sicuramente  c’è  un  problema
culturale,  c’è  la  criminalità  organizzata  e  ci  sono  le
maquiladoras…”
“Scusa se ti interrompo, cosa sono le maquiladoras?”
“Qui  in  Messico  sono  stabilimenti  industriali  controllati
dagli Stati Uniti dove vengono assemblati prodotti che poi
tornano al paese d’origine. I diritti umani nelle maquiladoras
praticamente non esistono e ci lavorano moltissime ragazze per
pochi dollari al giorno. Le inserisco tra i fattori che hanno
fatto impennare il tasso di femminicidi in Messico, perché
molte  delle  vittime  sono  operaie  delle  maquiladoras,  che
vengono rapite, violentate e uccise lungo il percorso che
fanno tutti i giorni per andare e tornare dalle periferie e
dalle zone rurali di questa regione.”
“C’è una speranza per Ciudad Juárez?”
“Finché il governo non si deciderà ad aprire gli occhi, a
interrompere il suo silenzio complice, continueremo a essere
decimate e potrà solo andare peggio. Ora come ora provo una



sensazione  di  vuoto,  abbandono  e  impotenza,  suppongo  come
molti  altri.  Immaginare  un  miglioramento  per  quanto  mi
riguarda è difficile, ma nutro ancora delle speranze perché
sono una donna di fede!”

Una  Ciudad  Juárez  diversa  Susana  non  la  vedrà  mai.  Il  6
gennaio del 2011 l’hanno ritrovata morta sul ciglio della
strada, abbandonata come un sacco di spazzatura. Aveva 36
anni.
Dopo il ritrovamento, il cadavere è stato trattenuto dalle
autorità per cinque giorni e si è fatto di tutto per slegare
l’omicidio di Susana dal suo attivismo politico.
“Era ubriaca…Ha incontrato tre ragazzi fuori controllo al bar,
la situazione è sfuggita di mano…” hanno detto gli inquirenti,
che, tradotto, suona come il solito, vergognoso “se l’è andata
a cercare…”.

 

1SUSANA CHAVEZ: nata a Ciudad Juárez nel 1974 è stata una
giornalista,  poetessa  e  attivista  per  i  diritti  umani
messicana. Iniziò a scrivere poesie da bambina, partecipando a
molti  dei  festival  letterari  e  forum  culturali  Messicani,
offrendo  anche  letture  delle  sue  poesie  durante  le
manifestazioni per le donne scomparse e assassinate. Laureata
in psicologia alla Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, al
momento della morte stava lavorando ad un libro di poemi e
scriveva inoltre sul suo blog Primera Tormenta.
È conosciuta come l’autrice dello slogan “ni una mujer menos,
ni una muerta más” (“non una donna di meno, non una morta in
più”, usato dagli attivisti per manifestare contro il massacro
delle donne di Juárez.
Fu uccisa nella sua città natale il 6 gennaio 2011.


