La madre di Alice

Col romanzo del 2016, Era mia madre, Iaia Caputo, nata a
Napoli nel 1960, trapiantata a Milano, continua la narrazione
e la riflessione sul mondo femminile e, sia pure qui
lateralmente, su quello maschile e sui rapporti fra i due
sessi, gia intraprese con alcuni fra i suoi scritti
precedenti, d’invenzione o d’'indagine, come Di cosa parlano le
donne quando parlano d’amore (2001), Dimmi ancora una parola
(2006), Il silenzio degli uomini (2012). Ma 1’'operazione
dell’ultimo romanzo & piu articolata, pur concentrandosi
particolarmente sui rapporti tra madri e figlie, non solo su
qguello della madre che Alice, l1'io narrante, ballerina
precaria di trentacinque anni, racconta, ricorda, scopre, ma
anche su quello tra la nonna materna, Sinforosa, e la figlia,
unica tra le figure del romanzo di cui non viene mai detto il
nome, qualificata com’eé dai suoi ruoli, quello di madre,
innanzitutto, gia presente nel titolo, ma anche quello di
moglie, di intellettuale femminista, appassionata docente
universitaria, amante, amica generosa e, si e detto, di figlia
di Sinforosa: donna intelligente, sensibile, perspicace,
saggia, che, poco scolarizzata, in piu occasioni, mostra di
aver provato qualche timore verso quella figlia tanto colta,
connotata da tratti di severita nel carattere di
intellettuale.

L'azione comincia a Parigi, dove Alice al momento vive. Ella
accompagna la madre verso il treno che deve riportarla in
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Italia, a Napoli. La madre sorride nel guardare qualcosa che
ha attratto la sua attenzione e cammina con la testa voltata
verso quel qualcosa, quando cade e appare subito priva di
conoscenza. In ospedale, Alice, che ha creduto a uno
svenimento determinato dalla caduta, apprende con sgomento la
diagnosi: una devastante emorragia cerebrale, dovuta a un
aneurisma. Dopo poco piu di due mesi, in seguito a un
ulteriore peggioramento, accertata 1’impossibilita di wuna
ripresa, i1 medici consentono il trasferimento a Napoli in una
struttura per lungodegenti. Nei sei mesi successivi, fino alla
morte della madre, Alice vivra nella casa dei genitori, dalla
quale si era allontanata molto presto, e passera da una
scoperta all’altra, non solo su fatti, eventi, circostanze
prima ignorati, ma su pensieri e sentimenti della madre. In
questo percorso, che segna in realta il passaggio da una
adolescenza mai valicata all’entrata consapevole nell’eta
adulta, e determinante un fascio di lettere che 1la madre aveva
scritto perché Alice le leggesse dopo la sua morte, ma che le
vengono consegnate dal padre appena giunti a Napoli. Arturo e
il padre che ella ha smesso di amare molti anni prima, 1in
seguito alla delusione cocente del suo coinvolgimento in
Tangentopoli, attraverso un importante ruolo politico da lui
ricoperto, e per la vergogna della sua carcerazione, dopo la
quale Alice aveva lasciato la famiglia per seguire una
carriera estremamente precaria di ballerina.

Questo romanzo, in cui la madre viene rivelata attraverso le
lettere, ma pure dalle parole di Sinforosa, da Arturo, nelle
difficili conversazioni con la figlia, persino da un giovane e
affascinante amante del quale in precedenza Alice nulla aveva
saputo, € un percorso in cui Alice scopre inoltre se stessa,
le motivazioni delle sue scelte, del suo distacco dai libri,
cosl importanti per la madre, e per esprimersi rifugiarsi nel
gesto, faticoso e non accompagnato da parole, della danza.
Alice depone lentamente non solo il rancore per la strenua
difesa che 1la madre aveva sempre fatto del padre circa 1o
scandalo che 1'aveva coinvolto, ma pure il rancore per una



presenza avvertita come ostacolo le che precludeva
l'esclusivita dell’amore materno.

E questo, dunque, un romanzo di formazione. Nei mesi dolorosi
di un distacco annunciato, Alice non solo ripercorre la sua
vita, ma letteralmente la rifonda, getta cioe le basi per un
amore nuovo, stabile, cui aveva in precedenza rinunciato per
sfiducia nelle sue possibilita di essere amata e di amare. Il
mondo materno, fatto di intellettualita, ma anche di cura
della casa, della cucina, dei fiori, del marito, dei propri
studenti, della figlia, quella cura per qualcosa da nutrire e
far crescere, quel mondo che Alice non aveva prima compreso,
che in parte aveva detestato, in parte aveva dato per scontato
e definitivo, eterno, quella cura, la persona che quella cura
offriva, stanno per andar via per sempre. Il vuoto che
minaccia Alice le da una vertigine che dura tutto il tempo
della lunga, silenziosa agonia materna, ma nell’'attesa Alice
impara. Impara il nuovo corpo, sfiorito e senza forza alcuna,
di sua madre, impara a prendersene cura, impara che la nonna
Sinforosa, con cul ha condiviso da bambina lo svago e il sogno
della danza, attraverso la visione comune di un’ingenua serie
televisiva degli anni Ottanta, la nonna di poche scuole e nel
cui linguaggio ha forte presenza il dialetto napoletano, e in
realta animata e sostenuta da una visione antica e sapiente
del mondo, in cui l’'amore per un uomo, da passione fugace e
instabile della giovinezza, diviene bene profondo e paziente,
come l’amore per la vita, della cui finitezza Sinforosa e ben
consapevole, ma che crede vada vissuta andando avanti e
avanti, un passo dopo l’'altro, come se non dovesse mai finire.
Se la conquista di Alice durante 1l’agonia della madre e
soprattutto rilettura del passato e degli affetti, del senso e
della costruzione del destino, e solo dopo la morte della
madre che piu decisa & la svolta nei fatti. Alice sente che il
gelo del suo cuore verso il padre e ormai sciolto, che lo ama
nuovamente, o & di nuovo consapevole di amarlo, smette di
chiamarlo Arturo e di nuovo lo chiama papa, pu0 accettare il
nuovo lutto, quello dato dalla morte, annunciata per accenni,



della nonna Sinforosa e dopo tre anni, e lei adesso che, come
aveva fatto sua madre per tutta la vita, scrive. Ed e a sua
madre che scrive e di sua madre, e adesso ha un figlio, lei
che prima si era negata al desiderio della maternita.

La pagina del libro che Alice sta scrivendo, e che troviamo
quasi in fine del romanzo, e la stessa che aveva
misteriosamente aperto il libro: la storia degli ultimi
momenti di sua madre, prima di cadere priva di sensi nella
stazione, narrati dalla madre stessa. Ora apprendiamo che e
Alice a darle le parole per dire l’improvvisa consapevolezza,
un istante “prima che si spegnesse la luce”, che 1’'immagine
che ha in quel momento negli occhi, che l’allieta e la fa
sorridere, sara per lei l'ultima.

Attualita di “Violetta 1a
timida” (parte prima)
Introduzione

Un romanzo secondo la definizione di Italo Calvino,[1l] si puo
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considerare classico quando ha ancora tanto da dire ai suoi
lettori. Questo vale sia nel caso di romanzi per adulti che
nel caso di romanzi per ragazzi.

Rileggendo il romanzo di Giana Anguissola, “Violetta la
timida” scritto nel 1963 e che vinse il Bancarellino nel 1964,
ci si puo rendere conto dell’assoluta validita di questa
definizione.

I1 romanzo e ambientato nella Milano degli inizi degli anni
Sessanta , e parla delle avventure di una ragazzina di tredici
anni, Violetta Mansueti, di una famiglia di media borghesia
composta da un padre, una madre ed un fratello piu grande, che
frequenta una seconda media ( rigorosamente tutta femminile) e
che si trova ad affrontare ogni giorno il problema della sua
congenita timidezza ( o come lei dice “coniglite”) per nulla
aiutata dalle compagne che la prendono costantemente in giro
chiamandola “Mammola Mansueta”.

Piani di lettura

Un primo piano di lettura, il piu immediato, diverte ed
intrattiene il lettore con la briosa [2] ironia della
scrittrice che descrive le disavventure della giovinetta e la
sua iniziale incapacita a reagire.

Ma un piano di lettura piu approfondito fa riflettere su come
certi atteggiamenti e certe tendenze siano sempre esistite e
sempre esisteranno. Nei primi anni Sessanta, quando erano
ancora molto lontane le contestazioni studentesche ed il gap
intergenerazionale, non si parlava, ovviamente , di
“bullismo”[3] ma la tendenza a prendere in giro i piu deboli,
1 timidi, quelli che per il loro aspetto fisico si prestavano
ad essere oggetto di burle e scherzi ( vedi il grasso Terenzio
amico di Violetta) era comunque presente. E la sofferenza
esistenziale di chi doveva subire quelle prese in giro e
qguelle vessazioni era la stessa.



La particolarita di questo romanzo e che, se da un lato si
parla del problema, dall’altro si offre una soluzione, il che
permise alle tante “ Violette” che lo lessero di affrontare e,
spesso, risolvere la loro timidezza e di darne testimonianza
con immutata gratitudine all’Autrice che 1le aiuto cosi
validamente a superare la loro mancanza di autostima.[4]

Influenza della pedagogia steineriana

Non si pu0 escludere che 1’'Autrice, che nonostante il suo
carattere brillante e determinato, era per sua stessa
ammissione molto timida,[5] si sia rifatta, per aiutare la
protagonista ad affrontare tutte le sue difficolta, alla
pedagogia di Rudolf Steiner, noto in Italia tramite le
traduzioni della scrittrice Lina Scwartz[6], che era una
grande amica di Rinaldo Kufferle[7], marito di Giana Anguisola

Rudolf Steiner (Murakiraly, 25/1/1861 — Dornach, 30/3/1925) e
stato un filosofo e pedagogista austriaco. Fu il fondatore
dell’ Antroposofia, intesa come percorso spirituale e
filosofico, wuna “ via della conoscenza che vorrebbe condurre
lo spirituale che e nell’'uomo allo spirituale che &€
nell’universo” ( STEINER Rudolf , Anthropological Leading
Thoughts, London, Rudolf Steiner Press, 1924). Fu anche il
fondatore della Pedagogia Wardolf ( la prima scuola ad essa
ispirata nacque a Stoccarda nel 1919 su richiesta di Emil
Milt, direttore della fabbrica di sigarette Wardolf Astoria,
per 1 figli degli operai.)

Lo scopo di questa pedagogia € quello di educare in modo
armonico e di sviluppare le facolta cognitive-intellettuali
(pensiero), quelle creativo-artistiche ( sentimento) e quelle
pratico- artigianali (volonta) dell’allievo. Gli insegnanti
hanno 1’'obiettivo di adattare continuamente 1le modalita di
insegnamento ad wuna piu profonda <comprensione
dell’individualita dell’allievo di cui intendono sviluppare
sentimenti, volonta ed intelligenza.



Nel romanzo 1 principi pedagogici steineriani sono sequiti
dalla mentore di Violetta, la Signora A, sotto il cuil
pseudonimo si nasconde la stessa Autrice. Scegliendo Violetta
come giovane collaboratrice del Corriere dei Piccoli per
scrivere una pagina su quello che interessa le ragazzine, la
Signora A le offre di poter realizzare il suo sogno che ¢
quello di diventare giornalista. Inoltre le propone una
Pagella della Timidezza, dove le dara di volta in volta il
voto in base al suo comportamento in varie situazioni. Questo
le permettera di esercitare la sua volonta sempre piu
atrofizzata e di controllare la timidezza a cui per troppo
tempo ha lasciato campo libero.

Cosi, un passo alla volta, Violetta affronta situazioni che
prima l’avrebbero vista paurosa e ritrosa: dal fronteggiare
l'eterna antagonista, la compagna di classe Calligaris, ad
ottenere dal ricco zio della sua giovane supplente di
matematica la promessa di finanziare gli studi post laurea
della nipote che vuol fare la ricercatrice. Dal riuscire ad
ottenere il permesso per una festicciola in casa tra amiche al
costituire addirittura un Club dei Timidi per 1 ragazzi e le
ragazze della scuola che, per vari motivi, soffrivano del suo
stesso problema.

[1] Italo Calvino (Santiago del Las Vegas de La Habana, Cuba,
15/10/1923 — Siena, 19/9/1985) €& stato un grande scrittore e
giornalista italiano. Questa definizione di romanzo classico
si trova nel suo volume Perché leggere i classici, Oscar
Mondadori, Milano, 1995.

[2]1[2] Il termine <<briosa>> riferita alla scrittrice si
trova nel volume di Sabrina Fava <<Dal Corriere dei Piccoli
>> Giana Anguissola scrittrice per ragazzi, Vita e Pensiero,
Milano, 2009.

[3] IL termine <<bullismo>> ed 1 primi libri sull’argomento



compaiono a partire dagli anni settanta. Tra 1 primi quello
dell’autore norvegese Dan Olweus Bullismo a scuola. Ragazzi
oppressi, ragazzi che opprimono, Giunti, Firenze, 1996

[4] Una per tutte la scrittrice Tiziana Colosimo, vincitrice
del Primo Premio, III Ed. del Concorso Letterario Nazionale
Giana Anguissola, Travo, 2012 che lo scrive 1in Giana
Anguissola: tra le sue pagine profumo di modernita, AA.VV
Giana Anguissola alla riscoperta di una grande scrittrice per
ragazzi Atti del Convegno, Roma 10 marzo 2014, Mursia,
Milano, 2015.

'

[5] In alcuni ricordi inediti dell’Autrice si legge: -1l mio
temperamento timidissimo [..]Come tutti i timidi che si
sforzano di superarsi finivo poi per sembrare sfrontata,
spiritosa [..]la “tanto vivace”, di ritorno da Milano, riposava
mezza giornata al buio, con una fascia di acqua e aceto
intorno alla testa, per lo sforzo d’apparire disinvolta
davanti a quegli uomini importanti che in realta le mettevano
una soggezione maledetta”. Gianfranca Mursia Re,
Presentazione, in Storie di ragazze, Mursia, Milano, 1973.

[6] Lina Schwarz ( Verona, 20/3/1876 — Arcisate, 24/11/1947) e
stata una scrittrice e traduttrice italiana.

[71 Rinaldo Kufferle (S. Pietroburgo, 1° novembre 1903 -
Milano, 20 febbraio 1955) fu giornalista, poeta e soprattutto
traduttore di grandi Autori russi come Dostoievski e di
libretti d’opera . Negli anni trenta si avvicina agli ambienti
dell’'antroposofia milanese e nel 1946 fonda la rivista

«Antroposofia. Rivista mensile di scienza dello spirito».




