La lezione di Ripellino. Un
poeta 1n cattedra

Di Giusy Sammartino
(Palermo 4 dicembre 1923 -Roma 21 aprile 1978)
A quaranta anni dalla morte

I poeti, non quelli che scrivono in versi, ma quelli che
vivono la vita da poeti, credi di incontrarli solo dentro una
fiaba, vestiti di uno scuro mantello colore del cielo
notturno. Oppure, chissa, forse anche girovaghi, al seguito di
qualche compagnia di teatranti. E invece un giorno ti capita
di incontrarne uno sul serio, di essere stata alunna di Angelo
Maria Ripellino, di averne ascoltato le lezioni, di essere
interrogata da lui agli esami. Allora capisci che 1 sogni si
possono avverare e che quel poeta € lo stesso incrociato
proprio in un suo libro, il protagonista di uno dei piu
malinconici racconti di Storie del bosco boemo.

Ala fortuna della conoscenza accademica si & aggiunta poi per
me quella di aver incontrato anche una parte della vita
privata, quando, per scrivere un articolo, in occasione deil
cinque anni dalla sua morte, sono stata nella sua casa di via
Angela Merici, a un passo da piazza Bologna, dietro la
sopraelevata, non lontano dalla “Sapienza” dove 1lui ha
insegnato succedendo a un altro insigne slavista, Ettore Lo
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Gatto, del quale Ripellino teneva sul tavolo rispettosamente
la fotografia incorniciata.

Incontrando la moglie Ela Hlochova (morta anche lei, circa
otto anni fa, grande compagna di traduzioni, oltre che di
vita, da tanti poeti boemi), durante un piacevolissimo
pomeriggio a parlare di ricordi ho visto la sua enorme
leggendaria libreria, 1 quadri dei suoi grandissimi amici
pittori e, infine, ho avuto il regalo piu bello, sognato da
sempre, di vedere il manoscritto di Praga magica, uno dei suoi
libri piu noti e piu amati, una sorta di guida turistico-
intellettuale per una citta piena di mistero e di storie. Un
manoscritto voluminoso, rigorosamente vergato a pennarello
verde, scritto con quella sua caratteristica grafia
chiarissima e grande che eravamo abituati a vedere a lezione.

Dai racconti di Ela Ripellino ho trovato quello che gia
immaginavo. Ho rivissuto le volte che da studentessa ho
visitato Praga attraverso le pagine della sua magia. Tutte le
volte che ho conosciuto poeti e pittori grazie alle sue storie
letterarie o ho 1incontrato registi e attori (1la
Kommisarzevskaja) nei teatri di Mosca e di Praga che allora
potevo solo immaginare!

Come tutti i poeti Ripellino aveva un dono, quello di
trascinare, di coinvolgere con la passione del vivere “forte”,
in prima persona. I suol corsi monografici (che nostalgia
dell’'universita di allora!) erano una corsa giullaresca e
vivace tra le righe dei poeti, siano essi Puskin, Pasternak,
Mal’'destam o Majakovskij. Tutti li sapeva straordinariamente a
memoria. Me 1i ha fatti amare attraverso i mille richiami
all’arte, alla vita reale (indimenticabile la proposta di una
tesi sulla presenza delle insegne di negozi nella letteratura
russa) e persino alla scienza, sempre a tutto tondo, sempre
con rigore. Ricordo la sua ultima venuta in facolta,
all’istituto di slavistica, al primo piano di Lettere e
Filosofia. Era sempre ad aprile, pochi giorni prima della sua
morte, quasi a richiamare ancora 1 versi di Majakovskij: “Io e



il mio cuore non siamo vissuti neppure una volta fino a
maggio/ e della mia vita passata c’e solo il centesimo aprile”
(La nuvola in calzoni).

Ci ha riuniti (dovrei dire riunite per 1la squisita
femminilizzazione della partecipazione ai suoi corsi e agli
studi di slavistica) e ci ha “letto” a memoria alcuni versi
del suo amico Boris Leonidovic Pasternak che chiamava,
commosso, con nome e patronimico. Aveva portato i versi del
poeta russo in Italia, era andato, in compagnia del poeta
Evtusenko, a trovarlo nella sua dacia di Peredelkino ridendo
allo scherzo del suo accompagnatore che lo aveva presentato
come un “poeta georgiano” giocando sui suoi tratti
apparentemente asiatici, ma realmente piu attinenti al barocco
della sua Palermo. Quel giorno recitando i versi sulla
vecchiezza di B. L. Pasternak abbiamo sentito tutta la sua
commozione e il suo rimpianto di stare per lasciare la vita,
lui che anagraficamente era ancora giovane (appena
cinquantaquattro anni) e con un animo di grande poeta.

Il dubbio di non essere riconosciuto poeta lo tormentava,
ossessione di essere puntato a dito e costretto a difendersi:
“Slavista! mi gridano donne con frappe sul capo/ e con
fettucce e fleurettes e crauti e baubau/ Slavista! Mi
assalgono omini violacei/ con scrofole e nasi da Ostenda”. E
in una completa rivolta di luoghi e oggetti che gli vanno
contro aggiunge: “Slavista! Mi gridano i fiumi di piazza
Navona. Slavista! Mi gridano da un carro funebre/ gonfio come
una torta dai riccioli d’'oro” (Notizie dal diluvio).

E invece Angelo Maria Ripellino & stato soprattutto un poeta e
da poeta ha affrontato la cultura slava che ha amato
profondamente in tutte le sue diramazioni nazionali, dalla
Russia alla Boemia (ma qui gli fu fatale la sua presa di
posizione della Primavera, nonché la sua ingenuita), 1la
Polonia, la Bulgaria. La sua critica, 1 suoi testi non sono
mai distaccati e tediosi e si leggono sempre con la fantasia
con la quale si legge un romanzo intrigante. Altrimenti, senza



questo 1intrigo, che coinvolge a capofitto il Tlettore,
decisamente la sua scrittura non si capisce.

Come Baudelaire, Ripellino ha amato piu l’'inferno che il
paradiso. Ha preferito essere “della stirpe dei demoni e dei
giocolieri” che “angelo dalla faccia cotta”. In Sinfonietta
scrivera: “Io viluppo di fiamme d’'inferno, piromane e miccia”.
E chi lo ha conosciuto e ha ceduto al suo fascino sa la
veridicita di queste affermazioni. La mente va inevitabilmente
a V.V. Majakovskij. Anche nel poeta russo c’e questa smania
d’incendio, questo desiderio di violentare 1'animo per
vivificarlo, accendendolo. Molto in comune aveva Ripellino
come Majakovsij e con tutta la cultura slava, una sorta di
filiazione, di coinvolgimento culturale culminante in un
vertice che per lui era il triangolo barocco Palermo- Roma-
Praga.

Praga € da Ripellino citta amata e sofferta cui rimane
visceralmente legato. Come dimenticare le ultime pagine,
sempre di Praga Magica!Sono un urlo di disperazione, ma anche
un atto d’amore incommensurabile: “Dovrei dirle mi sono
stuccato di te capitale Boema. E invece le dico: voglio essere
ancora tuissimo, mio Schicksal, mia follia. Voglio che mi si
proverbi come matto di Praga. Ripeterd le parole di Nezval:
<Il tempo fugge e io vorrei dire ancora molto. Il tempo fugge
e di te ho detto poco sinora —. Il tempo fugge come una
rondine e accende le vecchie stelle su Praga. Come nel
racconto di Kafka Primo dolorel’'acrobata non vuole scendere
piu dal trapezio>. Questo amore per la capitale Boema non gli
fa perdere la speranza, una speranza intrisa di angoscia in
tempi bui cui l’autore fa cenno con il richiamo alla
malinconica figura di Charlot proprio dell’ultima riga del
libro.

Ricordo che lo salutai, in una limpida giornata di aprile
bisbigliando tra me e me i versi di Pasternak, quelli che ci
aveva recitato nella sua stanza d’istituto: “La vecchiezza e
una Roma/ che invece di ciarle e di ciance/ non prove esige



dall’attore/ ma una completa autentica rovina”

Mi piacerebbe che davanti a un suo ritratto, a lui che ci ha
fatto viaggiare nel meraviglioso, che ci ha fatto conoscere la
cultura, e non solo quella slava, dall’ottica antiaccademica
della felicita, chi lo ha amato e conosciuto dicesse, come
quel padre che ha issato sulle spalle il figlio indicando il
corpo di Majakovskij, un padre dicesse al proprio figlio, “Lo
vedi, quello e Ripellino!”.

Io vorrei che mia figlia, dopo tutto quello che 1le ho
raccontato di lui e quello che ormai ha anche letto e amato,
citando i versi dedicati da Maria Luisa Spaziani possa dire:
“Mia madre mi ha lasciato un carillon magico, una boite a
surprise, una chicca, un codice angelico, il verde/ wunico
stradivari superstite firmato Scardanelli”.

In copertina: Anna Dall’Agata, Angelo Maria Ripellino, Pineto,
1983



