
La lezione di Ripellino. Un
poeta in cattedra
Di Giusy Sammartino

(Palermo 4 dicembre 1923 -Roma 21 aprile 1978)

A quaranta anni dalla morte

I poeti, non quelli che scrivono in versi, ma quelli che
vivono la vita da poeti, credi di incontrarli solo dentro una
fiaba,  vestiti  di  uno  scuro  mantello  colore  del  cielo
notturno. Oppure, chissà, forse anche girovaghi, al seguito di
qualche compagnia di teatranti. E invece un giorno ti capita
di incontrarne uno sul serio, di essere stata alunna di Angelo
Maria Ripellino, di averne ascoltato le lezioni, di essere
interrogata da lui agli esami. Allora capisci che i sogni si
possono  avverare  e  che  quel  poeta  è  lo  stesso  incrociato
proprio  in  un  suo  libro,  il  protagonista  di  uno  dei  più
malinconici racconti di Storie del bosco boemo.

Ala fortuna della conoscenza accademica si è aggiunta poi per
me  quella  di  aver  incontrato  anche  una  parte  della  vita
privata, quando, per scrivere un articolo, in occasione dei
cinque anni dalla sua morte, sono stata nella sua casa di via
Angela  Merici,  a  un  passo  da  piazza  Bologna,  dietro  la
sopraelevata,  non  lontano  dalla  “Sapienza”  dove  lui  ha
insegnato succedendo a un altro insigne slavista, Ettore Lo
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Gatto, del quale Ripellino teneva sul tavolo rispettosamente
la fotografia incorniciata.

Incontrando la moglie Ela Hlochova (morta anche lei, circa
otto anni fa, grande compagna di traduzioni, oltre che di
vita,  da  tanti  poeti  boemi),  durante  un  piacevolissimo
pomeriggio  a  parlare  di  ricordi  ho  visto  la  sua  enorme
leggendaria  libreria,  i  quadri  dei  suoi  grandissimi  amici
pittori e, infine, ho avuto il regalo più bello, sognato da
sempre, di vedere il manoscritto di Praga magica, uno dei suoi
libri più noti e più amati, una sorta di guida turistico-
intellettuale per una città piena di mistero e di storie. Un
manoscritto  voluminoso,  rigorosamente  vergato  a  pennarello
verde,  scritto  con  quella  sua  caratteristica  grafia
chiarissima e grande che eravamo abituati a vedere a lezione.

Dai  racconti  di  Ela  Ripellino  ho  trovato  quello  che  già
immaginavo.  Ho  rivissuto  le  volte  che  da  studentessa  ho
visitato Praga attraverso le pagine della sua magia. Tutte le
volte che ho conosciuto poeti e pittori grazie alle sue storie
letterarie  o  ho  incontrato  registi  e  attori  (la
Kommisarzevskaja) nei teatri di Mosca e di Praga che allora
potevo solo immaginare!

Come  tutti  i  poeti  Ripellino  aveva  un  dono,  quello  di
trascinare, di coinvolgere con la passione del vivere “forte”,
in prima persona. I suoi corsi monografici (che nostalgia
dell’università  di  allora!)  erano  una  corsa  giullaresca  e
vivace tra le righe dei poeti, siano essi Puskin, Pasternak,
Mal’destam o Majakovskij. Tutti li sapeva straordinariamente a
memoria. Me li ha fatti amare attraverso i mille richiami
all’arte, alla vita reale (indimenticabile la proposta di una
tesi sulla presenza delle insegne di negozi nella letteratura
russa) e persino alla scienza, sempre a tutto tondo, sempre
con  rigore.  Ricordo  la  sua  ultima  venuta  in  facoltà,
all’istituto  di  slavistica,  al  primo  piano  di  Lettere  e
Filosofia. Era sempre ad aprile, pochi giorni prima della sua
morte, quasi a richiamare ancora i versi di Majakovskij: “Io e



il  mio  cuore  non  siamo  vissuti  neppure  una  volta  fino  a
maggio/ e della mia vita passata c’è solo il centesimo aprile”
(La nuvola in calzoni).

Ci  ha  riuniti  (dovrei  dire  riunite  per  la  squisita
femminilizzazione della partecipazione ai suoi corsi e agli
studi di slavistica) e ci ha “letto” a memoria alcuni versi
del  suo  amico  Boris  Leonidovic  Pasternak  che  chiamava,
commosso, con nome e patronimico. Aveva portato i versi del
poeta russo in Italia, era andato, in compagnia del poeta
Evtusenko, a trovarlo nella sua dacia di Peredelkino ridendo
allo scherzo del suo accompagnatore che lo aveva presentato
come  un  “poeta  georgiano”  giocando  sui  suoi  tratti
apparentemente asiatici, ma realmente più attinenti al barocco
della  sua  Palermo.  Quel  giorno  recitando  i  versi  sulla
vecchiezza di B. L. Pasternak abbiamo sentito tutta la sua
commozione e il suo rimpianto di stare per lasciare la vita,
lui  che  anagraficamente  era  ancora  giovane  (appena
cinquantaquattro  anni)  e  con  un  animo  di  grande  poeta.

Il dubbio di non essere riconosciuto poeta lo tormentava,
ossessione di essere puntato a dito e costretto a difendersi:
“Slavista!   mi  gridano  donne  con  frappe  sul  capo/  e  con
fettucce  e  fleurettes  e  crauti  e  baubau/  Slavista!  Mi
assalgono omini violacei/ con scrofole e nasi da Ostenda”. E
in una completa rivolta di luoghi e oggetti che gli vanno
contro  aggiunge:  “Slavista!  Mi  gridano  i  fiumi  di  piazza
Navona. Slavista! Mi gridano da un carro funebre/ gonfio come
una torta dai riccioli d’oro” (Notizie dal diluvio).

E invece Angelo Maria Ripellino è stato soprattutto un poeta e
da  poeta  ha  affrontato  la  cultura  slava  che  ha  amato
profondamente in tutte le sue diramazioni nazionali, dalla
Russia alla Boemia (ma qui gli fu fatale la sua presa di
posizione  della  Primavera,  nonché  la  sua  ingenuità),  la
Polonia, la Bulgaria. La sua critica, i suoi testi non sono
mai distaccati e tediosi e si leggono sempre con la fantasia
con la quale si legge un romanzo intrigante. Altrimenti, senza



questo  intrigo,  che  coinvolge  a  capofitto  il  lettore,
decisamente  la  sua  scrittura  non  si  capisce.

Come  Baudelaire,  Ripellino  ha  amato  più  l’inferno  che  il
paradiso. Ha preferito essere “della stirpe dei demoni e dei
giocolieri” che “angelo dalla faccia cotta”. In Sinfonietta
scriverà: “Io viluppo di fiamme d’inferno, piromane e miccia”.
E chi lo ha conosciuto e ha ceduto al suo fascino sa la
veridicità di queste affermazioni. La mente va inevitabilmente
a V.V. Majakovskij. Anche nel poeta russo c’è questa smania
d’incendio,  questo  desiderio  di  violentare  l’animo  per
vivificarlo,  accendendolo.  Molto  in  comune  aveva  Ripellino
come Majakovsij e con tutta la cultura slava, una sorta di
filiazione,  di  coinvolgimento  culturale  culminante  in  un
vertice che per lui era il triangolo barocco Palermo- Roma-
Praga.

Praga  è  da  Ripellino  città  amata  e  sofferta  cui  rimane
visceralmente  legato.  Come  dimenticare  le  ultime  pagine,
sempre di Praga Magica!Sono un urlo di disperazione, ma anche
un  atto  d’amore  incommensurabile:  “Dovrei  dirle  mi  sono
stuccato di te capitale Boema. E invece le dico: voglio essere
ancora tuissimo, mio Schicksal, mia follia. Voglio che mi si
proverbi come matto di Praga. Ripeterò le parole di Nezval:
<Il tempo fugge e io vorrei dire ancora molto. Il tempo fugge
e di te ho detto poco sinora –. Il tempo fugge come una
rondine  e  accende  le  vecchie  stelle  su  Praga.  Come  nel
racconto di Kafka Primo dolorel’acrobata non vuole scendere
più dal trapezio>. Questo amore per la capitale Boema non gli
fa perdere la speranza, una speranza intrisa di angoscia in
tempi  bui  cui  l’autore  fa  cenno  con  il  richiamo  alla
malinconica figura di Charlot proprio dell’ultima riga del
libro.

Ricordo che lo salutai, in una limpida giornata di aprile
bisbigliando tra me e me i versi di Pasternak, quelli che ci
aveva recitato nella sua stanza d’istituto: “La vecchiezza è
una Roma/ che invece di ciarle e di ciance/ non prove esige



dall’attore/ ma una completa autentica rovina”

Mi piacerebbe che davanti a un suo ritratto, a lui che ci ha
fatto viaggiare nel meraviglioso, che ci ha fatto conoscere la
cultura, e non solo quella slava, dall’ottica antiaccademica
della felicità, chi lo ha amato e conosciuto dicesse, come
quel padre che ha issato sulle spalle il figlio indicando il
corpo di Majakovskij, un padre dicesse al proprio figlio, “Lo
vedi, quello è Ripellino!”.

Io  vorrei  che  mia  figlia,  dopo  tutto  quello  che  le  ho
raccontato di lui e quello che ormai ha anche letto e amato,
citando i versi dedicati da Maria Luisa Spaziani possa dire:
“Mia madre mi ha lasciato un carillon magico, una boite à
surprise, una chicca, un codice angelico, il verde/ unico
stradivari superstite firmato Scardanelli”.

In copertina: Anna Dall’Agata, Angelo Maria Ripellino, Pineto,
1983


