
La partigiana Agnese
Scrittrice  precocissima,  Renata  Viganò,  classe  1900,  aveva
partecipato  alla  Resistenza  da  staffetta  partigiana  e
infermiera,  ma  pure  come  collaboratrice  della  stampa
clandestina, insieme al marito Antonio Melluschi, anch’egli
giornalista e scrittore. Per Viganò, il successo, non duraturo
(oggi  è  poco  letta  e  di  lei  di  rado  ci  si  ricorda)  ma
significativo, giunse col primo e più riuscito tra i suoi
scritti  sulle  vicende  resistenziali,  il  romanzo  che  nel
titolo,  a  un  tempo,  indica  la  protagonista  e  ci  fa
dolorosamente certi della sua sorte, L’Agnese va a morire.
Pubblicato nel 1949, conquistò il secondo posto al Premio
Viareggio  di  quell’anno  e  fu  riconosciuto  come  un  frutto
maturo  del  Neorealismo,  e  vibrante,  luminosa  testimonianza
della lotta partigiana, degli ideali che l’avevano ispirata,
della generosità e dell’abnegazione al bene comune delle donne
e degli uomini che insieme l’avevano sostenuta, spesso fino a
sacrificare  la  vita  stessa  per  la  libertà  e  la  pace  che
avevano  così  donato  agli  altri  senza  poterne  essi  stessi
godere. Nel 1976, Giuliano Montaldo dal romanzo trasse un film
col titolo omonimo (foto di copertina).

Valli di Comacchio, dopo il 25 luglio del 1943. Agnese, donna
in età più che matura, fa la lavandaia. È forte e lavora
duramente per mantenere se stessa e il marito, Palita, di
salute cagionevole, che sta a casa e intreccia vimini da cui
ricava ceste. Sono insieme da tanto tempo e si vogliono un
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bene profondo e sereno, lui sembra più giovane di lei, che lo
protegge con un affetto che è anche di madre. Non hanno figli
e quando Palita attende Agnese gli fa compagnia una gatta
nera, affettuosa e dolce, che fa le fusa tutto il giorno. Un
giorno, un soldato italiano che cerca di tornare a casa, dopo
la rotta dell’esercito, chiede loro aiuto. Agnese e Palita gli
danno da sfamarsi e lo fanno dormire a casa loro per una
notte. Ma i tedeschi sono sempre allerta e hanno informatori,
fra i quali i vicini di casa di Agnese, marito, moglie e due
ragazze che si accompagnano ai fascisti e ai soldati tedeschi
in cambio di cibo e di denaro. Avvertita, Agnese riesce a far
fuggire il soldato, ma Palita insieme a molti altri uomini
viene portato via dai tedeschi. Da subito Agnese non vuole
illudersi e si dice che il marito non tornerà. Quando poco
dopo  arrivano  lettere  dai  rastrellati,  Agnese  non  riceve
nulla. Ha sempre disprezzato i fascisti e odia i tedeschi, ma
la sua consapevolezza del male di cui essi sono portatori si
fa sempre più lucida, più vigile. Appena andato via Palita, i
partigiani compagni di Palita vanno a trovarla, le dicono
quanto loro fosse prezioso per loro. Da quel momento Agnese
entra  a  far  parte  del  loro  gruppo  e  viene  impegnata  dal
Comandante in operazioni di staffetta. Col suo corpo grosso e
pesante, ma forte e resistente, percorre decine e decine di
chilometri al giorno in bicicletta, portando ordini, armi,
materiali  esplosivi  per  le  azioni  partigiane.  Di  giorno
Agnese,  umile,  inconsapevole  del  proprio  coraggio,  che  i
partigiani  apprezzano  silenziosamente,  compie  azioni  sempre
più  impegnative,  con  modestia,  quasi  timorosa,  stupita  e
imbarazzata da se stessa, dà consigli e propone soluzioni, che
vengono  sempre  accolte.  Di  notte  sogna  Palita,  che  la
incoraggia, la rassicura. Palita sta bene, è contento di lei.
Le si siede vicino e le parla. Agnese non crede ch’egli viva
in una dimensione in cui potranno rivedersi, non pensa che mai
si  ricongiungeranno,  ma  trae  conforto  da  quei  sogni  ed  è
felice solo quando il sonno giunge con la sua pace e coi
sogni.  Smette  di  fare  la  lavandaia,  per  se  stessa  ha  a
sufficienza da vivere e non vuole lavorare per i tedeschi,



lavare  i  loro  panni;  quando  dal  comando  la  chiamano  per
offrirle  lavoro,  si  dice  ammalata.  Dopo  alcuni  mesi,  il
giovane  figlio  di  un  compaesano,  deportato  con  Palita,
riuscito a fuggire, raggiunge la casa di Agnese, racconta il
loro trasporto su un treno merci per la Germania insieme a
prigionieri ebrei, durante il quale Palita, subito ammalatosi,
è morto. La notizia sconvolge Agnese, che comprende di aver
segretamente sperato che malgrado tutto il marito si sarebbe
salvato. Quando un soldato tedesco uccide la sua gatta, che
Palita  le  aveva  affidato  mentre  lo  portavano  via,  e  poi
ubriaco si addormenta nella cucina di Agnese, ella, col calcio
del mitra di lui, gli fracassa la testa, poi abbandona la sua
casa,  che  vede  da  lontano  bruciare,  sente  le  urla  dei
tedeschi,  grida  di  donne  (saprà  poi  che  i  tedeschi  hanno
ucciso i suoi vicini per ritorsione). Attraversa le paludi e
raggiunge i partigiani, che l’accolgono come una madre e lei
da madre comincia a prendersene cura, preparando cibo e dando
loro come un’idea di famiglia recuperata con la sua presenza
forte  e  silenziosa;  prosegue  tuttavia  e  anzi  via  via
incrementa la sua lotta partigiana attiva. Tra sofferenze,
pericoli, azioni in cui rischia continuamente la vita e in cui
muoiono tanti che ormai le sono carissimi, Agnese continua in
realtà un nuovo percorso di appropriazione del mondo iniziato
dalla deportazione di Palita. Comprende nuove cose, i pensieri
in lei si fanno più facili e fluidi, pensa al futuro che con i
suoi compagni sta costruendo, un futuro che forse lei e altri
non vedranno, ma che altri ancora resteranno a ricordare,
quando la libertà sarà arrivata. E, mentre con la lana che ha
filato prepara calze ai “ragazzi”, pensa, ricorda i pranzi
domenicali sereni e silenziosi con Palita. Adesso avrebbe da
dirgli  tante  cose,  adesso  potrebbero  parlare  di  tutte  le
domande senza risposta che cominciano nei bambini e finiscono
nei vecchi. Perché alcuni hanno le cose, la sicurezza della
vita, la protezione e altri poco o nulla? Ora capisce. Capisce
che i ricchi vogliono tutto e lo tolgono agli altri e capisce
che i fascisti li sostengono nella loro prepotenza, Capisce
che  cosa  intendevano  tanti  uomini  e  tante  donne  che  non



avevano paura e che dicevano che le cose andavano cambiate e
che doveva esserci pane per tutti e non solo pane, ma anche il
resto, poter divertirsi ed essere contenti. E Agnese lavora le
calze e pensa ai ricchi per i quali lavava i panni che la
tenevano sull’uscio della porta, al timore di sbagliare, di
fare o dire qualcosa che li irritasse, che li spingesse a non
darle il lavoro, a toglierle il pane. E pensa ai compagni
“gente istruita, che capisce, e vuol bene a tutti, non chiede
niente per sé e lavora per gli altri quando ne potrebbe fare a
meno, e va verso la morte mentre potrebbe avere molto denaro e
vivere in pace fino alla vecchiaia. E appena si arriva, dice:
– Hai mangiato? Hai bisogno di qualche cosa? E prima di andar
via dice: – Buona notte e buon Natale, mamma Agnese. Questo
era il partito e valeva la pena di farsi ammazzare”.

La lotta partigiana continua, mentre gli Alleati si muovono
con troppa lentezza; più volte nel romanzo viene sottolineata
anche l’irragionevolezza, l’inutilità di certe azioni. Agnese
ha avuto una radio dai compagni e ascolta le notizie sui
diversi fronti, il grande avanzamento a est del fronte, le
incertezze a ovest. Ma poi arriva la svolta. Anche a ovest si
procede più veloci, forse non ci sarà un altro inverno di
guerra. E i tedeschi si fanno più feroci. La paura e la morte
che li incalzano li rendono più violenti e spietati, un’azione
terribile stermina quasi tutto il gruppo partigiano di Agnese.
Lei e pochi altri sono rimasti, ma altri compagni arrivano, di
partigiani più ne muoiono e più ne arrivano, dice Agnese. Le
azioni dei tedeschi e dei fascisti si fanno più spietate e
quando viene rubato un camion tedesco tutti quelli che si
trovano sulla strada vicina al furto vengono sequestrati per
alcune ore in un grande stanzone. Agnese è fra loro. C’è chi
piange,  una  donna  dice  che  la  colpa  è  di  chi  provoca  i
tedeschi,  che  altrimenti  non  sarebbero  cattivi.  Agnese  le
ricorda aspramente i morti che hanno fatto in paese, le case
distrutte, ma ancora la donna inveisce contro i “ribelli”, è a
causa loro che i tedeschi reagiscono contro la popolazione.
Agnese  ripensa  ai  compagni  perduti,  li  rivede,  “compagni,



partigiani, combattenti non ‘ribelli’” e interviene e grossa,
alta, severa, incombe sulla donna. Un uomo le si avvicina, la
riconosce, le fa un cenno d’intesa, le fa segno di lasciar
stare la miserabile. Agnese si scosta, si allontana fra due
file d’occhi che la guardano fisso. Poi si volta, dice che il
momento della paga è vicino. Ai tedeschi non resta più nulla.
Anzi, gli resta la paura. Passa ancora tempo. Poi la porta
dello stanzone si spalanca, la gente viene fatta uscire, tutti
corrono, si affollano, Agnese va verso l’uscita, pensa che
anche  stavolta  non  si  muore,  esce  e  un  volto  le  si  fa
incontro, deformato da un urlo: è il soldato che credeva di
aver ucciso in casa sua. Anche il maresciallo la riconosce, le
dà due ceffoni furibondi. Poi le spara quattro colpi, negli
occhi, sulla bocca, nella fronte. Tutti fuggono urlando. Il
maresciallo  sorride.  “L’Agnese  restò  sola,  stranamente
piccola, un mucchio di stracci neri sulla neve.” Quasi lo
stesso Viganò scrive della gatta nera di Palita, quando il
soldato tedesco l’ammazza col mitra: “Sembrò uno straccio nero
buttato via”. Ma ci accompagna, dopo la lettura, il senso
dell’umile  grandezza  di  Agnese,  la  lavandaia  che  si  fa
partigiana, che non ha mai paura per sé, ma teme e lotta per
quelli che ama e per quelli che difende, un intero popolo, che
donne e uomini come lei, sconosciuti ai più, hanno liberato.

Foto. Ferrara, foto di Maria Pia Ercolini

È questo un romanzo importante, fra i primi a uscire sulla
lotta resistenziale, tra i pochi a narrare la Resistenza dagli
occhi di una donna.



Su questa linea Viganò, occorre ricordarlo, scrive anche Donne
della Resistenza, che esce nel 1955, la storia di ventotto
partigiane, cadute nella lotta antifascista.

 

 

 

ITALIA  –  Terni,  il  mondo
delle  donne  e  le  memorie
operaie femminili

Di Manila Cruciani

Ticchetettà

Semo de Cinturini lasciatece passa’

semo belle e simbatiche ce famo rispetta’

matina e sera, ticchetettà,
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infinu a sabadu ce tocca d’abbozza’

 

(Cinturini, canzone delle operaie tessitrici della fabbrica
di  iuta  impiantata  a  Terni,  alla  fine  del  1800,
dall’ingegnere  Centurini)

 

Nel Villaggio Matteotti della città di Terni, può accadere
che  i  passi  rimbalzino  nel  ritornello  di  una  canzone
sociale: l’insediamento semirurale (realizzato dalla Società
Terni  fra  il  1938  e  il  1946)  e  le  cellule  abitative
avanguardiste del nuovo agglomerato (progettato nel 1970)
restituiscono nomi di donna alla memoria democratica e alla
classe cultrice e lavoratrice della storia locale.

In questi nomi c’è l’intuizione del nesso, (ri)generativo e
variabile, di tante piccole comunità di destino all’interno
della grande comunità di destino planetaria, e l’allusione
ad una madre terra e ad una lingua madre, che le riconosce e
le comprende tutte.

 

Oggi le finestre della città operaia si spalancano sulle
storie delle persone nuove che la abitano, la cambiano e,
perciò, la rinnovano, in una metaprospettiva, foriera di
metaidentità.

 Qui, nel 2012, è nato il circolo Il mondo delle donne,
frutto  di  una  progettualità  condivisa  tra  la  biblioteca
comunale e il sistema museale di Terni, che raccoglie il
sapere narrativo delle donne, italiane e migranti. Un sapere
che  è  anche  resistenza  –  alla  omologazione,  alla
assimilazione, alla dispersione di una oralità diffusa – e
costruzione di una quotidiana interculturalità.

Da  qualche  mese,  il  circolo  ha  iniziato  i  lavori  per



redigere  una  guida  di  Terni  al  femminile  attraverso  un
percorso  di  partecipazione:  la  pubblicazione  prevede
itinerari  storico-culturali  di  genere,  indicazioni  sui
servizi, schede di approfondimento della lingua italiana.
Una  proposta  non  convenzionale,  a  volte  sorprendente,
dedicata a chi arriva, a chi resta e alle “turiste” e ai
“turisti” che giocano in casa!

 

Foto 1 (Manila Cruciani)

Terni _ Lungonera Savoia, particolare di figura femminile

Quando  si  è  con  le  sorelle,  non  c’è  posto  per  la
disperazione.

Un  detto  in  Nu  Shu,  il  linguaggio  segreto  delle  donne
nell’antica Cina.
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Foto 2 (Massimo D’Antonio)

Carlotta Clerici (1850 – Roma 1924), educatrice, femminista,
sindacalista  e  socialista.  Insegnante  e  direttrice
scolastica  si  impegna  per  l’educazione,  la  formazione
professionale dei giovani e per l’assistenza agli orfani.
Nel 1912, insieme a Argentina Altobelli, entra a far parte
del Consiglio del Lavoro presso il Ministero.

 

Foto 3 (Massimo D’Antonio)

Gisa Giani (Collestatte [Terni] 1924 – Terni 1986), Adalgisa
Cervelli, nota come Gisa Giani (il cognome è del marito),
impiegata  e  ricercatrice  presso  la  Biblioteca  civica  di
Terni, è stata particolarmente attenta alla storia della
città e delle donne, cui ha contributo, tra l’altro, con le
pubblicazioni: Raccolta di voci bibliografiche su Terni e
Territorio;  Un  enigma  storico-archeologico:  le  tombe  dei
Tacito a Terni; Qualcosa che non sapevamo sulla Cascata
delle Marmore; Terni. Cento anni di acciaio. Bibliografia
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dell’industrializzazione;  e  Donne  e  vita  di  fabbrica  a
Terni,  che  descrive  il  lavoro  femminile  nelle  fabbriche
tessili ternane.

 

Foto 4 (Massimo D’Antonio)

Linda  Malnati  (Milano  1855  –  Blevio  [Como]  1921),
socialista, nel 1906 promosse la costituzione del Comitato
Nazionale per il suffragio femminile.

 

Foto 5 (Massimo D’Antonio)

Virginia Visetti (1919 – 1944), partigiana, la denominazione
è  stata  attribuita  con  la  seguente  motivazione:  “Eroina
della  Resistenza,  con  il  grado  di  sottotenente  della
formazione  Gran  Dubbiere  di  Pinerolo;  aiuta  il  padre,
rappresentante della Democrazia Cristiana nel Comitato di
Liberazione Nazionale di Torino, nello svolgimento di azioni
di collegamento e nell’occultamento di armi e munizioni.
Catturata in seguito a un rastrellamento, viene fucilata dai
fascisti”.
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Foto 6 (Maria Pia Ercolini)

Maddalena  Patrizi  (1866  –  1945),  scrittrice,  fondatrice
dell’Opera  Nazionale  di  Patronato  e  Mutuo  Soccorso  per
giovani operaie e presidente dell’Unione Donne Cattoliche.

 

Foto 7 (Massimo D’Antonio)

Sara  Tabarrini  (Montefranco  1880  –  Terni  1961),  operaia
dello Jutificio Centurini, è stata una capolega, licenziata
per aver promosso uno sciopero nel 1901. Scongiurò le sue
compagne di rinunciare a qualsiasi forma di solidarietà nei
suoi confronti e, lasciata Terni, si trasferì a Montefalco,
dove  si  adoperò  per  l’alfabetizzazione  dei  ragazzi  di
campagna.
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Foto 8 (Massimo D’Antonio)

Anna  Maria  Mozzoni  (Rescaldina  [Mi]  1837  –  Roma  1920),
femminista,  fonda  la  Lega  promotrice  degli  interessi
femminili, si batte per il voto alle donne, per la parità
tra i sessi e per il diritto allo studio.

 

Foto 9 (Massimo D’Antonio)

Irma Bandiera (Bologna 1915 – Bologna 1944), partigiana,
eroina della Resistenza, insignita della medaglia d’oro al
Valor  Militare.  Catturata  durante  uno  scontro  armato,  è
sottoposta a feroci torture e trucidata dalle SS naziste.
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Foto 10 (Massimo D’Antonio)

Argentina Altobelli (Imola 1866 – Roma 1942), il suo impegno
è rivolto alla promozione sociale delle donne. Alcuni suoi
scritti  sono  stati  pubblicati  sulla  testata  socialista
ternana “La Turbina”: in questi articoli rivendica la parità
tra uomini e donne sui temi del salario, dell’orario di
lavoro  e  del  diritto  di  voto.  Nel  1912,  insieme  alla
sindacalista  Carlotta  Clerici,  entra  a  far  parte  del
Consiglio del Lavoro, istituito presso il Ministero.

 

Foto 11 (Maria Pia Ercolini)

Clara  Zetkin  (Wiederau  [Germania]  1857  –  Archangel’skoe
[Russia], 1933), rivoluzionaria tedesca, comunista e teorica
dell’emancipazione femminile.
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Foto 12 (Maria Pia Ercolini)

Anna Kuliscioff (Moskaja, Cherson [Russia] 1857 – Milano
1925), si laurea in medicina per curare gratuitamente i
poveri, compagna di Filippo Turati, nel 1891 fondano insieme
“Critica sociale”, la prima rivista critica del socialismo
marxista italiano.

 

Foto 13 (Maria Pia Ercolini)

Sibilla Aleramo (Alessandria 1876 – Roma 1960), pseudonimo
di  Marta  Felicino  Faccio  detta  Rina,  femminista  e
scrittrice.
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ITALIA  –  Toponomastica
femminile  a  Savona:  una
storia italiana
A Savona, come in quasi tutte le città italiane, le “aree di
circolazione”  intitolate  a  figure  femminili  sono  una
trascurabile minoranza: meno del 4% del totale, di cui ben 11
dedicate a madonne o sante.

Si tratta in prevalenza di antichi toponimi che ricordano
chiese e monasteri spesso non più esistenti, ma un gruppo di
denominazioni risale invece agli anni ’30, quando lo Stato
fascista, dopo il Concordato, ritenne opportuno sottolineare,
anche nei nomi delle strade, l’alleanza sancita da Mussolini
con il potere della Chiesa.
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Via santa Lucia. L’agiografia ci consegna la storia di una
martire  cristiana  vissuta  a  Siracusa  alla  fine  del  III  e
all’inizio  del  IV  secolo,  vittima  delle  persecuzioni  di
Diocleziano. Il nome della strada ricorda la chiesetta che vi
sorge.

Ed ecco allora affiancarsi, alle intitolazioni religiose già
esistenti,  quella  a  Santa  Caterina,  ricordata  perché  “si
prodigò per il ritorno dei Papi da Avignone” o, nel centro
cittadino, la via e il vicolo che perdono l’antico e poetico
nome di via e di chiassuolo del Vento per celebrare la memoria
di  Suor  Maria  Giuseppa  Rossello,  vissuta  nel  secolo
precedente,  e  canonizzata  nel  1949  da  Pio  XII.

Santa Caterina da Siena (Caterina Benincasa, Siena 1347 – Roma
1380), veniva dal popolo e non possedeva cultura, ma ancora
giovanissima espresse la ferma volontà di prendere i voti e
riuscì a realizzare il suo progetto. Ha lasciato un ricco
epistolario con lettere a importanti personalità dell’epoca,
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tra cui il Pontefice, nelle quali si esprimeva su problemi
morali e ma anche sulle principali questioni politiche del suo
tempo.

Suor Maria Giuseppa Rossello (Savona 1811 – 1880) fondò la
Congregazione  delle  suore  di  Nostra  Signora  della
Misericordia.

I toponimi femminili non religiosi si contano sulla punta
delle dita: due vennero deliberati negli anni ’50 (Eroine
della Resistenza e Matilde Serao), quattro negli anni ’70
(dedicati al ricordo di una sindacalista e di tre partigiane
savonesi vittime del nazifascismo) e un settimo risale invece
all’ultimo decennio (Fernanda Pivano).
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Via Eroine della Resistenza. L’intitolazione collettiva alle
tante donne che rischiarono o persero la vita per combattere
il nazifascismo è del 1955.

 

Matilde Serao (Patrasso 1856 – Napoli 1927), giornalista e
scrittrice, è stata la prima donna italiana a dirigere un
quotidiano, Il Mattino, cofondato insieme al marito Edoardo
Scarfoglio. Fondò in seguito anche Il Giorno.

Via Clelia Corradini. Medaglia d’argento alla memoria, Clelia
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Corradini (1903 – 1944), operaia di Vado Ligure (dove le è
dedicata una piazza) attiva nei Gruppi di Difesa delle donne,
fu arrestata, torturata e infine condannata a morte e fucilata
per la sua opera di “tentata disgregazione delle forze armate
repubblicane”.  Le  era  stato  infatti  affidato  il  delicato
compito di indurre alla diserzione elementi arruolati nelle
forze della Repubblica fascista di Salò.

Via Francesca Lanzone è dedicata a una partigiana vittima del
nazifascismo.  Fu  fucilata  presso  il  Forte  del  Priamar,  a
Savona.

Via Luigia Comotto è stata così denominata in memoria di una
partigiana fucilata al Priamar. Anche questa intitolazione,
come le precedenti, è stata deliberata nel 1978.
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Galleria Fernanda Pivano (foto di Luca Sica). Fernanda Pivano
(Genova, 1917 – Milano, 2009) è stata una figura di rilievo
nel  panorama  culturale  del  nostro  Paese.  Traduttrice,
giornalista,  saggista  e  critica  musicale,  si  è  affermata
divulgando le opere della letteratura americana contemporanea
attraverso il metodo della testimonianza diretta.

Quali riflessioni ci suggerisce questo quadro?

Quando il centro cittadino si ingrandisce assumendo l’aspetto
attuale, e si compie la rivoluzione odonomastica che assegna
nuovi  nomi  ai  luoghi  urbani  –  tra  Ottocento  e  primi  del
Novecento – le donne vengono completamente dimenticate. Ma
anche nel periodo seguente, durante il fascismo, la situazione
non muta. Si deve giungere al secondo dopoguerra per cogliere
i primi timidi segni di cambiamento, che sembra diventare più
evidente e consapevole negli anni ’70. A seguire, si assiste a
una battuta di arresto… e forse non solo nella toponomastica
femminile.
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Giardini  Principessa  Mafalda  di  Savoia,  in  onore  della
principessa di Savoia morta in prigionia.
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