Papeete

Dalle sei del mattino mi metto in vedetta. L’ingresso del
porto e bello, c’e tanto verde, la citta conta quasi 200.000
abitanti. Questa isola ha una penisola, Tahiti. Il solo nome
evoca Gauguin e le sue donne con fiori nei capelli. Scendiamo
alle nove, accolti con danze canti e fiori da un gruppo
allegro e colorato. Il fiore che ci offrono e il tiare, sembra
un mughetto piu grande dei nostri, e bianco e profumatissimo.
Troviamo subito il Mercato comunale, una costruzione luminosa
e moderna dove sono esposti a piano terra generi alimentari e
souvenir di paglia, al primo piano tessuti, perle e oggetti
vari. La perla nera o grigia con venature argentee o verdastre
e la regina.

Nel pomeriggio andiamo verso la costa orientale, piccole
spiagge, mare aperto molto mosso. Vediamo l’approdo dei primi
navigatori, la spiaggetta dei soffioni, senza sabbia, coperta
da coralli e madrepore, luoghi panoramici, chioschetti dove le
donne vendono banane mignon. La guida ci dice che le genti
polinesiane amano il passato, rispettano anziani e anziane,
vivono serenamente. Sanno non pensare, € questo forse che ha
incantato Gauguin?
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Nel pomeriggio usciamo da soli, entriamo nella piccola e
semplice cattedrale di Notre Dame impreziosita da una Via
Crucis naive e da un ostensorio di legno. Efficaci.

Dopo cena, nuova passeggiata: non c’e una movida in senso
italiano o europeo. E venerdi, a pochi metri dalla nave ci
sono le “roulottes”, camioncini attrezzati che diventano
ristoranti: in un momento dal cassone escono tavoli sedie
tovaglie di plastica fornelli stoviglie. L’aspetto igienico mi
sembra trascurato, ma la gente che mangia, le famigliole con 1
bambini sono allegre e in salute. Cerchiamo qualche bar,
qualche posto da giovani, non per nol ovviamente, ma per
vedere e capire: un bar schiera all’ingresso due pirati di
cartapesta, ci sono ragazze, ragazzi e musica live; un altro
mi sembra dedicato alle coppie omosessuali. In diretta assisto
a un appassionato abbraccio lesbico. Piove a scrosci brevi ma
violenti. Vorremmo ripararci da qualche parte, mi affaccio nel
secondo bar ma l’invito pressante di una ragazza a sedermi
accanto a lei non mi convince. Preferiamo i portici, finché
non smette di piovere. Donne che sembrano vecchie intrecciano
profumate corone di fiori freschi da vendere. Ma io non ne
compro perché non sono tahitiana e soprattutto.. perché non c’e
Gauguin!

Quando leggemmo l'’itinerario, ci chiedemmo che necessita ci



fosse di stare due giorni a Papeete. Ora lo sappiamo, e se
invece di due i giorni fossero stati tre o quattro, ne saremmo
stati ancora piu felici.

Usciamo presto, liberi da vincoli ed escursioni organizzate:
passeggiata serena, altre sorprese ci attendono. Il Parco
Bouganville e un piccolo giardino pieno di fiori e piante in
centro, dietro l1’'ufficio postale (ormai mi sento una
papeetese!).

Ci sono, sul limite che affaccia verso il mare, delle
bancarelle con parei perle magneti e monoi. Ma ci sono anche
uomini colorati che suonano e cantano, accompagnando una
fanciulla (di Gauguin ?) che danza dolcemente, avvolgendo
intorno al corpo i suoi parei. Ci sediamo e subito arriva una
persona che ci offre degli spicchi di frutta. Non sappiamo se
sia uomo o donna. E vestita truccata e pettinata da donna, ma
ha i lineamenti maschili, la voce baritonale, la barba rasata
ma visibile. Ci ricordiamo quello che ci ha raccontato la
guida Gerald: in famiglia il terzo figlio, se maschio, deve
essere educato come una femmina perché dovra curarsi dei
genitori. Lo vestono lo educano lo abituano gli parlano come a
una bambina. In qualche modo, sono i1 genitori a indicargli
(indicarle) la strada. Alcuni poi si sposano, hanno figli, ma
quella preparazione alla vita nel sesso diverso li condiziona
per sempre. Gerald ha detto che sono tanti, che non dobbiamo
giudicarli o condannarli.. sono il frutto di una tradizione
antica.

Che lunga digressione, torno alla danzatrice che noi guardiamo
rapiti.

Come tutte le donne, ha un fiore fra i capelli. Dicono che se
e messo a destra, vuol dire che la ragazza e libera, se e a
sinistra, che e impegnata. E se i fiori sono due? Forse la
donna vuol far sapere che e impegnata, ma potrebbe liberarsi.

Finita la danza, mi si avvicina e mi chiede di danzare con



lei. Le dico di no in modo deciso, ma lei insiste, insiste
molto e non sono capace di resistere. Mi sembrerebbe di
offenderla. Vado con lei al centro della piazza, mi mette sui
fianchi un pareo e mi invita a seguire 1 suoi movimenti, un
leggero ancheggiare, un movimento morbido delle braccia e
delle mani, un girare ora a destra ora a sinistra ora su me
stessa. Piero fotografa. Io sono felice, anche se so che non
sono giovane e magra come lei, né so ballare come lei.

Nel pomeriggio, nuova passeggiata, dopo 1l’'acquisto di wuna
camicia per Piero: non e la tahitiana blu a fiori gialli o
rossi, ma una raffinata chemise (qui parliamo in francese da
mattino a sera!) bianca con disegni geometrici grigi sul lato
destro. Ottimo il cotone, liscio e leggero come seta. La
proprietaria dell’elegante boutique mi ha venduto anche alcune
deliziose donnine polinesiane magnetiche di legno, fatte
palesemente a mano. Mi ha fatto notare che alcune avevano il
reggiseno a triangolo, altre due noci di cocco, le coconettes.
Naturalmente ho scelto queste ultime e la signora gentilmente,
pur in presenza di altri clienti, le ha cercate in un mucchio,
indicandomi anche i colori dei costumi. Insomma, mi ha
dedicato un bel po’ di tempo per oggettini che costano meno di
un euro!
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Altro parco, lato mare, gia visto dalla nave. Aiuole, fontane,
ninfee, prati verdi, canoe sovrapposte sulla spiaggia. Sotto
ampi padiglioni ricoperti di foglie di un albero tipo palma ci
sono persone che leggono, una festa di bambine e bambini con
palloncini e senza schiamazzi, amiche e amici che parlano
pacatamente. C’e gente che si riposa o legge sul prato. Tutto
e silenzio e serenita. Ci sono anche tanti “monumenti”,
semplici maestose pietre che ricordano 1la conquista
dell’autonomia, gli esperimenti nucleari (e le vittime), 1
governanti saggi.
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