
Papeete
Dalle sei del mattino mi metto in vedetta. L’ingresso del
porto è bello, c’è tanto verde, la città conta quasi 200.000
abitanti. Questa isola ha una penisola, Tahiti. Il solo nome
evoca Gauguin e le sue donne con fiori nei capelli. Scendiamo
alle  nove,  accolti  con  danze  canti  e  fiori  da  un  gruppo
allegro e colorato. Il fiore che ci offrono è il tiare, sembra
un mughetto più grande dei nostri, è bianco e profumatissimo.
Troviamo subito il Mercato comunale, una costruzione luminosa
e moderna dove sono esposti a piano terra generi alimentari e
souvenir di paglia, al primo piano tessuti, perle e oggetti
vari. La perla nera o grigia con venature argentee o verdastre
è la regina.

Nel  pomeriggio  andiamo  verso  la  costa  orientale,  piccole
spiagge, mare aperto molto mosso. Vediamo l’approdo dei primi
navigatori, la spiaggetta dei soffioni, senza sabbia, coperta
da coralli e madrepore, luoghi panoramici, chioschetti dove le
donne vendono banane mignon. La guida ci dice che le genti
polinesiane amano il passato, rispettano anziani e anziane,
vivono serenamente. Sanno non pensare, è questo forse che ha
incantato Gauguin?
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Nel  pomeriggio  usciamo  da  soli,  entriamo  nella  piccola  e
semplice cattedrale di Notre Dame impreziosita da una Via
Crucis naive e da un ostensorio di legno. Efficaci.

Dopo cena, nuova passeggiata: non c’è una movida in senso
italiano o europeo. È venerdì, a pochi metri dalla nave ci
sono  le  “roulottes”,  camioncini  attrezzati  che  diventano
ristoranti: in un momento dal cassone escono tavoli sedie
tovaglie di plastica fornelli stoviglie. L’aspetto igienico mi
sembra trascurato, ma la gente che mangia, le famigliole con i
bambini  sono  allegre  e  in  salute.  Cerchiamo  qualche  bar,
qualche  posto  da  giovani,  non  per  noi  ovviamente,  ma  per
vedere e capire: un bar schiera all’ingresso due pirati di
cartapesta, ci sono ragazze, ragazzi e musica live; un altro
mi sembra dedicato alle coppie omosessuali. In diretta assisto
a un appassionato abbraccio lesbico. Piove a scrosci brevi ma
violenti. Vorremmo ripararci da qualche parte, mi affaccio nel
secondo bar ma l’invito pressante di una ragazza a sedermi
accanto a lei non mi convince. Preferiamo i portici, finché
non smette di piovere. Donne che sembrano vecchie intrecciano
profumate corone di fiori freschi da vendere. Ma io non ne
compro perché non sono tahitiana e soprattutto… perché non c’è
Gauguin!

Quando leggemmo l’itinerario, ci chiedemmo che necessità ci



fosse di stare due giorni a Papeete. Ora lo sappiamo, e se
invece di due i giorni fossero stati tre o quattro, ne saremmo
stati ancora più felici.

Usciamo presto, liberi da vincoli ed escursioni organizzate:
passeggiata  serena,  altre  sorprese  ci  attendono.  Il  Parco
Bouganville è un piccolo giardino pieno di fiori e piante in
centro,  dietro  l’ufficio  postale  (ormai  mi  sento  una
papeetese!).  

Ci  sono,  sul  limite  che  affaccia  verso  il  mare,  delle
bancarelle con parei perle magneti e monoi. Ma ci sono anche
uomini  colorati  che  suonano  e  cantano,  accompagnando  una
fanciulla  (di  Gauguin  ?)  che  danza  dolcemente,  avvolgendo
intorno al corpo i suoi parei. Ci sediamo e subito arriva una
persona che ci offre degli spicchi di frutta. Non sappiamo se
sia uomo o donna. È vestita truccata e pettinata da donna, ma
ha i lineamenti maschili, la voce baritonale, la barba rasata
ma visibile. Ci ricordiamo quello che ci ha raccontato la
guida Gerald: in famiglia il terzo figlio, se maschio, deve
essere  educato  come  una  femmina  perché  dovrà  curarsi  dei
genitori. Lo vestono lo educano lo abituano gli parlano come a
una bambina. In qualche modo, sono i genitori a indicargli
(indicarle) la strada. Alcuni poi si sposano, hanno figli, ma
quella preparazione alla vita nel sesso diverso li condiziona
per sempre. Gerald ha detto che sono tanti, che non dobbiamo
giudicarli o condannarli… sono il frutto di una tradizione
antica.

Che lunga digressione, torno alla danzatrice che noi guardiamo
rapiti.

Come tutte le donne, ha un fiore fra i capelli. Dicono che se
è messo a destra, vuol dire che la ragazza è libera, se è a
sinistra, che è impegnata. E se i fiori sono due? Forse la
donna vuol far sapere che è impegnata, ma potrebbe liberarsi.

Finita la danza, mi si avvicina e mi chiede di danzare con



lei. Le dico di no in modo deciso, ma lei insiste, insiste
molto  e  non  sono  capace  di  resistere.  Mi  sembrerebbe  di
offenderla. Vado con lei al centro della piazza, mi mette sui
fianchi un pareo e mi invita a seguire i suoi movimenti, un
leggero  ancheggiare,  un  movimento  morbido  delle  braccia  e
delle mani, un girare ora a destra ora a sinistra ora su me
stessa. Piero fotografa. Io sono felice, anche se so che non
sono giovane e magra come lei, né so ballare come lei.

Nel  pomeriggio,  nuova  passeggiata,  dopo  l’acquisto  di  una
camicia per Piero: non è la tahitiana blu a fiori gialli o
rossi, ma una raffinata chemise (qui parliamo in francese da
mattino a sera!) bianca con disegni geometrici grigi sul lato
destro.  Ottimo  il  cotone,  liscio  e  leggero  come  seta.  La
proprietaria dell’elegante boutique mi ha venduto anche alcune
deliziose  donnine  polinesiane  magnetiche  di  legno,  fatte
palesemente a mano. Mi ha fatto notare che alcune avevano il
reggiseno a triangolo, altre due noci di cocco, le coconettes.
Naturalmente ho scelto queste ultime e la signora gentilmente,
pur in presenza di altri clienti, le ha cercate in un mucchio,
indicandomi  anche  i  colori  dei  costumi.  Insomma,  mi  ha
dedicato un bel po’ di tempo per oggettini che costano meno di
un euro!
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Altro parco, lato mare, già visto dalla nave. Aiuole, fontane,
ninfee, prati verdi, canoe sovrapposte sulla spiaggia. Sotto
ampi padiglioni ricoperti di foglie di un albero tipo palma ci
sono persone che leggono, una festa di bambine e bambini con
palloncini e senza schiamazzi, amiche e amici che parlano
pacatamente. C’è gente che si riposa o legge sul prato. Tutto
è  silenzio  e  serenità.  Ci  sono  anche  tanti  “monumenti”,
semplici  maestose  pietre  che  ricordano  la  conquista
dell’autonomia, gli esperimenti nucleari (e le vittime), i
governanti saggi.
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