
Un mate con Gabriela
Nel  piccolo  comune  di  Vicuña,  nella  regione  cilena  del
Coquimbo,  non  è  mai  successo  nulla  di  particolarmente
eclatante.  Tuttavia,  è  in  questo  tranquillo  paesino  di
campagna che è nata Gabriela Mistral ed è proprio qui, in un
bar sulla via che oggi porta il suo nome, che mi aspetta la
poetessa cilena più famosa di tutti i tempi.

“Mi sono permessa di prendere un mate anche per te, qui in
Sudamerica è d’obbligo!”

“Grazie mille signora Mistral1, non vedevo l’ora di provarlo.”

“Puoi chiamarmi Lucila, il mio vero nome. Qui a Vicuña mi
conoscono così.”

“È qui che è cresciuta?”

“Sì, la mia famiglia è di qui, ho frequentato la scuola locale
finché non sono stata cacciata.”

“Cacciata?!”

“Delle mie compagne hanno pensato bene di accusarmi di aver
rubato del materiale scolastico… Ovviamente non era vero, ma
poco importa, sono stata espulsa dalla scuola e ho cominciato
a prendere lezioni private da mia sorella Emelina, che era già
diventata  una  maestra.  È  grazie  a  lei  che  poco  dopo  ho
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iniziato ad insegnare anch’io. È riuscita a trasmettermi tutta
la sua passione.”

“So che le sue prime poesie e i suoi primi articoli vennero
pubblicati quando lei era ancora giovanissima, in concomitanza
con l’inizio del suo percorso nella scuola. Non dev’essere
stato facile affermarsi nel Cile di inizio ‘900! Quali sono le
difficoltà maggiori che ha incontrato?”

“Ero una ragazza di campagna, socialista e libera pubblicista:
è  evidente  che  fossi  un  personaggio  scomodo  e  piuttosto
inusuale per il Cile di quegli anni. Infatti, quando avevo 15
anni mi hanno lanciato un messaggio molto chiaro: io volevo
insegnare, già avevo lavorato come assistente in una scuola,
ma per passare alle superiori bisognava entrare alla Normale
di La Serena. In famiglia non c’erano soldi, ma, trattandosi
di un investimento concreto sul mio futuro, io e mia madre
siamo riuscite a mettere da parte la quota per la retta. Ho
passato  l’esame  d’ammissione  a  pieni  voti,  ma  sono  stata
espulsa  poco  dopo  per  via  della  mia  collaborazione
giornalistica con El Coquimbo, un quotidiano locale. Lo sai
perché? Perché avevo osato parlare di accesso all’istruzione,
avevo promosso un modello di insegnamento libero e aperto a
tutti,  senza  limitazioni  di  classe  sociale.  Capirai!  Per
un’università  che  chiedeva  3000  pesos  d’iscrizione  era  un
colpo basso.”

“E con quale giustificazione l’hanno espulsa?”

“Sono stata tacciata di essere una sovversiva, di scrivere
articoli pagani e socialisti e, di conseguenza, di non essere
adatta  all’insegnamento.  Sinceramente,  non  porto  rancore…
Posso dire con serenità di aver avuto la mia rivincita.”

“Parla del Nobel per la letteratura del ’45?”

“Per carità, il Nobel è stato un onore indescrivibile, ma non
è a quello a cui mi riferivo. Anche prima del ’45 ho avuto
tante altre soddisfazioni, ma non c’è concorso letterario o



incarico istituzionale che possa eguagliare la gioia che mi
hanno regalato i miei studenti.”

“Cosa significa per lei insegnare?”

“Insegnare  è  lasciare  un  segno.  È  andare  oltre  qualsiasi
pregiudizio, tentare di cambiare il mondo, di renderlo più
giusto. Ho lottato tutta la vita affinché ai banchi della mia
classe  potessero  sedersi  bambine  e  bambini,  di  qualsiasi
estrazione  sociale.  Ho  cercato  di  azzerare  le  disparità,
almeno  dentro  l’aula,  e  di  trasformare  la  differenza  in
arricchimento, in una spinta alla scoperta.
È un lavoro difficile, me se funziona… Oh, se funziona allora
quei bambini e quelle bambine usciranno dalla scuola con una
luce diversa negli occhi! Magari non sapranno a memoria tutte
le date di storia, o i fiumi del Cile, ma sapranno guardare la
realtà  con  occhi  vispi  e  aperti,  saranno  uomini  e  donne
libere.”

“Cosa pensa del valore che l’insegnamento ha assunto oggi?”

“Trovo  le  politiche  scolastiche  attuali  vergognose:  stanno
trasformando la scuola in una fabbrica di manodopera, in cui
gli studenti sono numeri funzionali alla macchina del lavoro e
non più menti libere da incoraggiare, da far fiorire. Ma cos’è
la scuola se non uno stimolo a conoscere il mondo? Chi è
l’insegnante se non chi riesce a far dialogare il sapere con
le reali esperienze della vita?
Insegnare è un atto di sublime bellezza, è poesia! Nel momento
in  cui  viene  privato  del  suo  valore  critico,  della  sua
libertà, perde il suo senso.”

C’è  poco  da  fare:  un  vero  insegnante  non  smette  mai  di
insegnare, c’è tanto da imparare in ogni suo gesto, in ogni
sua parola. E Gabriela, anzi Lucila, con ogni sillaba insegna
e cattura, in un vortice inscindibile di educazione e poesia.

1GABRIELA MISTRAL: nata in Cile, nel comune di Vicuña nel 1889,



è stata una poetessa, insegnante e femminista cilena. Fu la
prima donna latinoamericana a vincere il Premio Nobel per la
letteratura  nel  1945.  Insegnante  anticonformista,  si  fece
promotrice  di  una  scuola  libera  e  accessibile  a  tutti  e
nonostante non avesse titoli accademici, nel 1922 fu invitata
dal  Ministro  dell’Educazione  messicano  a  collaborare  alla
riforma scolastica del Paese. Tra le sue raccolte di poesie
più belle ricordiamo “Sonetos de la muerte” “Desolación” e
“Tala”. Morì a New York nel 1957.


