
A Torino da Natalia
Via Morgari 11, Torino. Ore 17.30.
Scorro rapidamente con lo sguardo i tanti nomi sul citofono.
Eccolo: Levi – Ginzburg.
– Quarto piano!
Dal pianerottolo sotto l’ultima rampa di scale intravedo la
sua figura che mi aspetta sulla soglia, appoggiata con la
schiena allo stipite della porta.
– Entra cara, accomodati. Ho già messo su il caffè.
Chiude il portone alle mie spalle e a me sembra quasi di
incontrare l’autrice insieme al suo personaggio prediletto.
D’altronde questa casa è la vera protagonista di “Lessico
famigliare”: queste pareti hanno assistito alla storia della
famiglia Levi e hanno origliato i più straordinari incontri
tra gli intellettuali della Torino antifascista.

Scusa  il  disordine…  Oggi  non  ho  avuto  tempo  di
sistemare, sono andata a tagliarmi i capelli.
Se mi vedesse mio padre gli verrebbe un colpo!
Ma sta benissimo, perché dice così?
Mi è bastato vedere la reazione che ha avuto quando mia
madre è tornata a casa con i capelli corti… Una tragedia
greca, mi creda! Mio padre era un uomo d’altri tempi, un
professore molto rispettato, inserito nel circolo degli
intellettuali di Torino, ma era anche un grande despota
all’interno  della  famiglia.  Aveva  le  sue  manie  e
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pilotava  tutti  noi  in  base  alle  sue  innumerevoli
fissazioni.
E perché si arrabbiò così tanto quando sua madre si
tagliò i capelli?
Perché lo vedeva come un simbolo di emancipazione, di
rottura  con  la  tradizione.  Quest’odio  per  i  capelli
corti cominciò a diffondersi nel primo ventennio del
Novecento, quando le donne hanno cominciato a liberarsi
dalla  prigione  dei  corsetti,  delle  sottane  e,  per
alcune, anche dei capelli lunghi. La pretesa di gestire
liberamente  i  propri  corpi  suscitava  nelle  famiglie
delle vere e proprie tragedie, così è stato anche nella
mia.
Eppure, dal romanzo non emerge la figura di sua madre
come  di  un  personaggio  particolarmente  eversivo,  o
sbaglio?
Non sbaglia: lungi da mia madre Livia essere una donna
eversiva. Si è fatta dirigere a bacchetta da mio padre
tutta la vita, assecondando ogni sua singola volontà, ma
allo stesso tempo, come tutte le donne della sua età,
aveva anche lei cominciato a respirare quelle ventate
d’aria nuova che venivano dall’Europa.
Le donne dei suoi romanzi sembrano accomunate da una
profonda  infelicità,  da  cosa  deriva
quest’insoddisfazione?
Deriva  dal  fatto  che  la  maggior  parte  delle  mie
protagoniste si senta in trappola. Sono donne che vivono
un  profondo  senso  di  oppressione  e  che  tentano
continuamente  di  fuggire,  o  meglio  di  sfuggire
all’amore, alla famiglia o a volte anche a sé stesse.

Dall’altra  parte  però  ho  dato  grande  spazio  anche
all’insoddisfazione maschile, perché credo fermamente che la
società patriarcale mieta le sue vittime anche tra gli uomini.
È per questo che la lotta per l’emancipazione femminile non
dovrebbe tagliarli fuori, ma piuttosto coinvolgerli. A mio
parere non deve trasformarsi in una guerra tra sessi.



Ho notato leggendo “Lessico famigliare” che tra tutti i
grandi personaggi che figurano nel romanzo, la grande
assente è forse proprio lei stessa. È effettivamente
così o si tratta di una mia impressione?
In realtà hai ragione. La premessa a quel romanzo è che
non si tratta della mia storia, ma della storia della
mia famiglia. Il personaggio di Natalia è preponderante
solo in quanto io-narrante, ma sono senza dubbio altri i
libri in cui ho dato spazio alla mia sfera emotiva.
Anche  perché,  diciamocelo  chiaramente,  ho  passato
un’infanzia  in  cui  mi  è  stata  preclusa  qualsiasi
possibilità di socializzazione, sono stata una bambina
profondamente sola. L’essere tenuta così riguardata ha
generato l’assimilazione della mia intera esistenza alla
mia famiglia e a queste mura, ho imparato sin da piccola
a convivere con un profondo senso di vuoto.

E così, seguita dall’eco della sua solitudine, varco lo stesso
portone che chissà quante volte hanno aperto Einaudi, Calvino,
Morante e Pavese, prima che Torino mi riscagli in faccia il
suo asettico gelo invernale.

 

NATALIA  GINZBURG:  nata  da  Giuseppe  Levi  e  Lidia  Tanzi  a
Palermo  nel  1916,  trascorse  l’infanzia  e  l’adolescenza  a
Torino, in un ambiente intellettuale e antifascista.
Una vita costellata di profonde tragedie personali, compresa
la morte di entrambi i coniugi (Leone Ginzburg nel 1944 e
Gabriele Baldini nel 1969), che non riusciranno però a fermare
la grande produzione letteraria di Natalia. Tra le sue opere
più amate dai lettori troviamo “La strada che va in città”,
“Lessico Famigliare” e “La famiglia Manzoni”.
Si impegnò in politica a partire dagli anni ’70, tanto da
essere eletta al Parlamento nelle liste del Pci nel 1983.
Morì a Roma nel 1991.


