Eugenia di Anna Maria Ortense

Nel 1953, per i tipi di Einaudi, nella Collana “I Gettoni”,
diretta da Elio Vittorini, appare un libro sul quale da allora
e poi ancora fino a tempi recentissimi, si €& riversata la
critica aspra e, lo dico subito, incomprensiva e a volte
strumentalmente ostile, del mondo intellettuale napoletano.

Il titolo stesso della breve raccolta di racconti, cinque
soltanto, Il mare non bagna Napoli, e apparso e tuttora appare
come una provocazione intollerabile a chi si e ostinato in
passato e persiste oggi nel vedere nella citta del 1libro
un’immagine realistica e provocatoria verso la classe
intellettuale della citta, quella classe molto fortunata,
politicamente e sul mercato pubblico e librario, la classe di
Luigi Compagnone, Raffaele La Capria, Michele Prisco, Domenico
Rea e di alcuni loro ideali eredi, primo fra tutti Erri De
Luca.

A ben poco servi l’apprezzamento piu generale, che valse
all’opera il Premio Viareggio, la citta disconobbe ed escluse
Ortese, che ben presto ando via per sempre da quella Napoli in
cui non era nata, ma che aveva eletto a sua propria citta. A
queste ragioni va ricondotta la solitudine morale e materiale
in cui ella visse poi per sempre, ostracismo da una parte e
sua delusione e paura del mondo intellettuale che, dopo averla
accolta nell’immediato caotico dopoguerra di Napoli,
dopoguerra, pure animato da speranze e tentativi di riscatto
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politico, morale e civile, prima ancora che sociale ed
economico (e forse fu anche questo un grave errore, una
debolezza del tessuto della citta e del Mezzogiorno tutto) per
esempio anche con l'operazione della rivista “Sud”, fecero
cadere su di lei attacchi, ma subito dopo una ancor piu
violenta “congiura del silenzio”, si che oggi davvero pochi
sono i napoletani che la conoscono, se non vagamente, e i piu
quelli che non conoscono il suo amore, mai dimenticato, ma
anzi ribadito in quasi ogni altro suo libro, per quella che e
forse una delle piu contraddittorie citta del mondo.

Il primo racconto della raccolta, Un paio di occhiali, apre
sul tema che sottosta in realta all’'intero libro quello dello
sguardo prima velato, poi aperto nitidamente sulla citta. La
piccola Eugenia, poverissima bambina quasi cieca, vive nella
parte piu povera della citta, fra umiliazioni, fame, botte
sempre immeritate, nella sua famiglia, dove la durezza delle
parole e dei comportamenti della maggioranza dei miseri adulti
non & cattiveria, ma esasperazione per un’'ingiustizia che
patiscono senza riconoscerla. Il mondo appare ad Eugenia
attraverso un velo, nel quale colori e luci a volte intravisti
le fanno credere che il mondo dev’essere pur bello finalmente
il suo desiderio di ‘chiarezza’ puo realizzarsi perché la zia
Nunziata che ha un po’ di denaro da parte si offre di
comprarle gli occhiali. Nunziata e la sorella del padre di
Eugenia, zitella che vive con Eugenia, 1 suoli genitori e 1 due
fratelli piccoli (le sorelle grandi sono state avviate alla
monacazione), nel piccolissimo basso, umido e sporco che
affaccia su un cortile pieno di tanta altra umanita sofferente
e ferita nel corpo e nell’anima da una poverta senza speranza
di riscatto, mentre ai piani alti stanno 1 signori egoisti e
privi di pieta, loro si, davvero ciechi sul mondo.

Eugenia esce con la zia, manesca e brusca, e con lei si reca a
via Toledo, una strada di signori, dove, dopo la visita
oculistica, l'ottico poggia sul naso della bambina, emozionata
e con le gambe che le tremano, le lenti correttive a lei



adatte. E la bambina guarda fuori e il mondo che vede appare
pieno di luce e di colori, le signore dai capelli lucenti come
l'oro sedute ai bar della strada, le vetrine degli altri
negozi piene di abiti dalle stoffe fine fine, financo le
persone che passano nei grandi autobus verdi sono ai suoi
occhi elegantissime, il mondo e bello, si dice Eugenia, €
bello assai.

Quasi in estasi, umilmente grata alla zia che brontola per la
spesa enorme di ottomila lire a cui si & impegnata, Eugenia
torna a casa, e piena di ansia gioiosa attende gli otto giorni
che ancora la separano dalla consegna degli occhiali, senza
curarsi delle botte della zia, delle allusioni cattive della
signora del palazzo, delle umiliazioni quotidiane che nulla e
nessuno le risparmiano, a lei, come agli altri abitanti del
miseri tugquri della citta che per quelli come lei non ha sole
né mare. E finalmente il giorno atteso arriva. Sara la mamma,
pur malata e piena di dolori per la spaventosa umidita del
misero tugurio che per loro € casa, a recarsi a ritirarli. Al
suo ritorno, non solo Eugenia, ma tutta la famiglia e tanti
vicini dei bassi, informati dell’evento si affollano intorno
alla madre e alla bambina. Rosa, la madre, entrata nel basso,
estrae dall’astuccio gli occhiali, che appaiono come uno
strano insetto e li inforca alla figlia .. che subito prende a
tremare, vede piccolo piccolo e tutto nero..vacillando esce nel
cortile, senza provare piu gioia, anche se si sforza di
sorridere, ma le affiora sul volto pallidissimo una smorfia
ebete.

Improvvisamente 1 balconi cominciarono a diventare tanti,
duemila, centomila; i carretti con la verdura le precipitavano
addosso; le voci che riempivano l’aria, 1 richiami, le
frustrate, le colpivano la testa come se fosse malata; si
volse barcollando verso il cortile, e quella terribile
impressione aumento. Come un imbuto viscido il cortile, con la
punta verso il cielo e 1 muri lebbrosi fitti di miserabili
balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a



cerchio intorno all’Addolorata; il selciato bianco di acqua
saponata, le foglie di cavolo, 1 pezzi di carta, 1 rifiuti, e,
in mezzo al cortile, quel gruppo di cristiani cenciosi e
deformi, coi visi butterati dalla miseria e dalla
rassegnazione, che la guardavano amorosamente. Cominciarono a
torcersi, a confondersi, a ingigantire. Le venivano tutti
addosso, gridando, nei due cerchietti degli occhiali.

Eugenia non regge e vomita, vomita fino a non avere piu nulla
nel povero stomaco affamato. E nello sconcerto generale, nella
pena della madre e della zia, nelle parole di conforto della
vicina, si leva la voce afferrata della bambina, che di nuovo
senza occhiali, che provvidamente una vicina, donna
Mariuccia, le ha tolto, si aggrappa alla madre e le chiede
perdutamente <<Mamma, dove stiamo?>>, quasi tutti sorridono di
sollievo: € mezza cecata, € mezza scema. Solo donna Mariuccia,
ancora lei, capisce, & la sola che sa dare parole di
comprensione alla sua amarezza:<<Lasciatela stare, povera
creatura, e meravigliata>> fece donna Mariuccia, e il suo viso
era torvo di compassione, mentre rientrava nel basso che le
pareva piu scuro del solito.

Insieme ad Eugenia, amaro nome, cosl in contrasto con la
nascita e il destino di questa creatura atrocemente indifesa e
deprivata, Ortese apre gli occhi sulla citta, ma quel che
vede non permette una visione, un’analisi, razionale, non
sembra profilarsi soluzione: la citta distorta e spaccata fra
bellezza e orrore, altera lo sguardo, da il capogiro, angoscia
e spezza. E' 1la Napoli del secondo dopoguerra, gia tradita
dalla sua classe politica e intellettuale, quella che nei
decenni successivi, ha piu volte tentato un riscatto, fra luci
e ombre, speranze brevi e delusioni amare, una citta che
ancora oggi ci appare nella sua bellezza, nelle sue zone di
miseria, una luogo difficile in cui vivere, dove ancora tanti
ogni giorno si inventano la giornata, sono delusi, a volte
obbligati alla fuga: giovani intellettuali e professionisti,
operatori degli affari, del mondo informatico ed editoriale,



operal specializzati.

0ggi i tempi per una piu attenta e, vorrei dire, riconoscente
lettura dell’intera opera di Ortese sembrano maturi.
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San Pietroburgo
Via Sofia Kovalevskaja (matematica)
Foto di Olga Solovey

RUSSIA -Lungo le strade di
San Pietroburgo. Solo 52
portano nomi di donne

di Olga Solovey

San Pietroburgo, la capitale della cultura in Russia, la
Venezia del Nord, la Palmira del Nord, la Citta delle Notti
Bianche, sono solo alcuni degli appellativi con cui viene
riconosciuta nel mondo. Fu fondata nel 1703 durante la Guerra
del Nord contro la Svezia. Nel XVII secolo la Russia aveva
perso lo sbocco nel mar Baltico, il che spinse Pietro il
Grande a dichiarare guerra alla Svezia per riconquistare le
terre adiacenti al fiume Neva. Al fine di rafforzare il
territorio fu fondata la fortezza San Pietroburgo che diede
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inizio alla costruzione della nuova citta. I1 nome “Citta di
San Pietro” ha carattere puramente simbolico: “Ed io ti daro
le chiavi del regno dei cieli; tutto cio che avrai legato
sulla terra, sara legato nei cieli..” Allo stesso modo la nuova
citta doveva diventare la chiave verso il mare e la porta
verso l'Europa.

San Pietroburgo e adagiata su un vastissimo territorio di 1439
kmg, suddiviso in 18 distretti. Le vie della citta sono circa
3717, tuttavia solo 52 portano nomi di donne, tra cui troviamo
nobildonne, scienziate, poete, scrittrici, rivoluzionarie,
partigiane.
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Via Eugenia

La via prese il nome dalla comunita di sorelle del soccorso di
Sant’Eugenia, fondata dalla duchessa Eugenia di Oldenburg, una
famosa benefattrice, nipote di Nicola I.

Nel 1868 patrocind un ginnasio femminile, nel 1874 cre0 un
asilo per donne ex-detenute, nel 1876 apri un asilo destinato
a bambine figlie di detenuti, dove, oltre a svolgere la
normale attivita didattica, seguivano corsi di arte culinaria
nonché taglio e cucito.
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Via Elisabetta

Questa via si trova in una pittoresca localita che dal 1726
apparteneva ai conti Sciuvalov. Prese il nome da Elisabetta
Sciuvalova, una nobildonna, nota per la sua bellezza,
intelligenza e sensibilita artistica. Spesso organizzava
spettacoli di beneficenza per malati e bisognosi. All’inizio
della guerra russo-giapponese si reco al fronte dove con i
propri mezzi finanziari realizzo un lazzaretto.
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San Pietroburgo
Via Olga Berggolts (poeta)
Foto di Olga Solovey

Via Olga Berggolts

La via e dedicata alla poeta russa Olga Berggolts, “musa di
Leningrado assediata” in quanto lavorando alla radio,
incoraggio e ispiro il popolo nei duri tempi di guerra.
Qualunque via di Leningrado — San Pietroburgo, meriterebbe di
portare il suo nome, ma fu scelta proprio questa per la
vicinanza alla sua casa natale.

Qui giacciono 1 cittadini di Leningrado,
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Qui si trova la gente della citta, uomini, donne, bambini.
Accanto a loro 1 soldati dell’Armata Rossa

Che, con la loro vita,

Ti difesero, Leningrado,

Culla della Rivoluzione.

I loro nomi nobili non si possono qui elencare,

Tanti sono, sotto la protezione eterna del granito.

Ma sappi, quando contempli queste pietre,

Che nessuno e dimenticato e nulla e dimenticato.

(versi di 0. Berggolts, traduzione di 0. Solovey)
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San Pietroburgo

Via Sofia Kovalevskaja (matematica)
Foto di Olga Solovey

Via Sofia Kovalevskaja

La via e dedicata a Sofia Kovalevskaja, fu la prima donna
russa matematico. Pass0 gran parte della sua vita all’estero,
dove raccolse 1le maggiori soddisfazioni: trasferitasi a
Stoccolma, ottenne una cattedra universitaria, diventando cosi
la prima donna al mondo professore di matematica. Nel 1888
vinse il Prix Bordin dell’Accademia delle Scienze di Parigi.
L’anno successivo, ottenne il Premio della Reale Accademia
delle Scienze di Svezia. Nello stesso anno, ricevette il
titolo di Accademica dell’Accademia delle Scienze di Russia.
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San Pietroburgo

Via Zina Portnova ( partggmnaj
Foto di Olga Sol

Via Zina Portnova

Zina Portnova era una partigiana, membro dell’organizzazione
“Giovani vendicatori” e spia. Si racconta che lavorando in una
mensa ai corsi di aggiornamento per ufficiali tedeschi, su
indicazione dei suoi superiori, avveleno il cibo facendo
morire piu di cento ufficiali. Durante l’inchiesta, al fine di
dimostrare la sua estraneita ai fatti, non si rifiuto di
assaggiare la zuppa avvelenata, ma per miracolo rimase viva.
Aveva soli 17 anni, quando durante un interrogatorio della
Gestapo, afferrd fulmineamente la pistola dell’ufficiale,
uccidendo lui e altri due soldati tedeschi che erano nella
stanza. Nel disperato tentativo di fuggire fu catturata e a
seguito torturata e fucilata.
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San Pietroburgo
Via Zoja Kosmodemjanskaja (partigiana)
Foto di Olga Solosey

Via Zoja Kosmodemjanskaja

La via e intitolata a Zoja Kosmodemjanskaja, partigiana, la
prima donna decorata con la massima onorificenza sovietica:
“Eroe dell’Unione Sovietica”. Giovanissima, si distinse nella
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lotta contro il fascismo. A soli 18 anni, durante
un’operazione di controspionaggio nei dintorni di Mosca,
tradita da un suo collega combattente, fu presa prigioniera e
impiccata dopo essere stata torturata con particolare
crudelta.

San Pietroburgo
Via Aleksandra Kollontaj (riveluzionaria)
Foto di Olga Solovey

Via Kollontaj

La via e intitolata ad Aleksandra Kollontaj, wuna
rivoluzionaria russa, la prima donna nella storia che abbia
avuto l’incarico di ministro e ambasciatrice. Nel 1918 fu tra
le organizzatrici del Primo Congresso delle donne lavoratrici
russe dal quale nacque lo Zenotdel, organismo per la
promozione della partecipazione delle donne alla vita
pubblica, per 1le 1iniziative sociali e 1la lotta
all’analfabetismo. Grazie anche alla sua iniziativa, le donne
ottennero il diritto di voto e di essere elette, il diritto
all’istruzione e a un salario eguale a quello degli uomini.
Venne anche introdotto il divorzio e, nel 1920, il diritto
all’aborto. Dal 1923 abbraccio la carriera diplomatica.
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San Pietroburgo
via Ds:};_enka (pilota)
i

Foto di Olga Solovey
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Via Osipenko

La via e dedicata alla pilota Polina Osipenko, “Eroe
dell’Unione Sovietica”. Batté cinque record mondiali di
aviazione femminile. Nel 1938 piloto 1'aereo “Rodina” che fece
un volo senza scalo Mosca — Estremo Oriente di 6450 km. In
seguito divenne istruttrice di tecniche di pilotaggio per 1
piloti da caccia. Morl durante un'esercitazione di volo
“cieco”. Le sue spoglie giacciono nel cimitero del Cremlino
nella Piazza Rossa a Mosca.
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Corso Caterina (Prospettiva di Caterina)

La via e dedicata a Marta Helena Skowronska, piu nota come
Caterina I, imperatrice di Russia. Nacque in Lettonia da una
famiglia di contadini. Sin da bambina non ricevette nessun
tipo di istruzione. La sua vita cambid allorché, al servizio
del principe Menshikov, grande amico di Pietro I, ne divenne
ben presto l’amante. Intorno al 1703 conobbe il re, il quale,
si innamoro di lei e ne fece la sua donna. I loro rapporti
divennero sempre piu stretti grazie anche al carattere mite e
allegro di lei. Pietro riconobbe i figli che nacquero dalla
loro unione e nel 1712 1la sposo. Pur non interessandosi alla
politica, Caterina ebbe lo stesso una certa influenza sul
marito. Nel 1724 fu incoronata Zarina. Con la morte di Pietro
I divenne sovrana di Russia con il titolo di Imperatrice. In
realta il potere era in mano al principe Menshikov, suo ex
amante e al Consiglio Privato, nato proprio per sopperire alle
lacune dell’imperatrice.
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Vicolo Gromova

Il vicolo e dedicato a Uliana Gromova, membro
dell’organizzazione “Giovane Guardia”, decorata col titolo
“Eroe dell’Unione Sovietica”. Si distinse attivamente nella
resistenza attraverso la propaganda e la diffusione di
volantini, la raccolta di medicine destinate alla resistenza e
partecipando a numerose azioni di guerriglia atte a sabotare 1
piani degli occupanti. Arrestata dalla Gestapo si rifiuto di
rivelare i nomi dei suoi compagni malgrado le indicibili
violenze subite. Il suo corpo fu ritrovato in una miniera con
gli evidenti segni delle atroci torture.
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