
Tina  Modotti:  fotografia  e
rivoluzione
Tina Modotti nasce a Udine nel 1896 da una famiglia povera di
idee  socialiste.  Le  poche  notizie  che  abbiamo  sulla  sua
biografia sono solo in parte affidabili in quanto provengono
dagli archivi dell’OVRA (polizia segreta fascista 1930-1945) e
della GPU (polizia segreta sovietica stalinista).

La sua sorprendente bellezza influenzerà il suo modo di vedere
il mondo: cresce sapendo bene come gli uomini guardano le
donne, anche quelle giovanissime.

Figlia amatissima di un carpentiere, emigra in California per
seguire il padre e trova lavoro nel cinema muto: i suoi colori
scuri contrastano con il biondo delle protagoniste dei film
americani  del  primo  dopoguerra  e,  di  conseguenza,  compare
sempre nel ruolo di amante passionale e mai in quello di
moglie.

 

Trasferitasi a Città del Messico, collabora con i maggiori
intellettuali e artisti locali: le sue principali amicizie
sono  Frida  Kahlo,  Rafael  Alberti,  Diego  Rivera  Álvaro
Siqueiros ed Edward Weston. Quest’ultimo, forse il più grande
amore della sua vita, è l’autore dei ritratti più belli che
tuttora conserviamo di lei. Da lui e dal precedente marito
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Robo, impara l’arte della fotografia.

 

In copertina: Tina Modotti ritratta da Edward Weston, 1923
(particolare)

 

Quella di Tina è una fotografia sociale e al tempo stesso
astratta:  nelle  immagini  scattate  sono  molto  frequenti
elementi geometrici (linee, riquadri, curve, cerchi…) di una
estrema semplicità. Il modo in cui il vento inarca i fiori da
lei fotografati in Messico (foto 3) ricorda il modo in cui lei
stessa inarca la schiena nel posare nuda per Weston (foto 1):
è un richiamo astratto che difficilmente è casuale, è anzi
fedele alle tendenze di quegli anni, in cui vanno di moda il
Cubismo e la Bauhaus.

FOTO 1-2

La fotografia di Tina è forse l’opera in assoluto che meglio
rappresenta la società messicanadegli anni tra le due guerre,
una società fatta di lavoratori sfruttati, di indios depredati
della proprie terre, di bambini e bambine di strada, di donne
provenienti da classi disagiate e soprattutto di un acceso



fermento sociale.

Nelle  sue  immagini  è  evidente  la  povertà  delle  persone
ritratte, accentuata dalla drasticità dei tagli nelle forme e
nelle luci. Coglie la miseria e la dignità, la sofferenza e la
rabbia, cercando di usare la fotografia per incidere sulla
società.

FOTO 3-4-5

L’insurrezione zapatista esploderà oltre mezzo secolo dopo la
sua morte, ma accostare una chitarra, una pannocchia di mais e
una cartuccera di proiettili sembra già un inno ai popoli del
colore della Terra, cancellati dalla Storia (foto 6).

FOTO 6-7



In  Messico,  nonostante  la  tanta  luce,  Tina,  eccelsa
conoscitrice  della  tecnica  fotografica,tende  a  usare  tempi
lenti;  predilige  le  macchine  di  grande  formato,  in  cui
l’immagine va pensata ed elaborata a lungo prima di essere
impressa sulla pellicola.

Nei primi anni Trenta torna in Europa. In Germania scopre le
macchine fotografiche di piccolo formato, le 35 mm, e i tempi
molto veloci, strumenti usati per documentare l’agonia della
Repubblica  di  Weimar  in  quanto  discreti  e  silenziosi,
utilizzabili in fretta e di nascosto. Ma a Tina la Leica non
piace, lei non lavora bene nella fretta.

La sua militanza comunista la porta ad allontanarsi sempre più
da Edward Weston.

FOTO 8-9



Durante  la  guerra  di  Spagna  milita  nelle  Brigate
Internazionali, la formazione stalinista responsabile di aver
soffocato la nascente Rivoluzione del proletariato spagnolo. È
fidanzata con Vittorio Vidali, spietato agente della GPU e
importante membro del Komintern, che in quei mesi è a capo del
famigerato V Reggimento, noto per aver fucilato più anarchici
che fascisti e per non aver fornito l’appoggio promesso alle
milizie popolari che combattevano contro Franco. Già nel 1929
Vidali  aveva  assassinato  Juan  Antonio  Mella,  probabilmente
amante di Tina, che cercava consensi in Messico per dar vita a
una rivoluzione a Cuba.

A questo punto arte e militanza si separano: come già accadde
al fotografo francese Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar,
con la Comune di Parigi, Tina abbandona la fotografia per
concentrarsi integralmente sull’attività politica. Durante il
periodo  trascorso  in  Spagna  non  scatta  nessuna  foto.  Qui
incontra intellettuali internazionali di rilievo, come Ernest
Hemingway, Robert Capa, Gerda Taro e Pablo Neruda, con cui
stringe  una  forte  amicizia.  All’arrivo  dei  franchisti,
l’esercito  repubblicano  lascia  Malaga  senza  tentare  alcuna
difesa;  poi  tocca  a  Madrid  cadere,  poi  a  Valencia,  a
Barcellona è il Komintern a fucilare gli anarchici al posto



dei fascisti. Tina non può obiettare ma comincia a capire.
Vive la guerra di Spagna con tragicità, vede continuamente i
suoi  compagni  attaccarsi  a  vicenda,  stalinisti  contro
trozkisti, e questi ultimi sparire nel nulla con frequenza.
Alla fine degli anni Trenta è esausta, sfinita. Viaggia a
Mosca, che è in preda alla paranoia: chiunque potrebbe essere
una  spia  o  un  traditore,  un  trozkista  o  un
controrivolulzionario.  Stremata  da  questo  clima,  torna  in
Messico. Poco dopo un sicario mandato da Stalin uccide Lev
Trozkij,  rifugiato  a  Città  del  Messico:  da  tempo  Vidali
parlava di un «obiettivo delicato». Poi Stalin firma un patto
con Hitler: questo Tina non lo può accettare. In silenzio,
lascia Vidali e decide di non rinnovare la tessera del partito
comunista.

Nel 1942 viene invitata a una cena a cui è presente Vidali.
Subito  dopo  viene  colpita  da  un  misterioso  malore.  Sarà
ritrovata  morta  sul  taxi  abbandonato  che  avrebbe  dovuto
condurla  in  ospedale,  stessa  sorte  di  numerosi  oppositori
dello stalinismo. Ma lei è una donna, e per i giornali del
Komintern una donna che non sta al proprio posto è sicuramente
non solo una controrivoluzionaria ma anche «una zoccola dei
trozkisti».

FOTO 10. Diego Rivera. La distribuzione delle armi, 1928.
Mexico City



Oggi a Città del Messico un murale di Diego Rivera la ritrae
(ultima a destra) mentre distribuisce armi agli insorti, come
ringraziamento per la magnifica rappresentazione della società
messicana che questa donna ha lasciato all’umanità.

 

Testo consigliato: Pino Cacucci, Tina, Feltrinelli, 2005

 

 


