Tina Modotti: fotografia e
rivoluzione

Tina Modotti nasce a Udine nel 1896 da una famiglia povera di
idee socialiste. Le poche notizie che abbiamo sulla sua
biografia sono solo in parte affidabili in quanto provengono
dagli archivi dell’OVRA (polizia segreta fascista 1930-1945) e
della GPU (polizia segreta sovietica stalinista).

La sua sorprendente bellezza influenzera il suo modo di vedere
il mondo: cresce sapendo bene come gli uomini guardano le
donne, anche quelle giovanissime.

Figlia amatissima di un carpentiere, emigra in California per
seqguire il padre e trova lavoro nel cinema muto: i suoi colori
scuri contrastano con il biondo delle protagoniste dei film
americani del primo dopoguerra e, di conseguenza, compare
sempre nel ruolo di amante passionale e mai in quello di
moglie.

Trasferitasi a Citta del Messico, collabora con i maggiori
intellettuali e artisti locali: le sue principali amicizie
sono Frida Kahlo, Rafael Alberti, Diego Rivera Alvaro
Siqueiros ed Edward Weston. Quest’ultimo, forse il piu grande
amore della sua vita, e 1l'autore dei ritratti piu belli che
tuttora conserviamo di lei. Da lui e dal precedente marito
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Robo, impara l’arte della fotografia.

In copertina: Tina Modotti ritratta da Edward Weston, 1923
(particolare)

Quella di Tina e una fotografia sociale e al tempo stesso
astratta: nelle immagini scattate sono molto frequenti
elementi geometrici (linee, riquadri, curve, cerchi..) di una
estrema semplicita. I1 modo in cui il vento inarca i fiori da
lei fotografati in Messico (foto 3) ricorda il modo in cui lei
stessa inarca la schiena nel posare nuda per Weston (foto 1):
e un richiamo astratto che difficilmente e casuale, e anzi
fedele alle tendenze di quegli anni, in cui vanno di moda il
Cubismo e la Bauhaus.

FOTO 1-2

La fotografia di Tina e forse l’opera in assoluto che meglio
rappresenta la societa messicanadegli anni tra le due guerre,
una societa fatta di lavoratori sfruttati, di indios depredati
della proprie terre, di bambini e bambine di strada, di donne
provenienti da classi disagiate e soprattutto di un acceso



fermento sociale.

Nelle sue immagini e evidente la poverta delle persone
ritratte, accentuata dalla drasticita dei tagli nelle forme e
nelle luci. Coglie la miseria e la dignita, la sofferenza e la
rabbia, cercando di usare la fotografia per incidere sulla
societa.

FOTO 3-4-5

L’insurrezione zapatista esplodera oltre mezzo secolo dopo la
sua morte, ma accostare una chitarra, una pannocchia di mais e
una cartuccera di proiettili sembra gia un inno ai popoli del
colore della Terra, cancellati dalla Storia (foto 6).

FOTO 6-7



In Messico, nonostante la tanta 1luce, Tina, eccelsa
conoscitrice della tecnica fotografica,tende a usare tempi
lenti; predilige le macchine di grande formato, in cui
Ll’immagine va pensata ed elaborata a lungo prima di essere
impressa sulla pellicola.

Nei primi anni Trenta torna in Europa. In Germania scopre le
macchine fotografiche di piccolo formato, le 35 mm, e i tempi
molto veloci, strumenti usati per documentare 1’agonia della
Repubblica di Weimar in quanto discreti e silenziosi,
utilizzabili in fretta e di nascosto. Ma a Tina la Leica non
piace, lei non lavora bene nella fretta.

La sua militanza comunista la porta ad allontanarsi sempre piu
da Edward Weston.

FOTO 8-9



Durante 1la guerra di Spagna milita nelle Brigate
Internazionali, la formazione stalinista responsabile di aver
soffocato la nascente Rivoluzione del proletariato spagnolo. E
fidanzata con Vittorio Vidali, spietato agente della GPU e
importante membro del Komintern, che in quei mesi € a capo del
famigerato V Reggimento, noto per aver fucilato piu anarchici
che fascisti e per non aver fornito 1’appoggio promesso alle
milizie popolari che combattevano contro Franco. Gia nel 1929
Vidali aveva assassinato Juan Antonio Mella, probabilmente
amante di Tina, che cercava consensi in Messico per dar vita a
una rivoluzione a Cuba.

A questo punto arte e militanza si separano: come gia accadde
al fotografo francese Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar,
con la Comune di Parigi, Tina abbandona la fotografia per
concentrarsi integralmente sull’attivita politica. Durante il
periodo trascorso in Spagna non scatta nessuna foto. Qui
incontra intellettuali internazionali di rilievo, come Ernest
Hemingway, Robert Capa, Gerda Taro e Pablo Neruda, con cuil
stringe una forte amicizia. All’arrivo dei franchisti,
l'esercito repubblicano lascia Malaga senza tentare alcuna
difesa; poi tocca a Madrid cadere, poi a Valencia, a
Barcellona e il Komintern a fucilare gli anarchici al posto



dei fascisti. Tina non puo obiettare ma comincia a capire.
Vive la guerra di Spagna con tragicita, vede continuamente i
suoi compagni attaccarsi a vicenda, stalinisti contro
trozkisti, e questi ultimi sparire nel nulla con frequenza.
Alla fine degli anni Trenta e esausta, sfinita. Viaggia a
Mosca, che € in preda alla paranoia: chiunque potrebbe essere
una spia o0 un traditore, un trozkista o un
controrivolulzionario. Stremata da questo clima, torna in
Messico. Poco dopo un sicario mandato da Stalin uccide Lev
Trozkij, rifugiato a Citta del Messico: da tempo Vidali
parlava di un «obiettivo delicato». Poi Stalin firma un patto
con Hitler: questo Tina non lo pu0 accettare. In silenzio,
lascia Vidali e decide di non rinnovare la tessera del partito
comunista.

Nel 1942 viene invitata a una cena a cui e presente Vidali.
Subito dopo viene colpita da un misterioso malore. Sara
ritrovata morta sul taxi abbandonato che avrebbe dovuto
condurla in ospedale, stessa sorte di numerosi oppositori
dello stalinismo. Ma lei e una donna, e per i giornali del
Komintern una donna che non sta al proprio posto € sicuramente
non solo una controrivoluzionaria ma anche «una zoccola dei
trozkisti».

FOTO 10. Diego Rivera. La distribuzione delle armi, 1928.
Mexico City



0ggi a Citta del Messico

un murale di Diego Rivera la ritrae
(ultima a destra) mentre distribuisce armi agli insorti, come

ringraziamento per la magnifica rappresentazione della societa
messicana che questa donna ha lasciato all’umanita.

Testo consigliato: Pino Cacucci, Tina, Feltrinelli, 2005



