
COLAZIONE CON ELSA MORANTE
Se  c’è  un  quartiere  di  Roma  in  cui  ancora  sopravvive  la
veracità romana, quello è Testaccio.
Nonostante  i  locali,  i  negozi  e  la  vita  notturna,
addentrandomi per le vie del rione mi sono sempre sentita
sospesa in una realtà parallela fuori dal tempo.
C’è un bar sulla piazza, con qualche tavolino all’esterno che
dà su Santa Maria Liberatrice, di fronte ai giardini. È lì

davanti  che  aspetto  Elsa  Morante1.  Questa  volta  sono  in
anticipo.

– Scusa il ritardo, ‘sta città più passa il tempo, più è
trafficata.
– Si figuri, anzi, grazie di aver accettato di incontrarmi.
– Cappuccino e cornetto, come da tradizione?

Ho  già  fatto  colazione,  ma  un  cornetto  con  la  Morante  è
impossibile da rifiutare.

– Amo moltissimo i suoi romanzi, “L’isola di Arturo” è stato
un grande compagno di viaggio nella mia adolescenza. Da cosa
ha tratto ispirazione per raccontare l’età di transizione?
– Mi ricordo che da piccola, quando accompagnavo mio padre
Augusto  a  lavorare  nell’istituto  di  correzione,  rimanevo
ammaliata da questo mondo in cui i ragazzi vivevano in una
situazione di collettività, di perenne gioco e confronto. Non
era un luogo particolarmente felice, ma ai miei occhi sembrava
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meraviglioso e stimolava moltissimo la mia creatività.
Arturo,  come  tutti  gli  adolescenti,  è  prigioniero  di  un
metamorfismo incontrollabile. Man mano che cresce, crollano
tutte le sue certezze, riemergono ferite e lutti del passato,
si frantuma l’immagine idealizzata che aveva di suo padre.
Crollano i miti e fioriscono le insicurezze. Sono le tipicità
di quella che hai giustamente definito età di transizione, in
cui ci si prepara per lanciarsi nel mondo degli adulti. È un
limbo,  per  alcuni  infernale,  ma  fuori  dal  quale  “non  v’è
Eliso”, come ho scritto nella dedica del romanzo.

– Ascoltando le sue parole non posso far a meno di cogliere
dei riferimenti alla sua storia personale.
– Questo è chiaro, i dolori di Arturo sono in parte stati
anche i miei. C’è molto di me in quel libro.
– Allora perché ha dato voce a un ragazzo e non a una ragazza?
– Non ti nascondo che in fondo in fondo avrei sempre voluto
essere un uomo.
Mi è mancata molto quella dimensione giocosa e infantile che
si  è  sempre  presentata  davanti  ai  miei  occhi  come  un
privilegio  riservato  al  genere  maschile.

– Altra grande protagonista, oltre ai ragazzi, è la figura
materna, non trova?
– Assolutamente sì. Ho posto al centro di moltissimi dei miei
romanzi il legame madre-figlio.
L’universo  femminile  nei  miei  libri  è  fondamentalmente
spaccato a metà, tra l’affermazione, a volte sofferta, della
propria maternità e la tensione verso l’amore e la passione.
Questi ultimi sono intrappolati però in un momento di sogno,
destinato a infrangersi nella dura realtà. Ida, protagonista
de “La storia”, ne è forse l’esempio più calzante.
– Anche per lei l’amore e la passione hanno sofferto nello
scontro con la realtà?
– Io ho amato senza mezzi termini, tutte le volte. Lo saprai…
La mia vita privata è, mio malgrado, sulla pubblica piazza.
Delusione dopo delusione, sono arrivata a covare dentro di me



una profonda infelicità; ma preferirei non parlarne, se non ti
dispiace.

Per la prima volta dall’inizio del nostro incontro stacco gli
occhi dai miei appunti e incrocio il suo sguardo. Vale più di
mille parole: le leggo dentro una vitalità bruciante che fa la
lotta  con  una  selvatica,  autodistruttiva  insofferenza.  Ho
davanti Arturo.

1  Elsa Morante è nata a Roma nel 1912. È stata una delle
principali letterate italiane del dopoguerra, donando al mondo
capolavori come “L’isola di Arturo” e “La Storia”.
Fu  la  prima  donna  a  vincere  il  Premio  Strega,  nel  1957,
consacrandosi  come  una  delle  più  importanti  narratrici  di
tutti i tempi.
Dopo un lungo periodo di infermità, tentò il suicidio nel
1983. Morì nel 1985, in una clinica romana.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


