Le parole tra me e Lalla

“Buonasera, signora Romano'!”

“Buonasera! Mi scusi per l'orario insolito, ma il caffe ormai
sono abituata a prenderlo a quest’ora, tra l’altro in questo
bar.”

In effetti, un caffe alle 18:00 equivale a insonnia quasi
certa..

“E una cliente abituale, quindi?”

“Si, prendo qui il caffe ogni sera, da quando mi sono
trasferita a Milano. Fino a qualche anno fa mi ritrovavo a
questi tavolini con i miei amici scrittori, poi abbiamo perso
quest’abitudine purtroppo..”

“Quando e venuta a vivere a Milano?”

“Ho raggiunto mio marito nel dopoguerra e quli sono rimasta
tutta la vita, ma io in realta sono piemontese, ho vissuto le
guerre tra Demonte, vicino Cuneo, e Torino.”

“Che ricordo ha della Resistenza Italiana? So che ne ha preso
parte!”

“Si, ho partecipato alla lotta partigiana, ma riconosco di non
essere mai stata in prima linea.

Sono entrata nei Gruppi di difesa della donna, ho corso anche
io 1 miei rischi, ma ho deciso di non scriverne mai.”

“Come mai questa scelta? La letteratura sulla Resistenza ha
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avuto un successo clamoroso neili decenni dopo la seconda guerra
mondiale..”

“E stata una scelta dettata dalla convinzione che ognuno debba
occuparsi di cio che gli compete e io mi sono sempre sentita
aliena dallo scrivere di questioni politiche, sociali ed
economiche.

E la stessa ragione per cui mi sono dimessa nel '76, dopo
esser stata eletta consigliera comunale a Milano.. Banalmente,
non fa per me!”

“Quando ha i1niziato a scrivere?”

“In realta piuttosto tardi, ho esordito con una raccolta di
poesie intorno ai trent’anni: il mio primo approccio all’arte
e stato con la pittura. Poi, dopo una serie di romanzi, ho
scritto “Le parole tra noi leggere”: il successo €& arrivato
nel '69 e non ero piu una ragazzina da un bel po’!”

“Proprio di quel romanzo volevo parlare: Anna Banti al
riguardo ha detto <Minuziosamente, con una precisione da
cartella clinica niente affatto pietosa, vengono registrati
gli incontri-scontri fra istinti analoghi e divaricati in una
quasi sacrilega ricerca di reciproca offesa>. Pensa sia una
giusta analisi del libro?”

“Credo che Anna abbia ragione: le parole tra me e mio figlio
sono tutt’altro che leggere. Anche quando sono ironiche,
nascondono una sfida che va oltre le piccole battaglie
quotidiane.”

“Secondo lei perché il romanzo ha avuto cosi tanto successo?”
“Penso abbia avuto un peso fondamentale il contesto storico in
cui e stato pubblicato. Ovviamente io racconto di un periodo
antecedente al 68, ma le ribellioni di Piero alla scuola e
alla famiglia si 1inseriscono perfettamente nel clima
sessantottino, nonostante mio figlio sia della generazione
precedente. E un personaggio che, se vuoi, ha anticipato gli
atteggiamenti dei ragazzi figli del '68 e credo sia questa la



ragione di tanto successo. In fondo, la rivoluzione sociale
che fa da sfondo al romanzo, ovvero il passaggio da un tipo di
educazione piu repressiva a un’educazione permissiva, nel '68
ha avuto il suo massimo apice, quindi e ovvio che la sua
pubblicazione nel ’'69 sia caduta involontariamente a
pennello.”

“E stato apprezzato tanto dal pubblico, quanto dalla critica:
le ha fatto vincere il Premio Strega di quell’anno!”

“Si, e stato un grande onore. Ma, proprio la genuina
spontaneita premiata dalla critica ha aggravato ulteriormente
il conflitto con mio figlio, che credo non mi abbia mai
perdonato di aver messo per iscritto le parole tra noi
tutt’altro che leggere. Sono cose che nessun riconoscimento ti
rida indietro..”

Afferra tra le dita la sua tazzina di caffe, in una presa
tremolante, ma nel complesso solida, portandosela alle labbra
per berne 1’'ultimo goccio. La conosco da dieci minuti, ma gia
mi ha trasmesso la straordinaria, insolita fierezza di essere
pienamente sé stessa in tutto cio che fa, serenamente libera
in tutto che dice.

'LALLA ROMANO: nata a Demonte nel 1906, & stata una scrittrice,
poetessa e giornalista italiana. Dopo aver conseguito la
maturita classica, si iscrive alla facolta di lettere
dell’Universita di Torino, dove si laurea a pieni voti nel
1928.

Pubblica la prima raccolta di poesie nel 1941, con il titolo
“Fiore”. Dopo la guerra raggiunge il marito Giovanni Vermiglia
a Milano e nel 1951 pubblica il primo romanzo “Le
metamorfosi”, segquito da “Maria”, “Tetto murato” e “Diario di
Grecia”.

Nel 1969 arriva il successo con “Le parole tra noi leggere”.
Negli anni successivi continua a scrivere poesie e romanzi,
come “L’ospite”, fino a che si spegne nel 2001, al fianco del
suo amorevole compagno Antonio Ria.






