
Le parole tra me e Lalla
“Buonasera, signora Romano1!”
“Buonasera! Mi scusi per l’orario insolito, ma il caffè ormai
sono abituata a prenderlo a quest’ora, tra l’altro in questo
bar.”
In effetti, un caffè alle 18:00 equivale a insonnia quasi
certa…

“È una cliente abituale, quindi?”

“Sì,  prendo  qui  il  caffè  ogni  sera,  da  quando  mi  sono
trasferita a Milano. Fino a qualche anno fa mi ritrovavo a
questi tavolini con i miei amici scrittori, poi abbiamo perso
quest’abitudine purtroppo…”
“Quando è venuta a vivere a Milano?”
“Ho raggiunto mio marito nel dopoguerra e qui sono rimasta
tutta la vita, ma io in realtà sono piemontese, ho vissuto le
guerre tra Demonte, vicino Cuneo, e Torino.”

“Che ricordo ha della Resistenza Italiana? So che ne ha preso
parte!”
“Sì, ho partecipato alla lotta partigiana, ma riconosco di non
essere mai stata in prima linea.
Sono entrata nei Gruppi di difesa della donna, ho corso anche
io i miei rischi, ma ho deciso di non scriverne mai.”

“Come mai questa scelta? La letteratura sulla Resistenza ha
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avuto un successo clamoroso nei decenni dopo la seconda guerra
mondiale…”

“È stata una scelta dettata dalla convinzione che ognuno debba
occuparsi di ciò che gli compete e io mi sono sempre sentita
aliena  dallo  scrivere  di  questioni  politiche,  sociali  ed
economiche.
È la stessa ragione per cui mi sono dimessa nel ’76, dopo
esser stata eletta consigliera comunale a Milano… Banalmente,
non fa per me!”

“Quando ha iniziato a scrivere?”

“In realtà piuttosto tardi, ho esordito con una raccolta di
poesie intorno ai trent’anni: il mio primo approccio all’arte
è stato con la pittura. Poi, dopo una serie di romanzi, ho
scritto “Le parole tra noi leggere”: il successo è arrivato
nel ’69 e non ero più una ragazzina da un bel po’!”

“Proprio  di  quel  romanzo  volevo  parlare:  Anna  Banti  al
riguardo  ha  detto  <Minuziosamente,  con  una  precisione  da
cartella clinica niente affatto pietosa, vengono registrati
gli incontri-scontri fra istinti analoghi e divaricati in una
quasi sacrilega ricerca di reciproca offesa>.  Pensa sia una
giusta analisi del libro?”

“Credo che Anna abbia ragione: le parole tra me e mio figlio
sono  tutt’altro  che  leggere.  Anche  quando  sono  ironiche,
nascondono  una  sfida  che  va  oltre  le  piccole  battaglie
quotidiane.”
“Secondo lei perché il romanzo ha avuto così tanto successo?”
“Penso abbia avuto un peso fondamentale il contesto storico in
cui è stato pubblicato. Ovviamente io racconto di un periodo
antecedente al ’68, ma le ribellioni di Piero alla scuola e
alla  famiglia  si  inseriscono  perfettamente  nel  clima
sessantottino,  nonostante  mio  figlio  sia  della  generazione
precedente. È un personaggio che, se vuoi, ha anticipato gli
atteggiamenti dei ragazzi figli del ’68 e credo sia questa la



ragione di tanto successo. In fondo, la rivoluzione sociale
che fa da sfondo al romanzo, ovvero il passaggio da un tipo di
educazione più repressiva a un’educazione permissiva, nel ’68
ha avuto il suo massimo apice, quindi è ovvio che la sua
pubblicazione  nel  ’69  sia  caduta  involontariamente  a
pennello.”

“È stato apprezzato tanto dal pubblico, quanto dalla critica:
le ha fatto vincere il Premio Strega di quell’anno!”
“Sì,  è  stato  un  grande  onore.  Ma,  proprio  la  genuina
spontaneità premiata dalla critica ha aggravato ulteriormente
il  conflitto  con  mio  figlio,  che  credo  non  mi  abbia  mai
perdonato  di  aver  messo  per  iscritto  le  parole  tra  noi
tutt’altro che leggere. Sono cose che nessun riconoscimento ti
ridà indietro…”
Afferra tra le dita la sua tazzina di caffè, in una presa
tremolante, ma nel complesso solida, portandosela alle labbra
per berne l’ultimo goccio. La conosco da dieci minuti, ma già
mi ha trasmesso la straordinaria, insolita fierezza di essere
pienamente sé stessa in tutto ciò che fa, serenamente libera
in tutto che dice.

1LALLA ROMANO: nata a Demonte nel 1906, è stata una scrittrice,
poetessa  e  giornalista  italiana.  Dopo  aver  conseguito  la
maturità  classica,  si  iscrive  alla  facoltà  di  lettere
dell’Università di Torino, dove si laurea a pieni voti nel
1928.
Pubblica la prima raccolta di poesie nel 1941, con il titolo
“Fiore”. Dopo la guerra raggiunge il marito Giovanni Vermiglia
a  Milano  e  nel  1951  pubblica  il  primo  romanzo  “Le
metamorfosi”, seguito da “Maria”, “Tetto murato” e “Diario di
Grecia”.
Nel 1969 arriva il successo con “Le parole tra noi leggere”.
Negli anni successivi continua a scrivere poesie e romanzi,
come “L’ospite”, fino a che si spegne nel 2001, al fianco del
suo amorevole compagno Antonio Ria.



 


