L’Alba di Roma

Giornata torrida, oggi. Tra i vicoli stretti trasteverini non
si respira, non c’'e un centimetro d’ombra neanche a pagarlo
oro.

Tra le botteghe e i tanti caffe per turisti intorno a San
Callisto, finalmente vedo Alba, che mi aspetta davanti a uno
dei pochi bar senza menu fisso.

“Non me la ricordavo cosl questa piazza.. Trastevere mia come
t’hanno ridotto?!”

“Anzi, e uno dei pochi quartieri che ancora un minimo si
preserva nella sua autenticita, signora De C(Céspedesl.. Lei e
tanto che non vive piu a Roma?”

“Si, sono solo di passaggio. Ormai sono una parigina a tutti
gli effetti, ma a Roma ho passato gran parte della mia vita.”
“E nata qui?”

“Si, mio padre e stato mandato come ambasciatore da Cuba e si
innamoro di mia madre. Anche lei perse la testa e per sposarlo
divorzio dal marito.. Credo sia stata una delle prime donne in
Italia! Mio padre le diceva “sei 1’alba della mia vita” e
guarda un po’? Proprio Alba mi hanno chiamata!”

“Che tipo di persone erano i suol genitori?”

“Due gran belle persone per me, mi hanno trasmesso l’amore per
la politica, per l’antifascismo: a casa mia non si parlava
d’altro!”

“Dimenticavo che e stata partigiana!”

“Ora, partigiana forse & un termine esagerato se lo intendiamo
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come combattente. Se invece vuol dire che mi sono schierata,
che ho parteggiato, allora si, lo sono stata eccome. Per il
fascismo ero un personaggio molto scomodo, tanto che nel '35
sono stata arrestata. In tutta risposta io ho continuato a
scrivere e me ne sono andata da Roma, verso il Sud. A Bari ho
condotto per un po’ una trasmissione radiofonica resistente,
sotto lo pseudonimo di Clorinda. Sempre in quegli anni, quando
ho pubblicato “Nessuno torna indietro” hanno anche tentato di
far ritirare le copie in vendita, ma non ci sono riusciti.
Anzi, quel libro e stato fortunatissimo, anche troppo.”

“Perché ‘troppo’?”

“Perché purtroppo il primo libro fortunato ti marchia a vita e
penso che 1la fama di scrittrice di successo abbia
effettivamente disturbato 1le mie reali ambizioni di novita
stilistica e tematica, soprattutto con l’ultima produzione.”
“Pensando ai romanzi successivi a “Nessuno torna indietro”, la
mia mente va subito a “Quaderno proibito”, che trovo un
magistrale percorso verso l’'autocoscienza. Lei che ne pensa?”
“Questo quaderno proibito non e poi altro che un diario, che
Valeria, la protagonista, vede come proibito perché ci annota
sopra le sue riflessioni piu intime su sé stessa e sulle
persone che ha intorno, con un enorme senso di colpa. E uno
dei romanzi in cui sento di aver messo piu elementi di me
stessa: la scrittura e per Valeria una sorta di rivelazione e,
acquisendo coscienza di sé, le fa intravedere nuove
possibilita di esistenza. Ho voluto provare a raccontare quel
mondo interiore che le donne non raccontano, o quantomeno non
raccontavano, mai.”

“Che poi Valeria non € 1’unica donna dei suoi romanzi, anzi,
direi che c’eé un assoluto protagonismo femminile, o sbaglio?”
“Non sbagli: e cosi. Il fatto e che durante la guerra, con la
convinzione che davanti alla morte siamo tutti uguali, si
erano fatti molti passi avanti nell’equilibrio tra 1 sessi.
Non dico che fosse un concetto radicato, ma decisamente la
situazione era diversa. Con il ritorno alla normalita, le
donne sono, a mio parere, semplicemente riscivolate nella
subalternita e credo fosse giusto contestare questo fatto con



1 mezzi a mia disposizione, ovvero con la scrittura.”

“La critica letteraria dell’epoca ha etichettato la sua
produzione letteraria come una sorta di ‘apologia delle
donne’. E d’accordo?”

“Lo sarei pienamente se nei miei romanzi avessi previsto
esclusivamente figure femminili riscattate, eroiche, vincenti.
Invece, nella maggior parte dei casi, l’epilogo dei personaggi
e tutt’'altro che trionfale. La vera vittoria delle
protagoniste, al di la del finale felice o meno, sta a mio
giudizio nell’aver tutte compiuto un percorso di crescita, di
scoperta e coscienza di sé, senza pero mai tradire sé stesse.
E non tradirsi per compiacere qualcun altro, cara mia, e il
piu grande successo che una donna possa dire di aver
raggiunto!”

1ALBA DE CESPEDES: nata a Roma nel 1911 & stata una scrittrice
e poetessa italiana, autrice anche di testi per il cinema e il
teatro.Tra i suoi romanzi piu famosi ricordiamo “Nessuno torna
indietro” (1938), “Dalla parte di lei” (1949), “Quaderno
proibito” (1952) e “Nel buio della notte” (1976).

Fu una figura di spicco nell’ambiente degli intellettuali
antifascisti del tempo, tanto che, quando nel 1944 fondo
“Mercurio”, la rivista letteraria si avvalse fin dalle prime
pubblicazioni delle firme di AlbertoMoravia, Ernest
Hemingway, Massimo Bontempelli, Sibilla Aleramo.
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