
Darwin
Due giorni a Darwin, nel Top End, per conoscere l’Australia
degli aborigeni, per vedere ancora parchi sterminati, per fare
nuove scoperte. Il primo giorno ce ne andiamo a visitare il
parco Nazionale di Litchfield, una enorme distesa di alberi
giganteschi  tra  cui  sbucano  termitai  alti  come  palazzi  e
cascate ricche di acque che si fronteggiano, come le Tolmer
Falls.

Gli eucalipti hanno il tronco come diviso a metà: in basso la
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corteccia, in alto una superficie liscia e chiara. I rami sono
bianchi, anneriti da tanti pipistrelli neri appesi a testa in
giù. Spettacolo della natura veramente inquietante. La vastità
degli  spazi  crea  una  sensazione  di  spaesamento  e  di
solitudine. Si cammina per ore senza incontrare esseri umani,
a parte qualche emù. Una lunga giornata punteggiata di soste
fra eucalipti e foto vicino ai termitai.

Il secondo giorno segna l’incontro con gli aborigeni: entriamo
in  città  camminando  fra  giardini  e  piccole  case,  mentre
gruppetti di aborigeni sostano sulle panchine e ci osservano
con una certa curiosità. Hanno lineamenti molto marcati, tanti
capelli scuri e ricci che sembrano nidi; sono trascurati nel
vestire, sembrano nullafacenti… In realtà la guida ci spiega
che  quelli  che  si  incontrano  in  città  sono  i  nativi  che
vivevano nelle riserve e che, non rispettandone le regole,
sono  stati  scacciati  dai  loro  conterranei.  Dunque,  sono
persone scomode, che non hanno più dignità, prima chiusi come
in  gabbia,  poi  isolati  dai  loro  stessi  fratelli,  infine
abbandonati nelle strade, spesso alcolizzati. Ci sono alcune
associazioni che in qualche modo se ne occupano; a me sembrano



disperati  e  soli.  Poi  naturalmente  ci  sono  gli  aborigeni
integrati  che  vendono  oggetti  di  artigianato  in  dignitosi
piccoli negozi.

La cittadina è graziosa, ordinata, strade ampie, negozi ben
tenuti. Gli abitanti sono circa 130.000. Il waterfront – il
lungomare – lascia vedere, lontana, la barriera corallina che
crea una striscia bianca nel mare. Si passeggia, si respira
un’aria sana, ma come a Sidney, Melbourne, Brisbane, Cairns i
bambini indossano una bella divisa scolastica e coprono la
testa con un berretto dotato di visiera e coprinuca. Fa caldo,
ma tutti hanno maglie o camicie a maniche lunghe. Il sole fa
paura. Entro in una farmacia per comprare una crema solare:
non ci sono prodotti che abbiano meno di 30 spf, al contrario
i 50+ si sprecano.

Nel  pomeriggio,  dopo  un’ora  e  mezza  di  viaggio  in  bus,
attraversando pianure smisurate, andiamo in battello sul fiume
Adelaide alla ricerca di coccodrilli saltatori. Si naviga su
acque giallastre e torbide, le rive sono verdissime a causa



della vegetazione fitta. Ci hanno avvertito del pericolo di
punture di insetti e io… finalmente! sfoggio il cappello da
piccola  esploratrice  con  veletta  nera  che  arriva  fino  al
collo. Si può rimanere sul ponte più basso per vedere meglio i
coccodrilli, nonostante la parete di plexigas che non permette
di  sporgersi  ma  che  protegge  dai  denti  acuminati  dei
saltatori, o si può salire in alto e sporgersi, con qualche
cautela.  Noi  arriviamo  sul  ponte  più  alto  e  vediamo  i
coccodrilli che sbucano violentemente dall’acqua e, con tutto
il corpo fuori, addentano il pezzo di carne che una robusta
ranger fa dondolare, appeso ad un lungo bastone.

Sono tanti, si intravedono sott’acqua quando si avvicinano e
poi saltano con violenza, bocca spalancata, per conquistare il
cibo. In cielo volteggia qualche aquila di fiume, attirata
dalla  carne  proprio  come  i  coccodrilli.  Si  scatena  una
battaglia senza esclusione di colpi e qualche volta l’aquila
conquista  il  pasto  perché  è  più  veloce  e  soprattutto  più
intelligente. Sembra che capisca quale sarà l’oscillazione del
bastone… È quasi buio quando si riprende il bus verso Darwin.
Provo un senso di pena per quei giganteschi coccodrilli che,



come al circo, devono esibirsi per conquistare un pezzo di
carne.

Darwin è più vivace che di giorno, ci sono tanti piccoli bar e
ristoranti  affollati,  c’è  l’aborigeno  che  suona  il  suo
didgeridoo, lo strumento musicale tipico di quelle terre, un
ramo robusto di eucalipto scavato dalle termiti e decorato
dagli  stessi  musicisti  con  disegni  tradizionali.
L’accompagnatore ci dice che quando è usato per riti sacri le
donne non possono utilizzarlo, perché i riti sono quasi sempre
legati  all’iniziazione  maschile.  Il  suono  è  profondo  e
ipnotico, oggi il didgeridoo viene suonato anche in sedute
psicanalitiche.



Crains. La porta della grande
barriera corallina
Procedendo  verso  nord  ovest,  sul  Pacifico,  da  Brisbane
raggiungiamo Cairns, una città di
150.000 abitanti, molto frequentata da turiste e turisti che
vanno sulla barriera corallina o
via mare, o con elicotteri, deltaplani, ecc. Noi il primo
giorno optiamo per una visita alla
foresta  pluviale,  patrimonio  dell’umanità,  che  raggiungiamo
con la Kuranda Scenic
Railway (in foto), un trenino panoramico che attraversa valli
verdi e mostra spettacolari
scorci dai viadotti (ancora più spettacolari). Ci sono cascate
e piante alte, il clima è caldo
umido. Mi sembra di tornare al passato lontano, quando le
montagne non erano costellate
di case, rifugi, chioschetti; quando forse si poteva camminare
in silenzio, senza schiamazzi
o musica assordante – come capita ora a chi va in montagna.
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Kuranda Scenic Railway

Dal verde incontaminato al Tiapukai Aborigenal Park: siamo
accolti da aborigeni che ci
presentano  un  loro  spettacolo,  molto  “turistico”.  A  me
interessa di più The Bama Way, cioè
seguire la lezione di tiro. Prima mi fanno vedere il boomerang
e una lancia di legno, poi mi
spiegano i movimenti giusti, poi mi danno l’esempio… infine
tocca a me. Con il boomerang
sono un fallimento, lo lancio e va per conto suo, non ci pensa
proprio a tornare da me. Un
istruttore va a recuperarlo con un sorrisetto un po’ ironico.
Con la lancia, al secondo tiro,
rischio di colpire un aborigeno. Smetto subito, questo sport
non fa per me. L’istruttore si
rilassa.
Al ritorno, ci godiamo Cairns, bella e tranquilla, con strade
ampie, palazzi moderni ed
eleganti, tanti alberi ai cui rami, a testa in giù, sono
appesi i pipistrelli, a centinaia. È uno



spettacolo un po’ macabro, mi sembrano impiccati. Dopo l’area
pedonale commerciale, ai
nostri occhi si rivela l’Esplanade (in foto): un grande parco
lungo il mare, affollato di
famiglie con anziani e bambini: chi suona, chi prepara il
barbecue, chi gioca.

L’Esplanade

E poi, sorpresa: la Lagoon (in foto), la chiamano laguna, in
realtà sembra una fontana con
giochi d’acqua in cui sguazzano i bambini. Man mano che ti
avvicini, la fontana si dilata,
diventa un’immensa piscina di acqua salata separata dal mare
da una diga. La profondità
varia, ci si può sedere e giocare, si può nuotare e persino
fare dei tuffi. Tutto ciò perché in
mare  non  si  può  andare  per  la  presenza  minacciosa  degli
squali.



La Lagoon

Arriviamo fino al mare, è bassa marea, c’è una lingua di
sabbia punteggiata di gabbiani.
Verso terra, prati, erba verde, fiori e alberi. È veramente
uno spettacolo indimenticabile!
La grande barriera corallina è sempre molto affollata. Ci
andiamo in barca, sembra di poter
toccare  i  grandi  coralli,  speravamo  di  nuotare  con  le
tartarughe  che,  disturbate  da  turisti
chiassosi, hanno pensato bene di andar via. Comunque, i pesci
gironzolano intorno a noi
senza troppi riguardi, hanno colori sgargianti e viaggiano in
gruppo. Più o meno come noi.



La barriera corallina

Brisbane
Altra città australiana, ricca di verde e di strade ampie e
ben tenute, con un’aria un po’ retrò, palazzi vittoriani da un
lato e grattacieli modernissimi dall’altro. Vi abitano due
milioni di persone e la rendono la terza città più popolosa
dell’Australia;  è  dalla  metà  del  1800  la  capitale  del
Queensland, attraversata dal fiume Brisbane, un fiume ampio e
calmo, percorso da battelli. Questo nome comune alla città e
al suo fiume ricorda Sir Thomas Brisbane, il governatore del
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Galles del sud dal 1821 al 1825. In quegli anni fu anche una
colonia penale. In tempi più recenti, cioè durante la seconda
guerra mondiale, fu il quartiere generale del Pacifico sud
occidentale, retto dal generale Mac Arthur.

 Foto 1. Gallery of Modern Art

Dal terminal abbiamo raggiunto il centro con lo shuttle bus.
In realtà ci aspettiamo una città un po’ campagnola perché
abbiamo  letto  che  i  primi  immigrati  non  reclusi  erano
contadini,  ma  ci  rendiamo  subito  conto  che  politici  e
industriali non gradivano una immagine “paesana”. Dopo una
passeggiata  gradevole,  tra  bei  negozi  e  gente  tranquilla,
visitiamo la ricca Gallery of Modern Art, dicono che sia la
più importante del Paese sia per la gran quantità di opere
d’arte internazionali, sia per la presenza massiccia di opere
degli  artisti  indigeni;   facciamo  una  sosta  veloce  ai
Colective Markets dove si trova proprio tutto, dai vestiti ai
gioielli di artigianato artistico locale fino ai pezzi di
antiquariato  che  una  volta  arredavano  le  case  dei  ricchi
europei.  Un  gustoso  momento  lo  dedichiamo  al
cioccolato…veramente  squisito!



Foto 2. Mercato a Brisbane

Altro giorno di sosta, altro tipo di escursione: ce ne andiamo
a Lone Pine, il cosiddetto santuario dei koala. Ce ne sono
tanti, morbidi come un peluche, distesi pigramente sui rami di
eucalipto. Sembrano piccoli uomini stremati falla fatica.

Foto 3. Koala a Lone Pine

Sostiamo sotto un tetto di paglia per la foto di rito: mi
mettono un koala fra le braccia ed io sono colpita dalla
lunghezza  delle  sue  unghie.  Dunque  la  foto,  scattata



velocemente,  rivela  la  mia  preoccupazione,  anche  perché
indosso un vestito di cotone leggerissimo e senza maniche. Non
succede nulla, restituisco il koala e procedo nel parco, dove
incontriamo  il  dingo,  il  diavolo  di  Tasmania  dagli  occhi
cattivi, gli emu, qualche serpente e tanti tanti canguri,
alcuni alti quasi due metri, che saltano come se danzassero. I
più carini sono i wallabies, piccoli e teneri, che accettano
volentieri il cibo dalle mani dei visitatori. 

 Foto 4 e 5. Dingo e Diavolo di Tasmania

E’ un parco, non uno zoo, gli animali sono liberi (tranne
quelli pericolosi come dingo e diavolo di Tasmania) e abituati
al contatto con gli umani. Si dice che in Australia ci siano
più canguri che australiani. La nostra guida ci dice che ne
viene  abbattuto  un  buon  numero,  secondo  criteri  –  poco
condivisi dalla gente – di eliminazione controllata. Usciti
dal  parco,  ne  vediamo  alcuni  morti  per  strada,  perché
investiti  da  auto  e  bus.

In genere Brisbane ha un buon clima; noi però sentiamo tanto



caldo, un caldo umido e fastidioso. Al ritorno in città, altra
passeggiata, degustazione di birre locali e poi…tutti a bordo.

Melbourne
Nel 2013 arrivammo a Melbourne dopo un volo faticoso; che
fosse lungo, lo sapevamo… ma ignoravamo che nella fila davanti
a noi avremmo trovato una giovanissima mamma con una bimba di
pochi mesi. Pianse per tutta la durata del viaggio, benché la
mamma cercasse di cullarla, di darle il biberon, di farla
“camminare” nei corridoi… Dunque, scesi dall’aereo, avremmo
solo voluto dormire, invece la città ci accolse all’alba:
l’aria era così tersa e luminosa che la stanchezza (con il
nervosismo) sparì. Eravamo preparati a trovarci in una città
grande – ma non come Sidney – e vivace, attraversata da un
lungo  fiume,  abitata  da  genti  provenienti  dai  Paesi  più
diversi, attenta alle politiche giovanili, ricca di verde e di
attività culturali. Tutto vero, ma “di più”. Ci piacquero le
strade e le piazze che conservavano – più di Sidney – elementi
europei;  ci  affascinarono  i  bianchi  discendenti  dei
britannici, i gialli, i neri, tutti ugualmente sorridenti e
cortesi, pronti a cedere il posto in tram, a indicarci la
direzione  ecc.  ecc.  Quando  partimmo,  dicemmo  che  saremmo
ritornati. Promessa mantenuta!
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Quattro milioni di abitanti convivono civilmente, accolgono
gli  studenti  che  arrivano  da  tutto  il  mondo  nella  “città
letteraria”  dell’Unesco,  una  delle  città  più  vivibili  del
mondo. Il fiume Yarra è percorribile con battelli, i vari
quartieri sono ben collegati con il centro, con la grande
Federation Square, dominata dalla Stazione, dalla Cattedrale e
dal grande Centro Visitatori.

FOTO 1. Melbourne Museum

Prima  tappa  è  il  Melbourne  Museum,  ricca  collezione  di
manufatti che raccontano la storia dello Stato di Victoria, di
cui  Melbourne  è  la  capitale.  L’esposizione  è  ricca  e  ben
organizzata, si vedono gli animali, le piante, le abitazioni,
le  armi,  gli  utensili  del  passato  più  lontano,  e  si  può
approfondire  ogni  aspetto  della  civiltà  aborigena  con
strumenti  moderni,  adatti  soprattutto  alle  numerose
scolaresche che incontriamo. Ma noi abbiamo l’appuntamento con
Francesca e Virginia, due giovani giornaliste italiane che ho
conosciuto  per  motivi  di  lavoro,  quindi,  dopo  una  visita



piuttosto breve, ci precipitiamo a prendere il mitico tram 35,
quello che attraversa il centro città ad uso dei turisti e dei
residenti. È un tram “storico”, la corsa è gratuita. Arriva,
saliamo contenti, una signora ci fa posto, ci sediamo e poi…
rumori sinistri, il tram non parte e noi scendiamo. Vorremmo
prenderne un altro, che è già arrivato, ma è bloccato dal
nostro. Quindi, a piedi – anche a Melbourne ci sentiamo di
casa  –  raggiungiamo  Federation  Square,  incontriamo  le  due
amiche, pranziamo insieme al ristorante giapponese che è sulla
piazza,  nel  cuore  della  città,  nello  stesso  modernissimo
fabbricato  in  cui  ha  sede  la  radio  per  cui  Francesca  e
Virginia  lavorano,  la  SBS.  Queste  due  giovani  donne
dall’Italia sono arrivate quaggiù, all’altro capo del mondo:
sono  serene,  lavorano  bene,  rispettate  e  adeguatamente
retribuite. Virginia ha due bimbi, ma gli asili funzionano e
lei non ha problemi; la radio per cui lavora le consente di
utilizzare orari flessibili. E così anche suo marito, che
lavora  altrove,  ma  trova  nella  sua  azienda  uguale
comprensione. Ci raccontano che si trovano bene e non hanno
intenzione di tornare. In Italia si recano una volta all’anno,
in genere tra luglio e agosto. Qui la vita a loro sembra più
“facile”, i mezzi pubblici circolano regolarmente rispettando
gli orari; dalle 5 p.m. sono libere, incontrano gli amici in
un clima familiare e informale. Alla loro radio, lavorano
tanti  giovani  che  arrivano  dai  luoghi  più  disparati,  si
sentono  come  in  famiglia.  La  gente  è  serena,  non  c’è
disoccupazione e lo stato sociale esiste davvero. Io e Piero
le ascoltiamo molto volentieri, mangiamo il gyu tataki nigiri,
ma rifiutiamo decisamente le bacchette. Intorno a noi, tante
persone che vanno e vengono, gruppi di studenti che si fermano
sul muretto che circonda il centro visitatori, bambini che
giocano… voci sommesse, nessuno disturba.



Famous  Landmark  of  Architectural  Building  Design  at
Australian  Federation  Square  in  Melbourne.

FOTO 2. Federation Square

Dopo pranzo Francesca ci fa salire alla radio: è un insieme di
“isole”, da ciascuna delle quali si trasmette in una lingua.
Le “isole” sono 74, quanto le lingue. Dunque, c’è il mondo.
Questa è secondo me la dimensione di Melbourne, una città dal
sapore europeo, aperta a tutti.

Salutate  le  amiche,  il  nostro  giro  continua;  ogni  tanto
bisogna  pure  dedicarsi  allo  shopping:  compriamo  quattro
bottiglie di vino e, passeggiando nel verde, troviamo il bus
che ci porta a bordo.

 

 



Sydney
Entrare nella baia di Sidney è un’emozione che ho già provato,
eppure sono sul ponte a prua per accostarmi a questa grande
città rivedendo le sue baie, il grande ponte – Harbour bridge
– su cui sportive e sportivi salgono e l’Operahouse, quel
meraviglioso insieme di gusci bianchi opalescenti che sembrano
conchiglie  o  vele,  che  si  riflettono  nel  mare  e  si
moltiplicano…
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Harbour Bridge1.

Purtroppo non attracchiamo in porto, perché ci sono altre
grandi navi; dunque ci ancoriamo in rada e, per scendere a
terra, dobbiamo aspettare in fila che ci sia posto sul tender.
Una volta arrivato il nostro turno, ce ne andiamo in centro,
percorriamo  come  due  vecchi  residenti  George  Street  e
ritroviamo prima le Arcades e poi lo spettacolare Victoria
Building:  entrambe  sono  strutture  vittoriane  restaurate
splendidamente e diventate raffinati centri commerciali. Ci
sono  bar  e  cioccolaterie,  negozi  di  abbigliamento  e
antiquariato, di giocattoli e accessori, wifi free. Perciò ci
fermiamo a lungo per comunicare con il nostro mondo degli
affetti e delle amicizie. Nelle Arcades il wc è così raffinato
che lo fotografo! Il Victoria Building è più grande, con ampi
spazi e scale armoniose, vetrate colorate e grandi orologi.
Non  mi  interessano  i  negozi,  mi  piace  il  riutilizzo
intelligente di un vecchio mercato e la gente che va e viene,
prende il the, conversa pacatamente.



Victoria Building2.

Usciamo dopo cena, solita difficoltà di tender e tempo perso.
Questa volta ci sbarcano ai Rocks, un porto vicino al centro,
sul  quale  si  affacciano  bar  e  ristoranti  affollati,
sorvegliato dall’alto dal famoso ponte di ferro. Passeggiamo e
arriviamo di fronte al Luna Park. Quelli che una volta erano
magazzini del porto, sono diventati locali di tendenza, c’è
tanta gente che mangia. Dalle sale interne di uno di questi,
si sente musica e scopriamo che si festeggia una coppia di
sposi.  Vediamo  anche  alcuni  invitati  ballare.  Poi,
infreddoliti, torniamo in nave. Il tender è affollato, ci
tocca andare al piano superiore coperto, ma aperto ai lati.

Il secondo giorno, da soli, ci muoviamo per le strade di
Sydney con grande disinvoltura.

Arriviamo fino alla grande chiesa che sembra chiudere la parte
occidentale della città, entriamo e ci sediamo: sotto l’altare
un gruppo di giovani studentesse in divisa scolastica suona e
canta;  nel  primo  banco  alcune  mamme  osservano  felici  e
compiaciute. Noi chiediamo il permesso di fermarci. Arrivano
le classi, ragazzi e ragazze si dispongono nei banchi, seguono
lo  spettacolo,  cantano  anche  loro  sottovoce,  applaudono.
Niente chiasso o gomitate né cellulari fra le mani.

Raggiungiamo il quartiere cinese, dotato di grandi porte e
ricchissimo  di  negozi  a  prezzi  convenienti,  ristoranti  e
uffici di cambio. Visitiamo anche il mercato Paddy, struttura
esterna in mattoni rossi, bella e suggestiva; all’interno è un



modernissimo centro commerciale cinese. Guardo un po’ di merce
ma  sinceramente  mi  sembra  scadente,  soprattutto
l’abbigliamento.

Chinatown3.

L’idea che mi sono fatta di Sidney è che si tratta di una
meravigliosa  grande  città  dove  la  qualità  della  vita  è
sicuramente buona: non c’è il traffico caotico delle nostre
città, mi dicono che chi vive fuori  e vuole andare in centro,
si muove velocemente con i battelli che collegano le varie
baie.  Per  le  strade  non  si  vedono  mendicanti,  ma  qualche
aborigeno  che  suona  il  didgeridoo,  una  specie  di  lunga
“tromba” ricavata da un ramo di eucaliptos già scavato dalle
termiti e ritenuto sacro dai residenti.

Proseguiamo poi per Bondi Beach, a pochi chilometri da Sidney,
oggi luogo del surf, un villaggio costiero con lunga spiaggia
ventosa,  una  volta  abitato  da  immigrati  europei.  Dobbiamo
ripararci nella casa dei surfisti per evitare che la sabbia,
oltre  a  entrarci  in  bocca,  negli  occhi  e  nelle  orecchie,
rovini gli obiettivi di Piero. Pare che la parola Bondi sia di
origine aborigena e indichi l’acqua che arriva sulla sabbia. A
volte le onde sono altissime e pericolose; si racconta che
negli anni ’30 del secolo scorso in un sol giorno morirono
cinque  bagnanti  e  altri  duecento  furono  miracolosamente
strappati alla furia del mare.



Bondi Beach4.

La  permanenza  a  Sidney  volge  al  termine:  questa  città  mi
affascina  con  le  sue  tante  baie,  i  grattacieli  che  si
inseriscono “naturalmente” fra palazzi liberty, quell’insieme
di gusci perlacei che è l’Operahouse, la gente che si muove
con  ordine,  le  razze  che  si  incrociano  in  una  convivenza
ovvia,  naturale,  civile.  E  pensare  che  i  primi  abitanti
deportati  sulla  grande  isola  dall’Inghilterra  erano  dei
galeotti!

 

 

 

 



Due giorni ad Auckland
Siamo ad Auckland, in Nuova Zelanda, terra di pecore e lana,
di giocatori di rugby, di coni vulcanici spenti, su cui sorge
la città che è tutto un salire e uno scendere. La guida che ci
accompagna si chiama Nadia, è milanese e da otto anni vive
qui. Racconta molto bene gli elementi che differenziano questo
Paese dall’Italia, fa notare il sentimento forte di democrazia
e il rispetto attento delle regole da parte di tutti. Ci sono
bei  quartieri  con  costruzioni  vittoriane,  visitiamo  un
giardino d’inverno dal sapore antico e dall’esterno ammiriamo
il  grande  Museo  che  rappresenta  tutta  la   storia  dei
neozelandesi, dai colonizzatori Maori a quelli inglesi, fino
alla prima guerra mondiale. La città è molto estesa, la baia
assai  ampia,  percorsa  da  frequentissimi  ferry.  La  gente
preferisce vivere lontano dal centro, in case singole, più o
meno grandi, con giardino. Estesi e ben tenuti sono i parchi,
con vegetazione rigogliosa. I campi da cricket si affittano
gratis. Dove c’era acqua, ora ci sono mangrovie, piuttosto
invasive. Piccolo quartiere elegante e raffinato è Davenport,
con case ben tenute, spiaggia e giardini.
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Foto 1. Victoria Street

La strada principale è la Victoria Street, su cui si affaccia
una  bella  biblioteca  dalle  grandi  vetrate  e  dal  tetto  in
legno. C’è un settore dedicato alle scrittrici, scovo Alcott e
Austen, Allende e Bronte. Nessuna scrittrice italiana, credo.
Con un atto di grande presunzione, lascio in regalo il mio
saggio sulle scrittrici italiane. Mi ringraziano con un dubbio
negli occhi: qualcuno lo leggerà?



Foto 2. La biblioteca

Il centro di Auckland è attraversato dalla Queen Street, che
noi percorriamo varie volte: ci sono negozi di lusso (Prada
Dior Vuitton Gucci) ed empori cinesi; da una via laterale, in
salita, si arriva alla Sky Tower, solito gigante in cemento e
acciaio, alta 328 metri. Naturalmente ci andiamo, ammiriamo il
panorama mare-terra-cielo da tutti i punti e livelli possibili
e assistiamo anche al lancio di uno jumper che, percorsa una
breve passerella, debitamente attrezzato, si lancia nel vuoto.
Che bello essere giovani e che peccato essere stati giovani
quando queste emozioni forti non si potevano provare! Una



volta tornati a livello strada, ci sediamo a guardare altri
ragazzi che si lanciano giù.

Certamente qui la qualità della vita è buona. La guida ci ha
detto di non sentire nostalgia per l’Italia, dove vivono i
suoi  due  figli.  Torna  a  Milano  una  volta  all’anno  ed  è
contenta così.

Il giorno successivo, di nuovo, Queen Street.

Foto 3. Queen Street

Mi piacerebbe girare in un supermercato per vedere cosa compra
la gente del posto. Entro in uno, decorato con felci, tipica
vegetazione del luogo. Vorrei comprare le bustine per fare la
bevanda al lime, le ho viste a Tonga, ma siccome erano made in
New Zelandnon le ho comprate. E ho fatto male, perché qui non
le trovo. Ci sono prodotti di multinazionali, Garnier, Oreal,
Nivea, Ferrero, Lindt. I prezzi mi sembrano molto alti, non
compro nulla.

Vedo scolaresche in fila, ordinate. Tutte in divisa, senza
cellulari in mano. Gli insegnanti accompagnatori li precedono
e  qualcuno  li  segue.  Nessuno  urla,  nessuno  schiamazza.  I
maschi hanno i berretti in testa con il coprinuca per evitare
i raggi solari. Le femmine hanno capelli lunghi. Tutte e tutti



coprono le braccia con giubbini o polo.

All’interno del porto mi fermo per scegliere magneti e altre
sciocchezze.

Alle 13.00 si parte. Ciao, Auckland, città di mare e vele!

Foto 4. Volvo Ocean Race in Auckland

 

 

 

Tonga, “Patria dell’amore”
Siamo a Nuku’Alofa, la capitale di questo regno sperduto nel
Pacifico. Scendiamo dalla nave e ci accolgono con canti e
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danze, c’è anche una banda formata da ragazze in divisa. A
tutti  i  passeggeri  mettono  una  collana  di  piccoli  fiori
arancioni al collo. Carina, ma punge. Me la metto in testa
come una coroncina.

Carta di Tonga1.

Il nome di questa capitale, che conta meno di duemila abitanti
(1000 adulti e 700 bambini) vuol dire “Patria dell’amore”. Io
e Piero andiamo verso il centro, troviamo un mercatino per
turisti e poi un mercato vero, con frutta verdura e oggetti di
paglia che servono ai tongani per la vita quotidiana. Le donne
indossano un gonnellino di foglie intrecciate a striscioline:
è il segno del rispetto che ci portano, il gonnellino si usa
nelle occasioni importanti. Gli uomini usano una gonna nera
tipo  pareo  sulla  quale  avvolgono  una  stuoia.  Prima  di
fotografare un bambino che è con la mamma al mercato, chiedo
il permesso. La mamma, felice, chiama anche gli altri tre
figlioletti, se li stringe e sorride: fotografo il bel gruppo
famigliare.  L’escursione  si  fa  in  scuolabus,  un  po’



rannicchiati. La guida è una ragazza di 26 anni, si chiama
Eunice  Pongipongi,  ci  racconta  esprimendosi  in  un  buon
italiano di aver studiato in Nuova Zelanda e di vivere ora
sull’isola con marito e figlio. Conosciamo il bimbetto perché
una sosta si effettua nel luogo dello sbarco di Cook, dove c’è
un  banchetto  con  souvenirs:  la  madre  di  Eunice  è  la
venditrice, il piccolo Joe si attacca alle gambe della mamma.
Nel corso dell’escursione vediamo qualche palazzo reale, anche
quello dove abita la regina madre, la Chiesa cattolica di
Sant’Antonio, le tombe reali e alcuni cimiteri.

2-3 Al mercato

Qui al cimitero sono sepolti i poveri, i ricchi hanno nei loro
giardini più degna sepoltura. I tumuli di terra sono addobbati
con  fiori  e  teli  colorati,  più  o  meno  preziosi.  Uno  è
abbellito con un copriletto damascato bianco. Eunice ci dice



che quando muore qualcuno, i parenti meno vicini provvedono al
pranzo dei parenti stretti. Se non c’è il tempo, ci si rivolge
a un’impresa di catering che pensa a tutto e che mette a
disposizione anche ampi spazi. Insomma, il funerale diventa
occasione di incontro per persone che magari non si vedono da
molto  tempo  (anche  se  su  un’isola  così  piccola  mi  pare
strano…)  o  che  invece  tornano  dalla  Nuova  Zelanda  o
dall’Australia.

Cimitero4.

Le case sono di proprietà di chi le abita, i tetti sono
coperti  di  foglie  dell’albero  del  pane.  I  giardini  sono
curatissimi. Il re regna, con un parlamento formato (ci avrei
scommesso!) da soli uomini. Regime assoluto. Le donne ballano
con il corpo unto di olio di cocco. Se si tratta di ragazze,
si attende che l’olio goccioli insieme al sudore: sarebbe la
prova della verginità della ballerina. Io ho l’impressione che
in questo regno gli unici a non avere problemi siano i reali e
i  loro  adepti.  Intorno  mi  sembra  di  vedere  una  dignitosa
povertà, per nascondere la quale uomini e donne ostentano
denti d’oro, anche da giovani.

L’isola è piatta, niente colline e piccole valli verdi come in
Polinesia. Però c’è un trilite, una porta in pietra costituita
da tre massi. Forse è uno strumento per misurare il tempo o i
solstizi, evoca Stonehenge. È del 1200 circa.



Trilite5.

Dopo  essere  stata  a  Papeete,  Moorea  e  Bora  Bora,  questa
impronunciabile capitale mi lascia indifferente, o forse no, è
un mondo ancora primitivo che cerca di attirare turisti… e non
sa che, dove arrivano i turisti, muore l’autenticità, almeno
un po’.

 

 

 

 



Polinesia francese: Bora Bora
Bora Bora – a parte il nome che ricorda Trieste e il suo vento
– ci appare come un miraggio. Azzurrissimo. Dal mare emerge un
arcobaleno insperato. L’escursione è programmata alle 11.15 e
siccome siamo in rada non è possibile scendere prima dalla
nave. Mi sento un ostaggio.

Mappa dell’isola

Saliamo  sul  truck,  un  camion  con  pianale  attrezzato  con
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sedili,  addobbato  con  fiori  e  foglie,  e  facciamo  il  giro
dell’isola, che è più grande di Moorea, più turistica, con
alberghi  per  vip  direttamente  sul  mare,  nel  senso  che  i
bungalows sono poggiati su palafitte. Qualcuno ha il pavimento
trasparente  per  vedere  i  pesci.  Non  mi  attira  dormire
sull’acqua.  Né  mi  piacerebbe  essere  a  Bora  Bora  e  vivere
rinchiusa in un “ghetto”, sia pure di gran lusso, lontana dal
mondo vero. Anche qui, colori da cartolina.

Foto 1. Paradiso subacqueo

Visitiamo  una  “fabbrica”  di  parei  e  una  ragazza  ci  offre
frutta e acqua, oltre a spiegarci la tecnica dei colori e dei
disegni ottenuti giocando con foglie che danno il colore e
figurine ritagliate da vecchi copertoni (tartarughe delfini
sole luna felci ecc.). Immersi nell’acqua colorata, poi stesi
su graticci al sole, con i pezzi di copertone che poggiati
sulla stoffa creano ombre e disegni: una volta asciutti, i
parei rivelano il loro fascino!

Ne  compro  alcuni,  non  so  più  quanti  parei  siano  già



accantonati in valigia…ma dall’Italia fioccano le richieste!

Comprare un pareo che ha i colori e i disegni tipici di questi
luoghi non vuol dire soltanto avere in valigia qualcosa da
regalare, ma aiutare queste ragazze che vivono insieme, nelle
casette  dove  lavorano  e  vendono.  Mi  sussurrano  che  sono
ragazze-madri  o  giovani  vedove.  Intorno  qualche  bambino,
nessun uomo adulto. Sono dignitose, allevano i loro figli,
lavorano  onestamente  e,  sempre,  sorridono,  anche  con  gli
occhi.

Foto 2. I colorati parei

Prima che finisca il giro ufficiale, ho il tempo di ferirmi al
braccio destro sfregandolo con forza sul finestrino del truck.
Il ragazzo che ci accompagna mi disinfetta, ma il bagno che
andiamo a fare su una bella spiaggia è limitato per me: sembro
una rotonda veterocomunista che si immerge con braccio levato
e pugno chiuso! Il mare è molto calmo, meno caldo di ieri,
popolato da tanti pesci, anche abbastanza grandi e colorati. E
chiaro, trasparente fino alla barriera corallina. Poi diventa



di un blu intenso.

Dopo, giro nei negozietti del molo e nuovi acquisti: monoi
(olio per il corpo), saponi al tiarè, un bel tessuto bianco
con disegni geometrici neri. Ne farò fare un tubino.

Anche qui, donne-uomo o uomini-donna e sempre l’interrogativo:
sono  condizionati  dalla  famiglia  e  dalla  tradizione?  Sono
bisessuali? Hanno voce maschile e garbo femminile, capelli
spesso  raccolti  in  uno  chignon  e  abiti  colorati.  Sono
truccati/e  con  discrezione.

Queste isole da favola mi hanno fatto pensare ai francesi che
le hanno colonizzate: sono stati bravi, le popolazioni sono
tranquille e serene, sembrano ospitali e solidali, vivono in
luoghi curati e rispettano i vecchi, i bambini e l’ambiente. A
proposito,  siccome  la  sepoltura  dei  morti  in  cimitero  è
costosa, molti seppelliscono i loro cari in giardino. Abbiamo
visto parecchi esempi.

Foto 3. Cani in spiaggia

Altra cosa sono i grossi cani che circolano in libertà e fanno
un po’ paura e i granchi robusti che scavano in terra le loro
tane, da cui escono velocissimi per catturare fiori freschi
(non  per  abbellire  le  tane  ma  per  mangiarli).  Dal  truck
abbiamo gettato fiori e foglie e subito sono emersi dal buio e
hanno trascinato dentro il profumato bottino.



Foto 4. Granchi all’opera

La tappa polinesiana è finita: dei luoghi, delle persone, del
truck e dei granchi rimane un ricordo luminoso e sereno.

 

 



Polinesia francese: Moorea
Qui arrivò capitan Cook nel 1867, nella baia di Opinoho dove è
ancorata  la  nave.  Questo  è  un  luogo  magico:  la  natura  è
rigogliosa, selvaggia e incontaminata, ma non aggressiva. Solo
prepotente. Ci sono picchi molto alti (2000 metri) e vallate
verdi che si tingono di blu quando toccano il mare. I colori
sono quelli delle cartoline che ho spedito (solo due!), i
fiori  sono  dovunque,  le  casette  hanno  giardini  curati  e
ridenti. 

Foto 1. Panoramica della baia di Cook

Moorea  è  un’isola  fascinosa,  meta  di  turismo  ricco  e
internazionale, con alberghi di lusso, resort che si sporgono
sull’acqua,  spiagge  da  sogno,  bianche  lunghe  luminose,  ma
nulla è ostentato, c’è una discrezione palese. 

Vediamo i misteriosi marae, templi o altari di pietre. Si sa
poco della loro storia. A me viene spontaneo pensare che i
romani  gli altari li chiamavano arae, ma non oso fare alcun
collegamento.
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Foto 2. La spiaggia

Nel  pomeriggio,  con  una  coppia  appena  conosciuta,  ce  ne



andiamo alla spiaggia dell’Hotel Hybiscus, non si può venire
in  Polinesia  senza  fare  un  bagno!  La  spiaggia  è  libera,
l’albergo è pronto a offrirla, ma non dispone di sedie lettini
ombrelloni. A noi va bene così, siamo dentro il sogno. E
dentro le cartoline, con palme e sabbia dorata. L’acqua è
calda, io non uscirei più. La nuova amica non ha indossato o
portato il costume, questa gita in spiaggia non era prevista.
Si toglie la tshirt, rimane in reggiseno e pantaloncini e fa
il bagno lo stesso. Ci accampiamo presso una scaletta, dove
c’è un po’ d’ombra e dove Piero può sedersi tranquillamente.
Il mare è sempre più blu… come dice una vecchia canzoncina. 

Anche qui, andando via, ispeziono il w.c. per togliermi il
costume  bagnato:  la  receptionist  mi  accompagna  in  una
stanzetta e mi indica il bagno: pulizia, profumo di fiori e
petali sul lavandino. E infinita spontanea cortesia.

Foto 3. La cortesia polinesiana

Sono emozionata, mi sembra di non aver visto mai un posto così
assolutamente bello e di non aver mai vissuto un pomeriggio
così dolce.



Foto 4. Polinesia francese

In copertina. veduta aerea di Moorea 

Papeete
Dalle sei del mattino mi metto in vedetta. L’ingresso del
porto è bello, c’è tanto verde, la città conta quasi 200.000
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abitanti. Questa isola ha una penisola, Tahiti. Il solo nome
evoca Gauguin e le sue donne con fiori nei capelli. Scendiamo
alle  nove,  accolti  con  danze  canti  e  fiori  da  un  gruppo
allegro e colorato. Il fiore che ci offrono è il tiare, sembra
un mughetto più grande dei nostri, è bianco e profumatissimo.
Troviamo subito il Mercato comunale, una costruzione luminosa
e moderna dove sono esposti a piano terra generi alimentari e
souvenir di paglia, al primo piano tessuti, perle e oggetti
vari. La perla nera o grigia con venature argentee o verdastre
è la regina.

Nel  pomeriggio  andiamo  verso  la  costa  orientale,  piccole
spiagge, mare aperto molto mosso. Vediamo l’approdo dei primi
navigatori, la spiaggetta dei soffioni, senza sabbia, coperta
da coralli e madrepore, luoghi panoramici, chioschetti dove le
donne vendono banane mignon. La guida ci dice che le genti
polinesiane amano il passato, rispettano anziani e anziane,
vivono serenamente. Sanno non pensare, è questo forse che ha
incantato Gauguin?

FOTO 1

Nel  pomeriggio  usciamo  da  soli,  entriamo  nella  piccola  e
semplice cattedrale di Notre Dame impreziosita da una Via
Crucis naive e da un ostensorio di legno. Efficaci.



Dopo cena, nuova passeggiata: non c’è una movida in senso
italiano o europeo. È venerdì, a pochi metri dalla nave ci
sono  le  “roulottes”,  camioncini  attrezzati  che  diventano
ristoranti: in un momento dal cassone escono tavoli sedie
tovaglie di plastica fornelli stoviglie. L’aspetto igienico mi
sembra trascurato, ma la gente che mangia, le famigliole con i
bambini  sono  allegre  e  in  salute.  Cerchiamo  qualche  bar,
qualche  posto  da  giovani,  non  per  noi  ovviamente,  ma  per
vedere e capire: un bar schiera all’ingresso due pirati di
cartapesta, ci sono ragazze, ragazzi e musica live; un altro
mi sembra dedicato alle coppie omosessuali. In diretta assisto
a un appassionato abbraccio lesbico. Piove a scrosci brevi ma
violenti. Vorremmo ripararci da qualche parte, mi affaccio nel
secondo bar ma l’invito pressante di una ragazza a sedermi
accanto a lei non mi convince. Preferiamo i portici, finché
non smette di piovere. Donne che sembrano vecchie intrecciano
profumate corone di fiori freschi da vendere. Ma io non ne
compro perché non sono tahitiana e soprattutto… perché non c’è
Gauguin!

Quando leggemmo l’itinerario, ci chiedemmo che necessità ci
fosse di stare due giorni a Papeete. Ora lo sappiamo, e se
invece di due i giorni fossero stati tre o quattro, ne saremmo
stati ancora più felici.

Usciamo presto, liberi da vincoli ed escursioni organizzate:
passeggiata  serena,  altre  sorprese  ci  attendono.  Il  Parco
Bouganville è un piccolo giardino pieno di fiori e piante in
centro,  dietro  l’ufficio  postale  (ormai  mi  sento  una
papeetese!).  

Ci  sono,  sul  limite  che  affaccia  verso  il  mare,  delle
bancarelle con parei perle magneti e monoi. Ma ci sono anche
uomini  colorati  che  suonano  e  cantano,  accompagnando  una
fanciulla  (di  Gauguin  ?)  che  danza  dolcemente,  avvolgendo
intorno al corpo i suoi parei. Ci sediamo e subito arriva una
persona che ci offre degli spicchi di frutta. Non sappiamo se
sia uomo o donna. È vestita truccata e pettinata da donna, ma



ha i lineamenti maschili, la voce baritonale, la barba rasata
ma visibile. Ci ricordiamo quello che ci ha raccontato la
guida Gerald: in famiglia il terzo figlio, se maschio, deve
essere  educato  come  una  femmina  perché  dovrà  curarsi  dei
genitori. Lo vestono lo educano lo abituano gli parlano come a
una bambina. In qualche modo, sono i genitori a indicargli
(indicarle) la strada. Alcuni poi si sposano, hanno figli, ma
quella preparazione alla vita nel sesso diverso li condiziona
per sempre. Gerald ha detto che sono tanti, che non dobbiamo
giudicarli o condannarli… sono il frutto di una tradizione
antica.

Che lunga digressione, torno alla danzatrice che noi guardiamo
rapiti.

Come tutte le donne, ha un fiore fra i capelli. Dicono che se
è messo a destra, vuol dire che la ragazza è libera, se è a
sinistra, che è impegnata. E se i fiori sono due? Forse la
donna vuol far sapere che è impegnata, ma potrebbe liberarsi.

Finita la danza, mi si avvicina e mi chiede di danzare con
lei. Le dico di no in modo deciso, ma lei insiste, insiste
molto  e  non  sono  capace  di  resistere.  Mi  sembrerebbe  di
offenderla. Vado con lei al centro della piazza, mi mette sui
fianchi un pareo e mi invita a seguire i suoi movimenti, un
leggero  ancheggiare,  un  movimento  morbido  delle  braccia  e
delle mani, un girare ora a destra ora a sinistra ora su me
stessa. Piero fotografa. Io sono felice, anche se so che non
sono giovane e magra come lei, né so ballare come lei.

Nel  pomeriggio,  nuova  passeggiata,  dopo  l’acquisto  di  una
camicia per Piero: non è la tahitiana blu a fiori gialli o
rossi, ma una raffinata chemise (qui parliamo in francese da
mattino a sera!) bianca con disegni geometrici grigi sul lato
destro.  Ottimo  il  cotone,  liscio  e  leggero  come  seta.  La
proprietaria dell’elegante boutique mi ha venduto anche alcune
deliziose  donnine  polinesiane  magnetiche  di  legno,  fatte
palesemente a mano. Mi ha fatto notare che alcune avevano il



reggiseno a triangolo, altre due noci di cocco, le coconettes.
Naturalmente ho scelto queste ultime e la signora gentilmente,
pur in presenza di altri clienti, le ha cercate in un mucchio,
indicandomi  anche  i  colori  dei  costumi.  Insomma,  mi  ha
dedicato un bel po’ di tempo per oggettini che costano meno di
un euro!

FOTO 2 

Altro parco, lato mare, già visto dalla nave. Aiuole, fontane,



ninfee, prati verdi, canoe sovrapposte sulla spiaggia. Sotto
ampi padiglioni ricoperti di foglie di un albero tipo palma ci
sono persone che leggono, una festa di bambine e bambini con
palloncini e senza schiamazzi, amiche e amici che parlano
pacatamente. C’è gente che si riposa o legge sul prato. Tutto
è  silenzio  e  serenità.  Ci  sono  anche  tanti  “monumenti”,
semplici  maestose  pietre  che  ricordano  la  conquista
dell’autonomia, gli esperimenti nucleari (e le vittime), i
governanti saggi.

FOTO 3

 


