
L’ultimo spartito di Rossini
Simona Baldelli (in copertina), pesarese residente a Roma, ha
esordito qualche anno fa con Evelina e le fate, un romanzo
ambientato  nella  campagna  marchigiana  durante  la  seconda
guerra mondiale. L’opera, finalista al Premio Calvino nel 2012
e pubblicata nel 2013 da Giunti, ha vinto il premio John Fante
Opera Prima. Il secondo lavoro di Baldelli, Il tempo bambino,
(Giunti 2014), affronta il tema caldo della pedofilia, ma con
un  taglio  originale.  La  vita  a  rovescio  (Giunti  2016),  è
invece  un  romanzo  storico  incentrato  su  una  storia  vera,
quella di Caterina Vizzani, un’avventuriera che nell’Italia
del 1700 visse alcuni anni travestita da uomo.

L’ultimo spartito di Rossini, la più recente fatica della
scrittrice,  è  un  omaggio  al  suo  grande  conterraneo  nel
150esimo  della  sua  morte.  Ma  cosa  si  può  scrivere  di  un
personaggio di cui si è già detto tutto? A questa domanda la
brava Simona Baldelli risponde attraverso un romanzo storico
ambientato  nell’Italia  dell’Ottocento.  Come  recita
l’avvertimento  iniziale,  L’ultimo  spartito  di  Rossini  è
un’opera  di  fantasia  dove  “i  fatti  storici  narrati  sono
liberamente interpretati”, ma nello stesso tempo è un lavoro
molto attento alla cultura, anche materiale, dell’epoca, e
l’ambientazione è costruita attraverso una rigorosa indagine
condotta sui documenti: l’ampia bibliografia ricordata alla
fine non fa che confermare l’impressione avvertita durante
tutta la lettura.
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La vicenda si snoda sulla base dell’epistolario rossiniano e
dei  documenti  conservati  presso  la  Fondazione  Rossini  di
Pesaro ed è aderente alla realtà storica, ma si presenta anche
come  una  riflessione  sul  fenomeno,  purtroppo  sempreverde,
dell’invidia  e  della  calunnia  contro  chi  raggiunge  il
successo. “L’invidia non è l’aspirazione a innalzarci, ma la
speranza che l’altro precipiti. Il desiderio di un orizzonte
piatto,  in  cui  nessuno  emerga”:  questo  il  giudizio  –  che
investe  il  pubblico,  ma  anche  le  persone  competenti  e  la
critica dei giornali – messo in bocca a un personaggio, il
pittore Camuccini, che compare in un episodio del romanzo. Il
musicista  lo  incontra,  insieme  allo  scrittore  Stendhal,
durante uno dei suoi numerosi (e detestati) viaggi, scambia
qualche opinione e, secondo l’usanza del tempo, condivide con
lui una stanza per la notte alla stazione di posta. Il tema
dell’invidia  sociale  ritorna  altre  volte,  costituendo  una
sorta di leitmotiv della narrazione.

Del  personaggio  Rossini,  Baldelli  ricerca  l’umanità  e  la
complessità  oltre  l’immagine  stereotipata  che  lo  stesso
compositore, in qualche modo, aveva contribuito a costruire,
quella di un uomo gioviale dalla battuta pronta, amante delle
belle donne e della buona tavola, del buontempone, del bon
vivant.  Dietro  questa  maschera  si  nasconde  un  uomo
perseguitato dal timore di non essere veramente all’altezza
della sua fama, nonostante il successo ottenuto già in vita in
tutta Italia e in Europa; un uomo di genio capace di creare
grandi  capolavori,  che  però  per  tutta  la  vita  sogna  di
comporre  l’opera  perfetta  che  lo  renda  immortale  e  metta
d’accordo tutti, un “ultimo spartito” che faccia finalmente
tacere  i   detrattori  da  cui  si  sente  perseguitato.  Per
superare l’angoscia che le critiche gli procurano Gioachino si
costruisce  una  “scorza”  che  possa  difenderlo  rendendolo
insensibile a ciò che avviene fuori. È questa scorza che gli
consente di superare la disastrosa prima del Barbiere, al
teatro Argentina di Roma, quando i suoi nemici organizzano una
ignobile gazzarra durante lo spettacolo e sul palco viene



lanciato  di  tutto,  persino  un  gatto;  oppure  l’umiliazione
subita nella sua stessa città natale, all’inaugurazione del
Teatro Nuovo di Pesaro con La gazza ladra, opera che ha già
riscosso  un  successo  strepitoso  a  Vienna.  Travolto  dalle
angosce morali causate dalle critiche (Stendhal scrive una
Vita  di  Rossini  piena  di  ingiuste  accuse,  oltre  che  di
inesattezze)  ma  soprattutto  dalla  morte  della  madre
amatissima,  e  dai  tormenti  fisici  provocati  dalla  sua
malattia, a trentasette anni Rossini, dopo aver composto il
Guglielmo Tell, smette di scrivere opere liriche e sprofonda
in una penosa depressione, da cui esce a fatica, con l’aiuto
determinante della sua seconda moglie, la giovane e bellissima
– ma anche tostissima – Olympe Pélissier. È questo personaggio
meno scontato, questa parte in ombra dell’uomo Rossini che
viene  indagata  da  Baldelli,  con  delicatezza,  con  affetto
anche, ma senza tacere sulle realtà scomode; e alla luce di
questa dolorante umanità acquistano un valore diverso anche
gli aspetti più noti e scontati della biografia rossiniana: le
bisbocce, le bizzarrie, gli eccessi.

Un tocco di surreale, che non manca mai nei romanzi della
nostra  autrice,  è  costituito  dai  colloqui  di  Rossini  con
Mozart  e  Beethoven,  che  per  l’occasione  oltrepassano  le
cornici dei ritratti esposti nella villa di Passy, oppure da
invenzioni felici come quella delle dita di Paganini che si
staccano, muovendosi per conto loro, dalle mani del grande
violinista: splendido il sulfureo ritratto che ne fa Baldelli,
ma non è l’unico in queste pagine in cui prendono vita gli
ambienti  e  le  persone  che  il  compositore  frequentò  nelle
diverse  città  dove  visse:  Pesaro,  Bologna,  Napoli,  Roma,
Parigi, Vienna, Londra, ovunque acclamatissimo e riconosciuto
come un genio musicale, nonostante la presenza dei detrattori.

Un romanzo che si fa leggere anche dai non melomani, che ci
troveranno un personaggio colto da un’angolatura originale e
più  di  un  motivo  di  riflessione,  oltre  a  una  narrazione
sapiente,  felicemente  scorrevole,  che  sa  divertire  e
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Adelaide.  Una  vip  del
Medioevo
Se ne parla in molte cronache benedettine come della “Beata
Adelaide”,  ma  su  di  lei  non  risulta  alcun  processo  di
canonizzazione. Probabilmente furono le generose donazioni a
favore di chiese, conventi e abbazie che fruttarono una solida
fama  di  santità  alla  contessa  Adelaide,  grande  feudataria
dell’XI  secolo;  anche  se  forse  a  spingerla  verso  queste  
elargizioni  non  fu  solo  la  devozione  religiosa,  ma  la
necessità  di  crearsi  una  rete  di  alleati  potenti  che  le
garantissero il controllo dei valichi alpini. Di lei d’altra
parte si è detto di tutto, che cavalcava meglio di un uomo,
vestiva l’armatura e interveniva personalmente sul campo di
battaglia in mezzo ai soldati. Per certo sappiamo che governò
per trent’anni lo stato dei Savoia da poco approdato in Italia
e fu rispettata e amata dal popolo, tanto che la sua figura è
diventata quasi leggendaria.

Ma chi era questa donna? Conosciuta anche come Adelaide di
Susa o Adelaide di Savoia, nasce probabilmente nel 1016 (la
data non è certa) forse a Torino, forse nel castello di Susa
(foto di copertina) ed è figlia di Olderico, conte di Torino e
marchese di Susa, della stessa famiglia di Arduino.

Nel  1045,  ancor  giovane  ma  già  due  volte  vedova  –  in
controtendenza rispetto al suo tempo, quando la vedovanza era
una condizione in prevalenza maschile, perché spesso le donne
morivano di parto – Adelaide si risposa in terze nozze con
Oddone  conte  di  Savoia,  figlio  di  Umberto  Biancamano,
capostipite della famiglia d’Oltralpe. Matrimonio importante,
dal momento che la sposa reca in dote un vasto territorio di
confine che comprende la Valle di Susa, Torino e il Canavese e
permette  al  giovane  e  ancora  oscuro  casato  savoiardo  il
controllo  di  importanti  vie  di  comunicazione  e,  in
prospettiva, quell’espansione in terra d’Italia che sarà il
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suo destino. Il destino personale di Oddone invece è quello di
lasciare ancora una volta vedova Adelaide, che si trova così a
reggere lo stato per conto dei figli minori: Pietro, Amedeo
(che sarà il futuro conte di Savoia) e Oddone. Delle due
femmine, Berta andrà sposa a Enrico IV di Franconia, futuro
imperatore, mentre l’ultimogenita, che porta lo stesso nome
della madre, Adelaide, si unirà giovanissima a Rodolfo di
Svevia.

Dal  1060  in  poi  Adelaide  sceglie  di  governare  da  sola,
dimostrando  un’abilità  politica  di  tutto  rispetto.  Sono  i
tempi in cui i nascenti comuni e i vescovati mirano a rendersi
indipendenti rispetto alle gerarchie feudali, e la contessa
gioca fino in fondo la sua partita nel difficile scacchiere
politico italiano, che vede anche la contrapposizione tra le
due massime autorità del papato e dell’impero. È proprio un
episodio di questa contesa, quello drammatico che ha come
protagonisti il papa Gregorio VII e l’imperatore Enrico IV, a
offrire ad Adelaide l’occasione di assumere un ruolo politico
di primo piano. Quando nel 1077 l’imperatore scomunicato è
costretto  a  valicare  il  Moncenisio  e  scendere  in  Italia
attraverso  la  via  Francigena  per  tentare  l’indispensabile
riconciliazione  con  il  papa,  è  Adelaide,  sua  suocera,  a
permettergli  di  transitare  nelle  sue  terre  e  poi  ad
accompagnarlo a Canossa, dove sua cugina Matilde di Toscana
ospita il pontefice. Qui Enrico riesce a ottenere il perdono
papale grazie al carisma di Adelaide, la cui mediazione è
fondamentale. Da quel momento la Marchesa delle Alpi Cozie
(così  la  chiama  il  popolo)  vede  aumentare  molto  il  suo
prestigio e il fatto di Canossa segna il primo, significativo
intervento della Casa di Savoia nella politica internazionale.

Un enigma accompagna l’ultimo periodo della vita di Adelaide.
Venuta a conflitto con Enrico IV, che spinge il figlio Corrado
a rivendicare il Canavese come erede di Berta, Adelaide, molto
anziana per i tempi e sopravvissuta a quasi tutta la sua
discendenza,  non  si  sa  se  malata,  stanca  e  presaga  della



prossima  fine  oppure  abbandonata  dai  propri  sostenitori,
rinuncia alla lotta. Si rifugia a Canischio, sopra Cuorgné,
nella Valle dell’Orco, e in questo sperduto villaggio fra le
montagne  muore  in  solitudine  il  19  dicembre  1091.  La  sua
sepoltura non è mai stata individuata.

 Intitolazione a Pinerolo. Foto
di Loretta Junck

Cristina di Francia, duchessa
Savoia, prima Madama Reale
Figlia  di  Enrico  IV  re  di  Francia,  la  fecero  sposare  al
principe ereditario e futuro duca di Savoia Vittorio Amedeo I
per rafforzare il rapporto con lo stato a cavallo delle Alpi
in  funzione  antispagnola.  Era  il  10  febbraio  del  1619  e
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Cristina, sposa bambina, compiva in quel giorno tredici anni.
Suo marito ne aveva quasi venti di più.

Nell’austera  reggia  di  Torino  le  giornate  della  giovane
principessa, abituata alla brillante vita di corte parigina,
non dovevano essere troppo allegre. Anche perché tanto era
vivace e amante della bella vita lei, quanto taciturno e poco
socievole appariva Vittorio Amedeo, che alle feste preferiva
la caccia e le passeggiate solitarie ed era di costumi sobri.
Eppure,  ironia  della  sorte,  fu  proprio  una  sontuosa  cena
offertagli da un diplomatico francese, il duca di Créquy, a
costargli  la  vita.  Probabilmente  fu  vittima  di
un’intossicazione  alimentare:  tutte  le  persone  invitate  al
banchetto si sentirono male, ma il duca ne morì.

Cristina,  che  aveva  messo  al  mondo  quattro  femmine  e  due
maschi,  divenne  reggente  in  attesa  che  i  figlioli
raggiungessero  la  maggiore  età.  Bella,  intelligente  e
intraprendente, Madama Reale  – per sottolineare la propria
stirpe regale volle per sé questo titolo, che in seguito fu
attribuito anche a un’altra duchessa di Savoia, Maria Giovanna
Battista di Savoia-Nemours  – si ritrova non ancora trentenne
finalmente libera di vivere a modo suo: a corte si mormora che
si circondi di amanti e si sia scelta un favorito, il conte
Filippo di Agliè, bello, colto e ardimentoso e consigliere di
fiducia della duchessa. I due si conoscono dai tempi in cui la
famiglia ducale, per sfuggire alla peste, era rifugiata a
Cherasco, nel Cuneese, e da allora sono molto amici. I soliti
ben informati sostengono che addirittura sarebbe Filippo il
vero padre dell’erede al trono. Ma Cristina non è tipo da
farsi troppo spaventare dal gossip, tanto più che al potere
prende  gusto  e  si  rivela  una  politica  di  razza,
destreggiandosi abilmente tra minacce di ogni tipo. I cognati
cercano  di  strapparle  la  reggenza,  mentre  il  Cardinal
Richélieu, alleato pericoloso, mira ad annettere il piccolo
stato dei Savoia alla corona francese. Energica, duttile e
astuta, la reggente riesce a liberarsi dei suoi nemici interni



e a conservare l’indipendenza del ducato sfruttando a proprio
vantaggio la rivalità tra la Francia e la Spagna. Anche quando
il figlio superstite assume formalmente il potere, nel 1648,
Cristina continua a occuparsi della corrispondenza ufficiale,
a ricevere gli ambasciatori, e fino alla morte mantiene nelle
proprie mani le redini dello Stato.

Foto 1. Ritratto di Madama Cristina

Non aveva ancora sessant’anni quando morì, e da qualche tempo
una conversione religiosa aveva cambiato radicalmente la sua
vita:  era  arrivata  a  seguire  quindici  messe  al  giorno,
sottoponendosi anche a penitenze crudeli. La bella donna dal
sorriso seducente che i pittori del tempo avevano raffigurato
in abiti sontuosi, ornata dei gioielli che tanto amava, ci
guarda dall’ultimo ritratto con occhi spenti e malinconici,
racchiusa in neri panni penitenziali. Venne sepolta vestita
con il saio monacale nella chiesa di Santa Cristina, che lei
stessa aveva fatto costruire nell’odierna piazza San Carlo per
affidarla alle Carmelitane scalze.

Questo non bastò a evitarle critiche feroci da parte degli
storiografi, che non le perdonarono l’ambizione e la libertà
di  costumi  e  criticarono  il  suo  programma  di  spese,
considerate eccessive. Eppure Torino conserva ancor oggi non
pochi  segni  del  buon  gusto  della  prima  Madama  Reale,  che
trasformò la sua città in una elegante e moderna capitale
europea.



Foto 2. Ritratto e intitolazione di una via centrale a Torino

In copertina. La piazza torinese

 

Buongiorno a tutti. E a tutte
Ebbene sì, confessiamocelo, tener conto del rispetto di genere
nella comunicazione è una gran bella fatica, che si aggiunge
alle altre esigenze ben note a chi ha occasione di scrivere o
di  editare  scritti  altrui.  Oltre  alla  indispensabile
correttezza ortografica, morfologica e sintattica,  bisogna
scegliere  un  lessico  appropriato  e  magari  anche  efficace,
sostituire  i  termini  ripetuti,  fare  attenzione  alla
punteggiatura, eliminare fastidiose pesantezze. E tutto questo
discorso  riguarda  solo  l’aspetto  formale,  perché  la  prima
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preoccupazione, naturalmente, è quella di scrivere qualcosa di
sensato e magari di utile. C’è proprio bisogno di aggiungere
una fatica ulteriore? Di scrivere sempre “bambini e bambine”,
“figlie e figli”, “cittadine e cittadini”? Di scervellarsi per
superare il cosiddetto “maschile inclusivo”, di fare a pugni
con  gli  aggettivi,  i  pronomi  e  i  participi  passati  che
richiedono inflessibilmente le concordanze, lottando con una
lingua che da questo punto di vista non ci facilita proprio il
compito e anzi ci pone un sacco di problemi?

Sì, ce n’è bisogno.

Ce n’è bisogno perché l’uso di un linguaggio corretto rispetto
al genere sta diventando in qualche modo una bandiera per
dichiarare da che parte si vuole stare in un Paese dove il
becero maschilismo che domina la vita sociale, la pubblicità,
il  costume  non  suscita  quasi  mai  la  riprovazione  che  si
meriterebbe, passando come “normale” mentre normale non è.

Ce n’è bisogno perché è possibile che un’attenzione costante
al modo di usare la lingua rispetto a questo problema riesca a
sensibilizzare  qualche  persona  non  del  tutto  incapace  di
pensiero  autonomo.  E  pazienza  se  c’è  chi  storce  il  naso,
trovando  più  facile  appiccicare  etichette  piuttosto  che
riflettere. Pazienza anche se tante persone neanche se ne
accorgono,  di  questa  scelta,  perché  interessate  solo  al
messaggio  palese  (quello  che  un  tempo  si  chiamava  “il
contenuto”) e poco abituate all’analisi del mezzo espressivo.
E comunque, anche se non ci fosse proprio nessuno (e nessuna…)
a  capire  e  ad  approvare,  questa  attenzione  non  sarebbe
inutile, dal momento che almeno per chi scrive la fatica, ogni
tipo di fatica relativa alla scrittura ha sempre un senso:
quello di ricordarci che le parole che usiamo parlano di noi e
di ciò che siamo, molto più di quanto non si creda.

Stiamo attente – e attenti, perché il discorso non vale solo
per le donne – a non cadere nella trappola del “c’è ben
altro”, e anche a interpretare nel modo giusto l’atteggiamento



di chi affetta, rispetto a questo problema, una indifferenza
che è spesso una scappatoia per non prendere atto di una
realtà  considerata  con  fastidio,  se  non  sentita  come  una
minaccia.  Drizziamo  le  orecchie  e  aguzziamo  la  vista  e
l’ingegno:  la  disattenzione  verso  il  linguaggio  rispettoso
delle differenze di genere ma anche l’ostilità – dichiarata o
celata che sia – che questo suscita ha sempre un senso.

Tra l’Africa e l’Europa, una
terra di pietre e di niente
Recensione di Luminusa di Franca Cavagnoli

Rileggere  Luminusa  è  un  buon  antidoto  contro  il  senso  di
smarrimento che si prova nel considerare le inedite misure del
governo attuale di fronte alla tragedia delle migrazioni. Ci
ricorda che c’è anche un altro modo di guardare a una realtà
come quella.

La vicenda di Mario, studente cremonese di Scienze Politiche
che ha scelto di passare qualche tempo a Lampedusa per dare
una  mano  nell’emergenza,  si  intreccia  con  le  vite  degli
isolani e con quelle della gente che viene dal Ciad, dal
Ghana, dal Mali, dal Niger, dalla Somalia, cercando oltremare
una  possibilità  di  sopravvivenza  che  le  è  negata  in  un
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continente percorso dall’instabilità politica, dalla guerra,
da tensioni di ogni tipo. Per tanti uomini e tante donne la
terra promessa è stata per qualche tempo la Libia, dove era
possibile trovare lavoro; poi, con lo scoppio della guerra
civile, anche quel paese è diventato pericoloso, soprattutto
per chi ha la pelle scura, e l’unica via di scampo è stata
proseguire verso Nord, verso l’Europa, in qualsiasi modo.

Mario  ascolta  i  racconti  dei  sopravvissuti  e  colloca  nel
piccolo “museo” del paese, accompagnandoli con didascalie in
versi, gli oggetti restituiti dal mare, trovati sul fondo dei
barconi o abbandonati da chi è arrivato sull’isola e ne è
ripartito.  Sono  fotografie  dilavate  dall’acqua  marina,
disegni, tanti disegni fatti dai bambini, scarpe da tennis,
sandali scompagnati, giocattoli. C’è un fumetto macchiato di
sangue, c’è anche un rotolo di lettere in tigrino, trovato
nella tasca di una giacca. Qual è stato il destino delle
persone  cui  quegli  oggetti  sono  appartenuti?  Nel  piccolo
cimitero di Lampedusa, affacciato su quel cimitero più grande
che  è  il  mare,  le  persone  senza  nome  che  vi  sono  state
seppellite (uomini e donne giovani, e poi bambini e bambine)
sono solo ottanta, ma molte di più sono quelle che il mare non
ha mai restituito. Mario e gli altri ragazzi con cui vive e
collabora sull’isola sanno che “dei morti, dei dispersi, dei
caduti in mare non rimane traccia in nessun archivio. Sono
scomparsi e basta. Il minimo che si può fare è cercare di
ricordarli” con quello che rimane di loro. 



Foto 1. Migranti

Sono giovani ma tristi, Mario e i suoi amici. Vivono in un
paese senza speranza, un paese “che ha perso la sua dignità” e
non produce che “governanti meschini”. Per questo sempre più
spesso  questa  gioventù  non  vede  altra  prospettiva  che
andarsene  dall’Italia.  Anche  Mario,  alla  fine,  decide  di
partire e sceglie una direzione diversa, atipica, perché ha il
“dono” di sentire la sofferenza degli altri, quella dei deboli
e degli offesi, come gli dice suo padre. Ma a spingerlo c’è
anche  un  dramma  personale  di  cui  si  viene  a  conoscenza
soltanto  alla  fine  del  romanzo,  ed  è  questa  scoperta  a
conferire intensità al personaggio e a farcelo rimanere nel
cuore.

Una lettura non banale, una storia breve ma densa, incardinata
su  temi  attuali  e  significativi.  E  poi  c’è  l’isola  di
Lampedusa, con la sua luce, la sua aria trasparente, il suo
fascino.  Lampedusa  porta  d’Europa,  “terra  di  pietre  e  di
niente”. Un niente che diventa, per chi legge, un grosso,
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Frassinelli, Milano, 2015

Bella  mia,  di  Donatella  Di
Pietrantonio
Il terremoto che il 6 aprile 2009 ha sconvolto L’Aquila ha
lasciato  ferite  profonde  nella  famiglia  di  Caterina,  la
protagonista  e  narratrice  di  Bella  mia.  La  sua  gemella,
Olivia, è morta sotto le macerie della sua casa, dove si era
attardata  per  recuperare  qualche  oggetto,  quasi  sotto  gli
occhi  del  figlio  adolescente  e  della  sorella,  che  invece
avevano fatto in tempo ad uscirne.

In attesa di una ricostruzione (che non si sa se e quando
avverrà)  a  Caterina  e  a  sua  madre  è  stato  assegnato  un
appartamento  del  progetto  governativo  C.A.S.E.,  dove  le
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raggiunge  il  figlio  di  Olivia,  Marco,  dopo  un  tentativo
fallito  di  convivenza  con  suo  padre,  musicista,  da  tempo
separato, che vive a Roma con una donna molto più giovane di
lui.

La protagonista, pur non avendo mai voluto figli suoi, si
ritrova  così  a  fare  i  conti  con  una  sorta  di  maternità
obbligata nei confronti del nipote, adolescente “furioso e
desolato”, in un momento difficile anche per lei che, dopo la
scomparsa della sorella Olivia, si trova come amputata: era
l’altra, infatti, l’elemento forte della coppia gemellare.

Pittrice su ceramica, Caterina ha trovato in affitto un locale
dove continuare la propria attività, ma un amico ceramista le
ha regalato anche gli strumenti del proprio lavoro e un giorno
lei  sente  il  bisogno  di  usarli  per  scolpire  due  figure
femminili.  Così,  attraverso  l’energia  messa  in  moto  dalla
creazione artistica, il processo di ricerca interiore iniziato
da  tempo  trova  la  strada  per  una  nuova  consapevolezza:
Caterina capisce che la sua infelicità ha radici profonde, e
risale a prima della tragedia, connessa com’è alla rinuncia di
una  parte  di  sé.  L’avvio  della  risoluzione  della  crisi
permetterà anche l’accettazione di un nuovo amore.

Bella mia(il titolo riecheggia le parole di un canto popolare
intriso di nostalgia per la terra natale) è uscito nel gennaio
scorso con una postfazione dell’autrice nella nuova edizione
einaudiana, dopo quella di Elliot del 2014, che aveva concorso
al Premio Strega vincendo poi il Premio Brancati. È il secondo
lavoro di Donatella Di Pietrantonio dopo Mia madre è un fiume,
(Elliot 2011, Premio Tropea) romanzo d’esordio diventato un
caso editoriale nazionale.

Lo sfondo della vicenda è la città dell’Aquila colpita dal
terremoto e in gran parte inagibile; la “zona rossa” ancora è
transennata e ne è vietato l’accesso, ma sia Caterina sia suo
nipote vi penetrano più volte, all’insaputa l’uno dell’altra,
quasi non potessero fare a meno di tornare nel luogo dove è



avvenuta  la  tragedia  famigliare  legata  alla  crisi  da  cui
ognuno cerca dolorosamente di uscire a suo modo: la vecchia
madre ricorrendo alle certezze offerte dalla fede, Caterina
attraverso l’arte e Marco, il personaggio forse più intenso
del romanzo, attraverso una sua via difficile, tortuosa, in
cui  alla  rivolta  si  accompagna  una  sorta  di  acerba
progettualità. E le macerie sono nello stesso tempo reali e
simboliche, così come è reale e ma anche metaforica la mezza
stanza che Marco, insieme ai suoi amici, riesce a liberare dai
calcinacci  e a rendere in qualche modo abitabile, nella casa
lesionata  dove  è  morta  sua  madre  e  dove  lui  vuole
assolutamente  ritornare,  dopo  che  sarà  ricostruita.

Semplice nella trama, il romanzo dà largo spazio ai sentimenti
e ai conflitti legati ai rapporti famigliari attraverso la
prosa secca, scabra, priva di lusinghe formali ma capace di
improvvise accensioni  che caratterizza anche l’ultimo lavoro
di Donatella Di Pietrantonio, L’Arminuta,vincitore del premio
Campiello 2017, attraverso il quale l’autrice si è confermata
come  una  delle  voci  più  interessanti  nel  panorama  della
letteratura italiana degli ultimi dieci anni.
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Angiola Minella Molinari
Angiola Minella nasce a Torino nel 1920, in una benestante
famiglia borghese. Il padre, direttore generale della Reale
Mutua di Assicurazioni, cade vittima di un attentato fascista
nel 1932, e il luttuoso episodio segna in modo indelebile la
vita di Angiola allora dodicenne.

La ragazza frequenta la migliore scuola di Torino (quel Liceo
D’Azeglio  dove  fino  a  pochi  mesi  prima  aveva  insegnato
l’antifascista  Augusto  Monti,  maestro  di  una  straordinaria
generazione  di  allievi)  e  intanto  coltiva  il  sogno  di
diventare medica. Ma non sarà possibile; il progetto incontra
la  ferma  opposizione  materna  e,  dopo  essersi  diplomata,
Angiola  Minella  deve  ripiegare  su  studi  letterari,  che
preludono a un futuro di insegnante: è un lavoro che agli
occhi della madre è più adatto per una donna.

Intanto è scoppiata la guerra e nei primi bombardamenti la
casa di Torino viene danneggiata, così Minella, insieme alla
madre e alla sorella minore, nel maggio del 1942 sfolla a
Noli; qui la famiglia possiede un alloggio dove da sempre
passa le vacanze estive.

Nel 1943 entra come volontaria nella Croce Rossa, realizzando
in qualche modo il suo desiderio di essere utile al prossimo
in difficoltà, e nel 1944 aderisce alla Resistenza, prima in
un gruppo badogliano del Cuneese, in seguito nelle brigate
Garibaldi che operano nel Savonese. Il suo nome di battaglia è
Lola, il soprannome con cui viene chiamata in famiglia e dagli
amici. Anche la sorella Maria Pia, diciassettenne, segue le
sue orme e diventa staffetta partigiana.

In  questo  ambiente  la  giovane  conosce  Piero  Molinari,
l’ispettore Vela, operante presso la prima divisione d’assalto
Garibaldi.  Terminato  il  conflitto  lo  sposa  civilmente,
contravvenendo alle abitudini consolidate dell’ambiente da cui
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proviene e alle aspettative famigliari. Da questo matrimonio
nascerà, nel 1950, la figlia Laura.

Nel primo dopoguerra il Paese è a pezzi: molte fabbriche sono
distrutte, mancano le case, molti sono gli orfani abbandonati
a se stessi. Ma le energie non mancano: nel clima fervido del
momento Angiola Minella si attiva con passione in favore dei
minori  in  difficoltà.  Insieme  a  Nadia  Spano  promuove  una
catena di solidarietà e cinquanta bambini di Napoli trovano
ospitalità presso famiglie savonesi. Alcuni vi rimarranno.

Il  suo  impegno  si  esprime  anche  nell’azione  politica:  è
responsabile  della  Commissione  femminile  nella  segreteria
della federazione del Pci di Savona e consigliera comunale (le
prime elezioni amministrative a Savona si tengono nel marzo
del 1946), nonché dirigente dell’Udi, Unione Donne Italiane.

Nel giugno del 1946 viene eletta per la Costituente e si trova
così a far parte della piccola pattuglia di donne (ventuno, il
3,7% del totale dei Costituenti) che per la prima volta nella
storia d’Italia hanno la possibilità di contribuire a decidere
i destini del Paese. Angiola Minella fa parte del gruppo delle
nove comuniste; ci sono poi altrettante democristiane, due
socialiste, una qualunquista (esponente del Partito dell’Uomo
Qualunque,  che  nelle  prime  elezioni  ha  ottenuto  un  certo
successo, specie nel Sud Italia).

Nell’assemblea Minella non interviene, ma presenta insieme ad
altri diverse interrogazioni. È l’inizio di una lunga carriera
politica: viene rieletta alla Camera nel 1948 e poi nel 1958,
mentre nel 1963 passa al Senato, dove rimane fino al 1972.
Sempre nelle liste del Pci.

Tra i suoi interessi c’è sicuramente l’impegno a favore delle
donne (rappresenta il Movimento femminile democratico italiano
nella segreteria della Federazione internazionale femminile a
Berlino tra il 1953 e il 1958); successivamente si occupa di
problemi  riguardanti  la  sanità,  come  vicepresidente  della



Commissione Igiene e Sanità dal 1958, poi come segretaria
della stessa Commissione del Senato nel 1963 e infine come
vicepresidente della stessa nel 1968. A Palazzo Madama si
dedica con particolare impegno alla riforma dell’assistenza
sanitaria e ospedaliera e del servizio per l’assistenza alla
maternità  e  all’infanzia,  coerentemente  con  il  desiderio
sopito di fare la medica.

Angiola Minella Molinari muore il 12 marzo del 1988.

 

 

Dalla  mostra  di  Toponomastica  femminile:  Le  madri  della
Repubblica

 

 

Un lungomare per Leonie
Giusto un anno fa al Salone del libro di Torino si creavano le
premesse  di  una  collaborazione  tra  il  progetto  di
Toponomastica femminile e quello di Lingua Madre, il Concorso
letterario  nazionale  nato  nel  2005  e  rivolto  alle  donne
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straniere o di origine straniera residenti in Italia, ma anche
alle  italiane  che  scelgono  di  raccontare  storie  di  donne
straniere. Lo scopo è quello di “dare voce a chi abitualmente
non ce l’ha, cioè gli stranieri, in particolare le donne che
nel  dramma  dell’emigrazione/  immigrazione  sono  discriminate
due volte”. 

L’Associazione  Toponomastica  femminile  quindi  ha  accolto
volentieri l’invito di Daniela Finocchi, fondatrice di Lingua
Madre, di proporre al sindaco di Pantelleria di intitolare un
lungomare  dell’isola  alla  memoria  di  una  donna  straniera,
Leonie Mujinga Muteba, perita nel 2011 durante un drammatico
sbarco sulle coste dell’isola. La sua tragica fine era stata
raccontata dalla figlia Kerene Fuamba, autrice del Concorso
Lingua Madre premiata nel 2013. Quest’anno anche la sorella di
Kerene, Aicha, ha inviato al Concorso un suo racconto, scritto
a quattro mani con Sofia Teresa Bisi, e l’opera ha vinto il
primo premio della XIII edizione.

Il 14 maggio scorso, ancora al Salone del libro, mi è stata
offerta quindi l’occasione di accompagnare Aicha sul palco a
ricevere il premio, ed è stata un’esperienza significativa,
per l’intensità dei vissuti che vi ho incontrato. Aicha viene
dalla Repubblica Democratica del Congo, ha ventiquattro anni
ma,  sarà  per  la  zazzera  corta  che  incornicia  il  visetto
sbarazzino, ne dimostra di meno. Ha dovuto riconoscere la
madre tra le persone perite tra i flutti durante lo sbarco, ha
dovuto elaborare il dolore della perdita e inserirsi nella
realtà di un paese straniero, superando anche la temporanea
separazione  dai  fratelli  e  dalle  sorelle.  Sono  cinque  i
fratelli e le sorelle Fuamba giunte in Italia. Aicha è stata
accolta a Rovigo, dove si è iscritta al liceo, e vi ha passato
un  anno,  poi  ha  scelto  di  tornare  a  Pantelleria  per
ricongiungersi con la sua famiglia. Al Salone l’accompagnavano
la sorella maggiore Kerene e un fratello, oltre a Teresa Bisi
che, prima di diventare coautrice del racconto vincitore, è
stata  sua  insegnante  di  italiano  al  liceo.  Mi  ha  colpito



l’atteggiamento, pieno di rispetto, con cui la professoressa
Bisi  ha  parlato  del  suo  compito,  consapevole  della
responsabilità  che  si  assumeva  nell’accostarsi  a  un  così
grande dolore. “Io ci ho messo le parole, ma lei ci ha messo
la sua vita” mi ha detto alludendo ad Aicha.

Aicha non sapeva del progetto di intitolazione, che è stato
quindi  una  sorpresa  per  lei.  Purtroppo  il  sindaco  di
Pantelleria, invitato (come pure l’ambasciatore del Congo),
non  è  potuto  intervenire  alla  premiazione;  nell’isola  si
stanno preparando le nuove elezioni comunali, previste per la
metà di giugno, ma spero che il progetto della targa per
ricordare  Leonie  Mujinga  Muteba  vada  avanti  con  la  nuova
amministrazione, attraverso Grazia Mazzè, sindacalista Uil e
aderente  di  Toponomastica  femminile,  che  se  n’è  finora
interessata. Lo dobbiamo alle figlie e ai figli di Leonie che
vivono  nel  suo  ricordo,  lo  dobbiamo  a  tutte  le  donne
coraggiose che attraversano il mare affrontando tanti pericoli
per cercare una vita migliore.

 

Il Salone internazionale del
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libro  di  Torino.  Un  luogo
dove si produce cultura
Anche quest’anno è alle porte il consueto appuntamento che si
rinnova a Torino ogni mese di maggio fin dal 1988, quando il
centro  congressi  Lingotto  Fiere  ospitò  la  prima  edizione
dell’odierno Salone internazionale del libro, diventato nel
tempo  la  più  importante  manifestazione  italiana  legata
all’editoria.

La  grandekermesseinizierà  giovedì  10  e  per  cinque  intense
giornate  ospiterà  case  editrici,  scrittori  e  scrittrici,
personaggi del cinema e dell’arte protagonisti della realtà
culturale italiana, ma anche, in gran numero, della cultura
europea  ed  extraeuropea.  Vi  giungeranno  ad  esempio  il
vincitore del Premio Strega Ragazze e Ragazzi, ma anche i
cinque finalisti stranieri dello Strega Europeo, ci saranno
Paolo Giordano, con il suo nuovo romanzo, e Dori Ghezzi, che
ricorderà Fabrizio De André, ma verranno anche Herta Muller,
Alice Sebold, Almudena Grandes, Fernando Aramburu, Guillermo
Arriaga, Javier Cercas, Javier Marias, Eduard Limonov e molti
altri scrittori e scrittrici di fama le cui opere sono state
successi della letteratura mondiale. Parleranno dei loro libri
e ci diranno cosa pensano del futuro, che è il tema di questa
edizione intitolata appunto “Tutto questo un giorno”.

Verranno  ad  ascoltarli  visitatori  e  visitatrici  da  tutta
Italia  ma  anche  dalla  stessa  città  ospitante,  che  sente
l’evento come cosa profondamente sua: Torino lo scorso anno ha
difeso il Salone con orgoglio e convinzione, quando sembrava
che seguendo l’esempio di alcuni big dell’editoria l’evento
torinese fosse costretto a spostarsi a Milano. Così non è
stato,  e  quest’anno  il  successo  ottenuto  nella  precedente
edizione ha riportato al Lingotto anche alcuni grossi editori.

Un gran numero di torinesi frequentano il Salone del libro. Ci
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si  va  per  avere  un  panorama  delle  novità  editoriali,  per
incontrare gli amici librai ed editori o gli autori e le
autrici che vi presentano i loro libri, ma anche per fruire
della ricca offerta di dibattiti sui temi più diversi, dalla
letteratura  alla  gastronomia,  dal  fumetto  al  teatro  alla
lectura Dantis. Vi si incontrano persone con interessi in
comune  con  cui  capita  anche  di  stringere  relazioni  non
effimere; l’anno scorso, per esempio, proprio al Lingotto è
nata l’idea di una collaborazione, che si è poi realizzata nel
tempo, tra Toponomastica femminile e il Concorso letterario
nazionale  Lingua  Madre,  riservato  alla  letteratura  della
migrazione  a  firma  femminile.  Quest’anno  Toponomastica
femminile parteciperà, attraverso la sua referente piemontese,
alla cerimonia di premiazione del Concorso, che avverrà al
Salone lunedì 14 maggio; Tf ha accolto infatti l’idea lanciata
da Daniela Finocchi, ideatrice del progetto, di proporre al
sindaco di Pantelleria di intitolare un lungomare alla memoria
di una donna morta durante uno sbarco drammatico sull’isola e
madre di due autrici di Lingua Madre, tra cui una vincitrice
dell’edizione 2018.

Sono sinergie che si attivano spontaneamente quando vengono a
contatto progetti nati dallo stesso humus: è una delle magie
del Salone di Torino, luogo dove, come è stato detto, la
cultura non solo si mette in mostra, ma in molte forme si
produce.

 

Programma  completo  del  salone:
http://www.salonelibro.it/it/programma.html

 

 

 

 



Il Premio Calvino
Il Premio, dedicato alla memoria di Italo Calvino, è riservato
a  opere  di  narrativa  inedite  di  scrittrici  e  scrittori
esordienti ed è stato fondato a Torino nel 1985, da un gruppo
di  persone  amiche  ed  estimatrici  dello  scrittore  da  poco
scomparso, con lo scopo di continuare il lavoro di talent
scout che questi aveva svolto a lungo per l’editore Einaudi.
Ogni anno giungono al Premio centinaia di manoscritti da cui
il  Comitato  di  lettura  arriva  a  selezionare  8/9  testi
finalisti; tra questi una giuria esterna e ogni anno diversa,
composta da 4/5 persone qualificate, sceglie poi il vincitore.
Principale caratteristica del Premio è il fatto che a ogni
partecipante  viene  consegnato  un  giudizio  critico  con  una
valutazione dell’opera presentata, indipendentemente dal suo
valore; le indicazioni fornite potranno magari essere utili in
seguito per la stesura di un testo più maturo. 

 Proprio  seguendo  da  qualche  anno  l’attività  del  Calvino
dall’interno, come componente del Comitato di lettura, mi sono
resa  conto  che  ad  arrivare  in  finale  sono  in  prevalenza
scrittori,  non  scrittrici.  Mi  sono  interrogata  su  questo
fenomeno perché, nel gruppo di lavoro con cui collaboro, non
ho mai avuto l’impressione che le opere siano valutate in modo
diverso a seconda del sesso di chi le ha scritte. Ma veniamo
ai numeri, che sono di per sé eloquenti e spiegano molte cose.
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Mario  Marchetti,  presidente  del  Premio,  ci  dice  che  la
maggioranza  (il  60%  circa)  dei  manoscritti  che  ogni  anno
arrivano al Premio è a firma maschile, mentre le donne si
attestano sul 40%. Ci possono essere piccole variazioni, di
anno in anno, ma fin dall’inizio il quadro è questo e appare
stabile.  Quale  può  essere  il  senso  di  questa  presenza
minoritaria? Sappiamo che le lettrici sono più numerose dei
lettori. Come mai le donne leggono di più ma scrivono di meno,
o concorrono di meno ai premi letterari? Marchetti ipotizza
che le donne siano “in un certo senso, meno esibizioniste”
degli uomini: sono questi che, in numero maggiore, “vogliono
uscire alla luce del sole dei premi, per lo meno del nostro”.
Ma è possibile che il fenomeno sia dovuto, più che a un
atteggiamento femminile “virtuoso”, a una maggiore sfiducia
delle donne in se stesse, e forse anche a una inespressa
sfiducia nella possibilità di essere riconosciute, in una gara
che vede in lizza entrambi i sessi e in cui, per ancestrale
esperienza, già si immagina, a torto o a ragione, chi possa
essere favorito.

Ma… a torto o a ragione? Ancora ci potrà soccorrere qualche
numero.  Nelle  trenta  edizioni  del  Calvino  che  si  sono
succedute dal 1986 al 2017, sono stati consegnati premi a 38
persone (vi sono alcuni ex aequo), di cui 23 uomini, circa il
60,5%, e 15 donne, il 39,5% del totale (una curiosità: è stata
una donna, Pia Fontana, a riceverlo la prima volta, e anche
l’ultima edizione ha visto una vincitrice, Emanuela Canepa). 

Si tratta di percentuali grosso modo corrispondenti a quel 40%
di  afflusso  al  Premio  di  testi  scritti  da  donne.  Fermo
restando  lo  squilibrio  di  genere  di  questo  afflusso,
corrisponde quindi alla realtà la percezione soggettiva che
non esista discriminazione di genere nelle valutazioni del
Comitato dei lettori prima e delle giurie esterne poi, e si
noti che queste ricevono in lettura i testi privi del nome
dell’autore o dell’autrice. Il 39,5% di vincitrici del Calvino
ricorda  poi  il  36%  del  Bagutta  Opera  prima,  confermando



l’ipotesi che ad inizio carriera, per così dire, le donne che
scrivono incontrino meno ostacoli. Le scrittrici dovrebbero
forse riconsiderare le reali possibilità che hanno di fronte,
almeno per quanto riguarda il primo riconoscimento del loro
lavoro. In seguito probabilmente le cose cambiano, come s’è
visto, ma nulla è per sempre.

Logo del Premio Calvino

Qui di seguito, l’elenco delle 15 vincitrici: Pia Fontana,
Spokane  1987/88;  Mara  De  Paulis,  Gilbert,  1992  ex  aequo;
Giulia Fiorn, Non m’importa se non hai trovato l’uva fragola,
1995 ex aequo; Alessandra Montrucchio, Ondate di calore, 1995
ex  aequo;  Laura  Barile,  Oportet  1996  ex  aequo;  Samuela
Salvotti, Concepita in ventre di regina, 1996 ex aequo; Paola
Biocca, Buio a Gerusalemme 1998; Luisa Carnielli (e Fulvio
Ervas),  La  lotteria,  1999  ex  aequo;  Paola  Mastrocola,  La
gallina volante, 1999 ex aequo; Laura Facchi, Il megafono di
Dio, 2002; Tamara Jadrejčić, I prigionieri di guerra, 2004;
Giusi Marchetta, Dai un bacio a chi vuoi tu, 2007 ex aequo;
Mariapia Veladiano, La vita accanto 2010; Elisabetta Pierini,
L’interruttore  dei  sogni,  2016  ex  aequo;  Emanuela  Canepa,
L’animale femmina 2017. 


