Con Maria Lai, nelle vie di
Aggius
A dieci anni dal progetto Essere e tessere

Sono trascorsi dieci anni da quel 26 luglio 2008 in cui prese
vita il progetto Essere e tessere nel comune di Aggius (SS),
nella Gallura interna. Ne fu protagonista insieme ai paesani
la grande artista sarda Maria Lai, all’epoca quasi novantenne.
Si trattd di una sorta di allegro happening che coinvolse
grandi e piccoli, nelle vie e nelle piazzette, a partire dal
parco Alvinu. Durante il percorso si concretizzo 1’'intento di
quella straordinaria giornata estiva: 1’identita fra passato e
presente, fra tradizione e innovazione, attraverso letture,
improvvisazioni, canti in <corso-gallurese, giochi e
filastrocche, mentre si dipanavano intrecci di fili e le donne
— nelle varie tappe — mostravano il proprio lavoro sui telai,
nel momento stesso della creazione e dell’'esecuzione. Maria
Lai, nella sua lunga vita e nell’attivita di instancabile
creatrice delle piu svariate forme d’'arte — una vera “fata
operosa” (come e stata definita da Giovanni Rossi) — anche in
quella occasione non fu semplice spettatrice e realizzo
alcune opere che oggi si possono ammirare sui muri delle case.
Tutte hanno per tema il telaio e il lavoro manuale, con
sapienti gradazioni cromatiche e sfondi vivacemente colorati:
verde, azzurro, rosa, mentre alle linee essenziali, ai fili
metallici destinati a durare nel tempo, ai materiali piu
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tradizionali si uniscono talvolta parole e segni grafici, veri
e propri “cartigli” che hanno lo scopo di “tessere memorie”.
Un esempio di queste creazioni si puo ammirare all’interno
del Museo etnografico Oliva Carta Cannas, realizzato 1in
occasione di un precedente soggiorno ad Aggius, nel 2006.
Quella volta Maria Lai curo e organizzo una mostra di suoi
lavori dal titolo I fili ed altre storie. E osservando i
manufatti presenti nel museo, creati da lungo tempo e da mani
anonime, non si puo che condividere il messaggio: la tessitura
e un’'arte antica tipicamente femminile che racconta molto del
passato; in Sardegna (come altrove del resto) il telaio non
mancava mai nelle case, per gli usi piu comuni: tovaglie,
lenzuola, tende, coperte, ma anche per vere forme d’arte in
cui — ieri come oggi — si sprigiona la fantasia e l'abilita
della lavorante, insieme ad una pazienza infinita e ai
richiami a simboli tramandati di generazione in generazione.
Ecco sui tappeti di lana, gli arazzi, i cuscini comparire le
spighe di grano, la pavoncella, gli animali della campagna, 1
disegni geometrici, i fiori stilizzati, l’uomo e la donna in
miniatura, con gli abiti tradizionali. Secondo lo scopo e 1
materiali utilizzati, 1 colori possono essere molto vivi e
ricchi di contrasti, ma nel caso di tende, coperte e altri
manufatti piu raffinati e sottili — realizzati in 1lino e
cotone — 1le sfumature si fanno leggere, o addirittura
monocromatiche, per cui il disegno emerge grazie ai “pipiones”
(pallini rilevati) tinta su tinta.



I telai

Visitando oggi il MEOC pud capitare di vedere all’opera delle
signore locali, sui grandi telai manuali che non sono solo in
mostra, ma attivi grazie a loro, che tramandano l’arte alle
giovani generazioni, sia come interesse personale che per un
futuro lavoro.

Dopo aver citato Maria Lai, e d’obbligo aggiungere qualche
dettaglio in piu su colei che e ritenuta dalla critica la piu
grande artista sarda del XX secolo. Nata nel 1919 in un
paesino in provincia di Nuoro, Ulassai, e morta non lontano, a
Cardedu (NU) nel 2013, ha avuto un’esistenza errabonda e
segnata da tragedie e lutti; anche gli studi sono stati
saltuari e irregolari, fino al Liceo artistico frequentato a
Roma e poi, con grande sacrificio e fra mille incomprensioni,
all’Accademia d’'arte a Venezia, dove rimase bloccata fino
alla fine della Seconda guerra mondiale. Rientrata 1in
Sardegna, prosegul il suo cammino artistico estremamente
personale e non allineato, finché — di nuovo a Roma — trovo
l'amicizia e l’incoraggiamento del grande scrittore Giuseppe
Dessi. Negli anni Sessanta si dedico in prevalenza a varie
forme di scrittura poetica, ma dagli anni Ottanta la sua fama
crebbe e si diffuse; mentre si avvicinava all’'Informale e
all’Arte povera, creo i bellissimi “libri cuciti”, senza
trascurare le istallazioni effimere, sempre con un richiamo
speciale alle tradizioni della sua terra: la lana, il telaio,



i manufatti, i simboli, i colori. Proprio 1’8 settembre 1981
realizzo la sua opera piu famosa (e all’epoca assai
controversa): a Ulassai coinvolse, dopo estenuanti discussioni
e qualche defezione, 1l’intera popolazione in quella che viene
ritenuta la prima creazione al mondo di “arte relazionale”,
Legarsi alla montagna. Il lavoro preparatorio fu lungo e
complesso e 1l’'opera si realizzo in piu giorni: furono infatti
utilizzati 27 km. di stoffa celeste per legare fra di loro
tutti gli abitanti e alcuni pani dalle forme singolari (“su
pani pintau”), in un messaggio di vita e amore, mentre
qualcuno in quella data avrebbe voluto ricordare la morte e la
guerra. Quando un lembo della stoffa fu portato sulla cima del
monte Gedili che sovrasta il paese, si realizzo lo scopo
finale: tutto cosi era legato da un unico filo di memorie
condivise, in cui si intrecciavano anche il mito e le leggende
locali, con il magico sottofondo musicale del flautista Angelo
Persichilli.

Murale ad Aggius

Dopo questa esperienza il nome di Maria Lai fu sempre piu
noto: partecipo alla Biennale di Venezia, nel 2004 ricevette
la laurea honoris causa, organizz0 numerose mostre in tutto il
mondo, 1le furono amici Dario Fo e gli artisti Bruno Munari e
Costantino Nivola, ebbe fiducia in 1lei 1la gallerista
cagliaritana Angela Galletti Migliavacca, riconobbe il suo
genio creativo lo stilista Antonio Marras. Negli ultimi anni
di vita, sempre attivissima, Maria riuscl a realizzare nel suo
paese natale — nella rimessa della ex-stazione ferroviaria -



il Museo d’'arte contemporanea La Stazione dell’'arte che
contiene circa 140 sue opere e resta la testimonianza piu
significativa del suo originale percorso artistico.
Attualmente ospita la mostra “Su barca di carta” che e
diventata oggetto anche di un 1libro, ulteriore omaggio
all’'artista che sta riscuotendo un crescente successo 1in
Italia e all’'estero, specie negli Usa. Di recente una sua
opera € stata venduta per oltre trecentomila dollari, mentre
suoi lavori sono conservati nelle piu importanti istituzioni
museali e gallerie: a Parigi, New York, Firenze, Rovereto,
Roma, Matera, Venezia.

La Gallura che non ti
aspetti. Percorsi alternativi
fra mare e monti Itinerario
interno. Da Olbia a Vignola

Un libro veramente prezioso, per chi ama la Sardegna lontana
dal turismo di

massa e al di la degli stereotipi, e Viaggio in Sardegna.
Undici percorsi nell’isola

che non si vede di Michela Murgia (Einaudi) in cui la
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scrittrice di Cabras racconta

la sua terra attraverso una serie di tematiche mai banali:
Alterita, Pietra, Confine,

Indipendenza, Femminilita. Anche il cibo ha un suo preciso
ruolo, come momento

conviviale; a questo proposito ricordiamo che in Gallura 1
piatti tipici non hanno

alcun legame con la pesca e il mare (d'altronde ci0 avviene in
quasi in tutta l’isola,

terra di pastori e agricoltori). Troviamo innanzitutto 1a
zuppa gallurese, detta

zuppa cuata (o nascosta): e infatti una “zuppa” priva di parte
liquida perché i vari

strati di pane carasau (o carta da musica) che si
sovrappongono a strati di

pecorino di piu stagionature sono bagnati dal brodo (di carni
varie) e poi il tutto si

mette in forno, cosi 1'aspetto finale e simile alle lasagne.
Altre specialita sono i

chiusoni (sorta di malloreddus rustici) e i ravioli di ricotta
dolci, con un po’ di

scorza di limone, che costituiscono un primo piatto, conditi
con pomodoro. Magari

dopo aver gustato del pane con l’'olio genuino accompagnato dal
saporito

prosciutto locale e dalla ricotta (su cui si puO spargere una
buona composta di

frutta locale o ancora meglio l'abbattu, ovvero un decotto di
miele e polline

veramente sublime); a fine pasto un bicchierino di mirto
gelato e d’obbligo, ma

attenzione: il liquore e di due tipi, il bianco prodotto dalle
foglie macerate, il rosso

dalle bacche (molto piu profumato e saporito, comunque i gusti
non si discutono).

Sulla tavola non mancheranno mai la birra (di cui i sardi sono
i massimi



consumatori italiani), il filu ‘e ferru, sorta di grappa per
lo piu casalinga, e il vino

(sia bianco che rosso), prodotto un po’ ovunque, grazie al
lavoro di eccellenti

cantine.

Lasciata la costa, si percorre l’entroterra su comode strade
asfaltate che conducono

in varie direzioni, secondo le mete e gli itinerari, oppure si
puo utilizzare il trenino

verde, che da Palau arriva a Tempio Pausania. Un itinerario
puo essere quello delle

chiese cittadine o rurali, un altro pud essere archeologico,
un altro naturalistico,

un altro ancora museale. Qui ci limitiamo a dare alcuni
suggerimenti.

A Olbia, dove i piu approdano o atterranno per passare subito
oltre (come del

resto a Porto Torres), la basilica di San Simplicio merita una
sosta; dedicata al

protovescovo e martire, splendido esempio di stile romanico
pisano, e stata

realizzata fra 1'XI e il XII secolo quasi interamente 1in
granito.



Foto 1. Olbia, basilica di San Simplicio

A Budoni, nota localita turistica, e visitabile il Museo dello
stazzo e della civilta

contadina, mentre i dintorni di Arzachena offrono molteplici
aree archeologiche

di notevole interesse: il nuraghe Albucciu, il villaggio la
Prisgiona, la tomba dei

giganti di Coddu Ecchju, il tempietto nuragico di Malchittu, 1
circoli megalitici.

Oltrepassata Santa Teresa (il cui nome €& un omaggio del
fondatore Vittorio

Emanuele I alla moglie, la regina Maria Teresa d’'Asburgo-Este)
si entra nel

comune di Aglientu. Appena fuori paese, nascosta nel verde, si
trova la graziosa

chiesetta campestre di San Pancrazio, realizzata in granito;
la affianca la

“cumbessia”, tradizionale porticato destinato ad accogliere
viandanti e pellegrini.



Foto 2. Aglientu, chiesetta campestre di San Pancrazio

La strada 133 conduce all’ex capoluogo provinciale Tempio
Pausania (foto di

copertina); poco oltre l’'abitato, ecco l’imponente mole del
nuraghe Majori,

circondato da un vero giardino fiorito di piante spontanee,
anche rare.

Proseguendo si raggiungono i rilievi piu alti della Gallura
con il monte Limbara

(1362 metri), preceduto da bellissime sugherete che in
primavera si adornano di

asfodeli rosati.

A Calangianus non poteva mancare il Museo del sughero, la cuil
lavorazione e

ancora di primaria importanza economica.



OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Foto 3. Calangianus, maschere locali

Nei pressi di Luras un vero prodigio della natura, che lascia
senza fiato: gli

olivastri piu vecchi d’'Europa, fra gli alberi piu antichi del
mondo. In particolare

uno, immenso, detto “il Patriarca”, e datato fra i 3800 e i
4200 anni di eta, ed e

ben vivo; il suo tronco & abbracciato a fatica da 12-13
persone e la sua chioma

forma una cupola di foglie impenetrabile, di circa 600 mq.
Un’oasi di pace, a poca

distanza dal lago Liscia, su cui si naviga con un battello con
ruota a pala come sul

Mississippi.

A Luras si trova un museo di grande interesse: 1l Museo
etnografico Galluras che

consiste nella ricostruzione di una abitazione tradizionale,
dal 1600 alla meta del

1900; il pezzo piu pregiato e il martello in legno della
“femina agabbadora” usato



un tempo per praticare l’eutanasia (di cui narra Michela
Murgia nel suo romanzo
Accabadora) .

Foto 4. Luras, l’olivastro millenario (il Patriarca)

Una localita non lontana, Aggius, ospita sia il Museo del
banditismo sia il Museo

etnografico Oliva Carta, veramente affascinante, in cui
predominano le attivita

tradizionali femminili, in primo luogo la tessitura, a cui si
dedicava con maestria

Oliva, madre del generoso donatore degli edifici e di molti
arredi. Nelle vicinanze

del paese merita una sosta la cosiddetta valle della Luna (o
piana dei grandi sassi),

un’ampia spianata punteggiata dalle forme irregolari e curiose
di migliaia di massi,

grandi e piccoli.



OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Foto 5. Aggius, la valle della Luna

A Pasqua, nelle feste patronali, in particolari momenti di
vita comunitaria

(fidanzamenti, matrimoni, eventi stagionali) e poi 1in
primavera ed estate sono

molte le occasioni in cui si festeggia con balli e canti o si
riprendono gli antichi

rituali della cosiddetta “civilta degli stazzi”, come la
trebbiatura (s’agliola), la

tosatura delle pecore, la panificazione, 1'utilizzo del
maestoso carro a buoi,

testimonianza di tradizioni ancora oggi vissute e sentite, da
condividere con chi

viaggia in maniera responsabile e consapevole.



Foto 6. La torre di Vignola

La Gallura che non ti
aspetti. Percorsi alternativi
fra mare e monti Itinerario
costiero. Da Porto Liscia a
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Vignola

La Gallura (Gaddura in gallurese, Caddura in sardo) e la parte
all’estremo nord della Sardegna e costituisce una regione
storica e geografica comprendente 23 comuni in provincia di
Sassari, dopo che la LR 2/ 2016 ha abolito le province nate
nel 2001. Il nome ha una origine incerta; secondo alcune
teorie deriverebbe da una popolazione seminomade preromana,
per altre dal gallo sullo stemma pisano dei giudici Visconti,
oppure sembra significhi “rocciosa, sassosa” e in effetti -
sia nella parte propriamente costiera sia nell’interno ricco
di rilievi montuosi — 1le conformazioni bizzarre delle rocce
rendono questa area straordinariamente pittoresca. Una terra
aspra, spesso battuta dal maestrale, come la vicinissima
Corsica con cui ha molte somiglianze (anche linguisti-che), ma
piena di colori e profumi, specie durante la primavera.

La storia ha lasciato profonde tracce che precedono la civilta
nuragica: questa terra fu abitata dall’uomo fin dal neolitico
e la sua posizione certamente favorli gli scambi con il
continente, passando attraverso l'arcipelago toscano: doveva
essere infatti il corridoio dell’ossidiana e della ceramica,
L'oro nero e l’oro bianco dell’antichita. Qui si trovano
nuraghi importanti, tombe, siti in parte ancora da studiare; 1
Romani — mai del tutto tranquilli in Sardegna e circondati dal
pericolo costante di rivolte — trovarono il modo di sfruttarne
1’abbondanza di granito. I Pisani lasciarono evidenti impronte
nell’architettura religiosa e gli Aragonesi nelle imponenti
strutture difensive. I Piemontesi — con 1 loro ingegneri
militari — hanno tracciato l’'urbanistica di alcune cittadine,
come Santa Teresa, costruite a scacchiera con le strade
perfettamente rettilinee che si incrociano, mentre le case
talvolta mantengono la tipica struttura gallurese a un solo
piano, come a San Pantaleo. 0ggi e una delle aree con il piu
alto reddito pro-capite della Sardegna grazie a una florida
economia 1in parte ancora agro-pastorale e all’importante
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risorsa del turismo.

Proprio di questo vogliamo parlare, e in modo alternativo,
visto che spesso — quando inizia la stagione delle vacanze -
la Sardegna del nord viene identificata solo con le localita
alla moda, visitate dai personaggi che affollano le pagine dei
rotocalchi. Saltiamo dunque tutta la fascia costiera da Olbia
fino a Isola dei Gabbiani, nonostante ambienti magnifici e
panorami mozzafiato non manchino certo, per approdare su una
spiaggia lunghissima e poco frequentata, anche in pieno
agosto. Si tratta di Porto Liscia a cui si arriva con una
strada asfaltata, circondata da arbusti e vegetazione
mediterranea; il parcheggio e grande e gratuito.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Foto 1. Porto Liscia

Lo sguardo si posa su una sorta di immenso lago visto che di
fronte abbiamo le isolette dell’arcipelago Spargi e Spargiotto
e ai lati due promontori. Passeggiare e una bellezza, fra mare
piatto e bassi cespugli.



Proseguendo in direzione di Santa Teresa — lungo la strada 133
bis — si trovano le deviazioni verso altre spiagge; curioso a
Conca Verde il richiamo nell’odonomastica ai personaggi
dell’'Odissea. Porto Pozzo, qui vicino, sarebbe infatti il
mitico paese dei Lestrigoni, giganti antropofagi che
distrussero la flotta di Ulisse e uccisero tutti gli uomini,
eccetto quelli della sua nave, rimasta fuori dal porto. Ancora
piu bella e ampia e la valle dell’Erica, una sorta di baia ben
protetta circondata da scogli. Affacciato sulle Bocche di
Bonifacio, il capoluogo Santa Teresa di Gallura — che proprio
in pieno centro ha la rinomata Rena Bianca (sempre affollata)
— merita una sosta per ammirare la bella torre spagnola di
Longonsardo, i resti dell’antico mulino, la chiesetta di Santa
Lucia, i giardini ben curati, le piazze accoglienti, il
porticciolo turistico. Da qui non si pu0 non raggiungere Capo
Testa che offre molteplici motivi di interesse: percorsi
naturalistici, 1l sito archeologico Lu Brandali, calette
nascoste e un imponente faro; in questo luogo le stupefacenti
conformazioni di granito modellate dal vento fecero esclamare
al celebre scultore Henry Moore: «Ho trovato chi sa scolpire
meglio di me!» Lungo 1’istmo, sulla spiaggia delle Colonne (o
di zia Colomba), sono ancora ben visibili gli abbozzi di
quelle abbandonate dall’epoca romana, la dove ora giocano i
bambini in acque calme e limpide come meravigliose piscine
naturali.



OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Foto 2. Spiaggia delle Colonne

Lungo la strada costiera, in direzione Castelsardo, si
incontra una breve deviazione per raggiungere una spilaggetta
suggestiva e poco frequentata, anche perché spesso ricoperta
di alghe (ma va ricordato che la posidonia non e un rifiuto: e
infatti una protezione naturale dall’erosione costiera): Lu
Pultiddholu. Grazie a sentieri non difficili, si possono fare,
da entrambi i lati della baia, passeggiate in cui si ammirano
scoglietti, minuscole insenature, mille sfumature di azzurro.

Ma da ora in poi inizia la vera meraviglia: il sito di
importanza comunitaria “Monte Russu” di 1.989 ettari di cuil
circa 300 ancora nel comune di Santa Teresa e 1.000 nel comune
di Aglientu, mentre il resto € 1o spazio marino antistante.



Foto 3. Monte Russu

Quel tratto di costa incontaminata, fra baie, scogliere e
lunghe spiagge orlate da dune — dove non esistono costruzioni
nella fascia fra strada e mare — ha fatto affermare al
giornalista Beppe Severgnini, abituale frequentatore: «ancora
0oggi penso che i venti chilometri tra Santa Teresa e Vignola
siano il tratto di mare piu spettacolare, affascinante — e
rispettato — del Mediterraneo». Ecco allora il susseguirsi
della Liccia, di Rena Majore, della spiaggia di Matteu, e poi:
cala Pischina, Monte Russu, Naracu Nieddu, Riu Li Saldi. Tutto
il percorso si puo fare a piedi, interamente o a tratti,
grazie ad un sentiero che si snoda fra ginepri e corbezzoli,
fra cespugli di mirto e di lentisco, fra fiori profumati e dai
colori piu vari: il bianco del giglio marino, il giallo del
papavero delle spiagge, il rosa acceso del cisto, il fucsia
del fico degli ottentotti, il verde intenso della palma nana.



Foto 4. Rena di Matteu

La baia sabbiosa di Vignola si annuncia di lontano con la
chiesetta di San Silverio e la torre, in posizione dominante,
preceduta dalla spiaggia detta Saragosa (o Chisgjnaggju) e
seguita dalla spiaggetta sul versante opposto, meno
frequentata, vicina al nuraghe Tuttusoni; anche qui sono
possibili vari percorsi pedonali, senza difficolta e
affascinanti. Salire verso la possente torre di avvistamento —
in copertina — realizzata in blocchi di granito, costituisce
un'ulteriore esperienza: il silenzio e totale, anche se i
bagnanti sono a pochi passi; si cammina fra farfalle e
lucertole, nel ronzio degli insetti e il frinire delle cicale,
e intorno ancora vegetazione spontanea, mentre il gabbiano
corso e 1 cormorani volano alla ricerca di cibo, pronti a
tuffarsi. Il nostro percorso costiero si conclude in bellezza
e armonia, anche se continua sulla carta geografica fino ai
confini della Gallura e oltre.



La serie Catch 22 si gira 1in
Sardegna

L’'attore e regista George Clooney € in Sardegna, ma si sta
godendo poco le vacanze in famiglia nella sua villa di
Puntaldia. E infatti impegnato nelle riprese di una serie
televisiva, girata per buona parte nell’isola. Si tratta di
Catch 22, ambientata durante la Seconda guerra mondiale, per
cui da mesi erano stati organizzati provini. In particolare
Clooney cercava dei musicisti che potessero validamente
costituire una banda militare, ma fino a pochi giorni fa non
era riuscito nell’intento. Ora la situazione si e sbloccata
in maniera brillante: sono stati ingaggiati nel cast 1
componenti della banda della gloriosa Brigata Sassari (o
“Tattaresa”) di fanteria meccanizzata, 1l’unico corpo militare
italiano costituito esclusivamente da Sardi. Ottenute le
autorizzazioni dello Stato Maggiore, i trenta musicisti -
guidati dal primo maresciallo luogotenente Andrea Atzeni -
hanno lasciato 1 panni dei “dimonios”, per indossare divise
americane degli anni Quaranta. Nei giorni scorsi, sotto un
sole accecante, hanno suonato negli spazi dell’aeroporto
dismesso di Venafiorita, nei pressi di Olbia, circondati da
jeep, aerei, camionette che riproducono fedelmente i mezzi
dell’epoca.
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Clooney non e nuovo all'’attivita di produttore e regista,
pensiamo ai bei risultati di Good night and good luck, ma
neppure all’attenzione verso il secondo conflitto mondiale.
Una sua interpretazione del 2014 — nel film Monuments men — 1o
ha visto a capo di un gruppo di militari americani impegnati
nel salvataggio e occultamento di opere d’arte europee,
sottratte all’avidita rapace del Terzo Reich.

Due notazioni per chi conoscesse solo vagamente 1
“dimonios” (diavoli): alla parata del 2 giugno sono gli unici
che cantano quando sfilano perché 1la loro marcia militare,
assal celebre nell’isola (e spesso sfruttata come suoneria dei
cellulari..), e dotata di un testo che inneggia al coraggio,
all’'altruismo, all’intento di mantenere viva la pace e si
conclude con 1l’esortazione “avanti forza paris” (forza
uniti). L’'altra riflessione, di tipo storico, ci porta al
passato, quando un gruppo di soldati sardi, nel 1914, a
Genova, stanchi dei soprusi imposti dai commilitoni
continentali e dai superiori, si ribello con una rissa furiosa
allo strapotere di un intero reggimento; si racconta che gli
alti comandi, stupiti da tanto coraggio, arrivarono a dire
che con una brigata di soli Sardi si sarebbe potuta vincere
una guerra. Era nata la leggenda dei “dimonios” che, nei
conflitti successivi, dimostrarono un ardimento senza pari,
testimoniato dal 1lunghissimo elenco di onorificenze e
raccontato in maniera efficace e commovente da Emilio Lussu
nel suo romanzo autobiografico Un anno sull’Altipiano.



Le balie della Valdinievole

Con il riordino e l'apertura al pubblico degli Archivi storici
della provincia di Pistoia, nel 1995, e riemersa una realta a
lungo tempo dimenticata, quella delle balie che dalla
Valdinievole emigravano per vendere l’unica cosa preziosa che
possedevano: il loro latte.

I1 baliatico e una questione esclusivamente femminile,
“marginale” nell’interesse degli storici: e un lavoro
sommerso, talvolta ignorato dagli stessi discendenti delle
protagoniste. Le donne hanno sempre parlato malvolentieri di
questo mestiere anomalo, di breve durata e legato alla
quantita e qualita del latte prodotto: non solo testimoniava
lo stato di miseria, ma riportava alla mente il doloroso
distacco dal proprio figlio neonato.

Il fenomeno si pud circoscrivere in un periodo abbastanza
preciso: dalla seconda meta dell’Ottocento agli anni Trenta
del XX secolo, in qualche caso anche dopo la Seconda guerra
mondiale. I luoghi di espatrio erano essenzialmente: 1la
Francia del Sud e la Corsica, talvolta anche la Tunisia,
1’Algeria, la Svizzera, la Germania.
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Foto 1. Gruppo di balie della Valdinievole in Francia, 1inizio
Novecento. (Biblioteca comunale di Chiesina Uzzanese)

Le donne che partivano erano casalinghe, contadine, bisognose
di dare un contributo economico alla famiglia, e per farlo
lasciavano a casa la loro creatura appena nata, che veniva
allattata da una vicina o una parente. La mortalita infantile
dei figli delle balie era piu alta della norma perché erano
privati del latte materno e affidati a donne non sempre sane o
poco attente alla cura e all’igiene dei piccoli.

Anche il viaggio verso un luogo sconosciuto dove avrebbero
trovato una nuova lingua e un ambiente ben diverso dal
proprio, costituiva un sacrificio, ma 1l'esperienza poteva
rivelarsi utile da vari punti di vista: erano ben nutrite e
ben vestite, si occupavano esclusivamente del bambino loro
affidato, mangiavano a tavola con i padroni, in estate si
trasferivano 1in bellissimi Uluoghi di wvilleggiatura,
sottoscrivevano un regolare contratto che prevedeva una visita
medica e un salario stabilito, potevano ricevere doni,
vivevano una sorta di emancipazione e di autonomia economica,
instauravano rapporti anche belli e duraturi con i loro “figli
di latte ", frequentavano ambienti che mai piu nella vita
avrebbero conosciuto. In Valdinievole mancavano le industrie,
si viveva di agricoltura e del poco che offriva 1l'area



palustre del Padule: il latte appariva dunque una risorsa da
sfruttare, preferibile a una vera e propria emigrazione
familiare.

Le donne locali erano molto richieste perché godevano fama di
essere pulite e attente all’'igiene, diventavano madri in
giovane eta, molte sapevano leggere e scrivere e parlare un
buon italiano, dato essenziale per ricche famiglie che
vivevano all'’estero ma desideravano insegnare la 1lingua
d’origine alla prole.

Esistevano, sul luogo, delle “procaccine” che curavano il
rapporto domanda-offerta; verificavano lo stato di salute
delle future partorienti e le prenotavano per i propri
clienti; dopo il parto veniva controllata 1’abbondanza di
latte, si firmava il contratto e si partiva verso l’'ignoto, di
solito con un accompagnatore di fiducia, in treno o in nave.

Per tutto 1’'Ottocento e oltre, 1in assenza di latte
artificiale, il baliatico al proprio domicilio non era affatto
raro, e si praticava anche negli ospedali.

Foto 2. Siena, Ospedale di Santa Maria della Scala

In Toscana due casi emblematici sono 1’'0Ospedale degli
Innocenti di Firenze e 1’'Ospedale di Santa Maria della Scala
di Siena dove molte donne (di solito madri nubili o vedove o
madri cui era morto il neonato), legate con regolare
contratto, allattavano i trovatelli (fino a cinque ognuna),
per un periodo che poteva arrivare fino a diciotto mesi,



finiti i quali erano impiegate come balie “asciutte”

Lanra Candinni
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Foto 3. Il pannello della mostra di Toponomastica femminile
“Donne e Lavoro”

Campionati del mondo di
calcio. Russia 2018 Alcuni
buoni motivi per tifare
Islanda

La tifoseria italiana, orfana della Nazionale ai Campionati
del mondo di calcio, sta cercando squadre alternative; c’e chi
fa il tifo per le favorite, chi preferisce le piu deboli, chi
quelle europee, chi le americane. Un intero Paese ha risolto
il problema tifando in massa per il beniamino locale Thiago
Alcantara, oggi con la maglia della Spagna; il bambino nacque
1’11 aprile 1991 proprio qui, a San Pietro Vernotico
(Brindisi), perché il padre Mazinho, di origini brasiliane,
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giocava nel Lecce.

Le prime prove delle squadre piu forti, almeno sulla carta,
sono state pareggi o deludenti sconfitte, allora vale la pena
guardare con rispetto e ammirazione verso la piccola Islanda
che si e rivelata una conferma, e non una meteora passeggera,
battendosi con onore con 1l’Argentina di Messi.

Desta stupore che un Paese di soli 334.000 abitanti abbia
circa 20.000 tesserati (di cui il 25% donne) e 650 allenatori
diplomati, assunti a tempo pieno. Da due anni a questa parte,
dopo gli Europei, gli investimenti sono stati grandiosi e 1
frutti si vedono: secondo la graduatoria Fifa nel 2013 la
squadra era al 135° posto, ora e al 22° (l'Italia al 19°.); in
Russia e arrivata per meriti indiscussi vincendo in un girone
non facile. Ma quello che veramente colpisce anche chi non ¢
tifoso/a e non si interessa di calcio & avvenuto in ambito
sociale, in un arco di tempo ben piu lungo. Il governo
islandese ha coinvolto la gioventu incoraggiando la pratica
del calcio come un vero motore di socializzazione e di
crescita. In un Paese quasi spopolato e freddo sono stati
costruiti stadi coperti e riscaldati, sono stati formati
tecnici, e stata incentivata la partecipazione femminile. I
risultati sono concreti e dimostrati dai fatti, i dati del
successo parlano da soli: in neppure venti anni quindicenni e
sedicenni che abusavano di alcool sono scesi dal 48% al 5%,
chi fa uso di cannabis dal 17% al 7%, chi fuma sigarette dal
23% al 3%.

E’' evidente che non sara tutto merito delle attivita sportive
e del pallone, ma certo € la prova che investimenti
intelligenti nel tempo libero giovanile, a lungo termine,
vengono premiati ed e bello a Mosca vedere festeggiare il
pubblico e 1 calciatori nella Geyser sound, una sorta di
allegra “ola” collettiva a braccia alzate, con coro e
battimani ritmati. E poi quelle magliette azzurre sfumate di
bianco e rosso — a ricordare l’'acqua, il ghiaccio, il fuoco
dei vulcani — sono state create da un’azienda di Parma, la



Errea. Quindi un po’ di Italia si puo trovare anche sui campi
di calcio russi.
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BLESSED VIRGIN
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Blessed Virgin, la
controversa figura della
monaca Benedetta Carlini

Nel corso dell’estate il regista olandese Paul Verhoeven
proseguira in Toscana le riprese del suo ultimo film, iniziato
nel 2017; si tratta di Blessed Virgin, dedicato alla
controversa figura della mistica Benedetta Carlini, vissuta
all’epoca della Controriforma.

Benedetta Carlini nacque nel 1591 a Vellano — sulle colline
sopra Pescia, nel cuore della Valdinievole — da una famiglia
della classe media, che fu in grado di collocarla in un
convento appartato e tranquillo, quello pesciatino della Madre
di Dio, dove entro a soli nove anni. Apprezzata dalle
consorelle, nel 1619 fu fatta badessa. In seguito avrebbe
avuto una serie di inquietanti visioni in cui alcuni uomini
cercavano di ucciderla. Le comparvero anche dolorose piaghe
sul corpo, vere e proprie stigmate, che 1 medici ritennero
reali; sempre piu intenso divenne il suo rapporto con Gesu che
le raccomandava la purezza e le proibiva molti cibi fra cui
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carne, latte, uova. Le aveva addirittura assegnato un angelo
custode in grado di premiarla o di punirla secondo i suoi
comportamenti. Temendo che venisse molestata da entita
demoniache, fu consigliato alla consorella Bartolomea Crivelli
di vivere insieme a lei, nella sua cella. Le visioni piu
terribili sarebbero terminate ma la badessa raccontava di
percepire ancora presenze soprannaturali, in stati fra il
sonno e la veglia, mentre Gesu 1l’avrebbe spinta a celebrare un
vero e proprio matrimonio. Intanto si diffondevano voci fuori
dal monastero e Benedetta cominciava a essere ritenuta santa.

Le autorita ecclesiastiche
decisero allora di censurare le sue visioni mistiche,
potenzialmente pericolose per la dottrina perché potevano
essere considerate come segni di wuna spiritualita
indipendente, se non addirittura eretica. Guardie pontificie
le facevano visita varie volte al giorno, ma la badessa non fu
mai interrogata ufficialmente fino a quando non si venne a
conoscenza che con Bartolomea si era creato un rapporto
d'amore. Fu proprio Bartolomea a confessare che, durante gli
amplessi, entrambe avrebbero provato le esperienze mistiche
descritte, di cui la sessualita era parte integrante.

La religiosa fu dunque privata del suo incarico di
badessa e successivamente tenuta sotto sorveglianza, in una
sorta di prigonia, per 1 restanti trentacinque anni della sua
vita. Mori a Pescia nel 1661, mentre suor Bartolomea era
deceduta l’'anno precedente.

Principale fonte sulla sua vita e il testo di Judith C. Brown:
Immodest Acts — The life of a lesbian nun in Renaissance Italy
(Atti impuri, nell’edizione italiana) che ha dato origine a
un’'ampia discussione sulla sessualita femminile e sul
misticismo. Secondo la studiosa infatti diedero piu scandalo
la liberta di pensiero, l'autonomia di
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giudizio,l’anticonformismo delle scelte di Benedetta che non
il suo orientamento omosessuale; in ogni caso, un certo tipo
di esplicite dichiarazioni all’epoca (e non solo allora..)
erano sufficienti per una condanna. La vicenda ha superato 1
confini del tempo e ha varcato l’'oceano, catturando
l'attenzione anche di una scrittrice canadese, Rosemary Rowe,
che ha dedicato un testo teatrale alla badessa toscana.

Verhoeven non & nuovo agli argomenti scabrosi: e infatti il
regista di Basic Instinct e di Elle, che questa volta e
stato attratto dalla storia ricca di sfaccettature e di
interrogativi sui confini tra fanatismo, autentica
religiosita e misticismo. I1 ruolo della protagonista di
Blessed Virgin e stato affidato all’attrice belga Virginie
Efira che sara affiancata da Charlotte Rampling; le riprese
non si terranno pero nei luoghi degli eventi, ma nelle
suggestive cittadine di Montepulciano e San Quirico d’Orcia,
non di rado utilizzate come set cinematografici. D’'altra parte
la Toscana, per la varieta degli ambienti naturali e per la
ricchezza del patrimonio artistico, viene scelta spesso sia
per serie televisive che per film. Per fare qualche esempio
basta ricordare La vita e bella, Camera con vista, Oci
ciornie, Amici miei; e ancora le commedie di Nuti, Pieraccioni
e Panariello fino al recente La pazza gioia di Paolo Virzi e
al Delitti del Barlume, serie tratta dai fortunati romanzi di
Marco Malvaldi, le cui riprese stanno per iniziare all’isola
d’'Elba.



Sulle tracce della Resistenza
in Valdinievole

La Valdinievole — in provincia di Pistoia, in Toscana — dopo
1’8 settembre 1943 si trovo attraversata dalla Linea Gotica
che dalla costa adriatica arrivava fino al confine con la
Liguria, direttamente sul mare Tirreno. Vari nucleli partigiani
si organizzarono, anche con il contributo di militari sbandati
e della popolazione; in questo quadro la situazione, come in
quasi tutta 1’Italia centro-settentrionale, divenne sempre piu
difficile a causa della presenza delle truppe tedesche
occupanti, aiutate dai fascisti locali. Sequestri di beni,
vere e proprie ruberie di animali e provviste, lavoro coatto
per gli uomini ritenuti abili, rastrella-menti, violenze di
ogni genere divennero elementi della quotidianita, a cui si
accompagna-vano 1 raid aerei degli Alleati che — quando
colpivano — non distinguevano certo fra amici e nemici.

Molto si e detto, rievocato, narrato su questo periodo e
soprattutto sul secondo terribile inverno, fra il 1944 e il
45, quando le forze erano ridotte al minimo e la fiducia
vacillava, come magistralmente ha raccontato Beppe Fenoglio
parlando della sua esperienza nelle Langhe. Il fatto di sangue
piu grave avvenuto in queste terre fu 1’eccidio del Padule di
Fucecchio — compreso fra le province di Pistoia e Firenze -
nel territorio pianeggiante ai margini dell’area palustre, fra
campi coltivati, canneti e boschi. Iniziamo da qui il nostro


https://www.impagine.it/viaggi-e-turismo/sulle-tracce-della-resistenza-in-valdinievole/
https://www.impagine.it/viaggi-e-turismo/sulle-tracce-della-resistenza-in-valdinievole/

percorso per ricordare vicende e luoghi che ancora ci parlano
dell’accaduto.

Non lontano da Montecatini Terme, a Ponte Buggianese, in cerca
di tracce e personaggi, si puo partire dalla piazza centrale
dove sorge il santuario e percorrere la “ruga”; si arriva a un
ampio spazio alberato dedicato agli eroici fratelli Banditori:
Lenin Giulio (detto Leo), ferito nel ’'44 in un bombardamento,
morl presso Volterra, e Nicola (soprannominato Tarzan per 1la
forza e la resistenza al freddo e alle fatiche) fu ucciso “in
sequito a ferita prodotta da mitraglia” a Porretta Terme, a
pochi giorni di distanza, mentre voleva arrivare fino a

Berlino, nel cuore del Reich.

£1li banditor

Foto 1. Intitolazione ai fratelli Banditore

Anche il campo sportivo, situato accanto al fiume Pescia, e
dedicato a loro fino dal 16 settembre 1945. Della loro vicenda
si occupa wun volume <collettivo, edito nel 2005
dall’'amministrazione comunale, e intitolato in modo
significativo Non fermarsi al Ponte che ricostruisce la vita
della famiglia da sempre antifascista, la passione politica,
l’entusiasmo giovanile dei due fratelli. Nella piazza, su un
piano rialzato, si ammira dal 1993 la monumentale opera in
bronzo dell’artista pistoiese Jorio Vivarelli dal forte
significato simbolico: “Parabola storica- via della
Resistenza- 1'ultima sfida”.

Nei pressi del centro del paese si trova un’area verde con la
piazza inaugurata nel 1990 e dedicata a Giovanni Magrini. Era



un giovanissimo carabiniere di Ponte Buggianese — in servizio
a Praticello, presso Gattatico, sull’Appennino Tosco-Emiliano
— e fu protagonista il 9 settembre 1943 di uno dei primi atti
della Resistenza. Senza direttive e ignorando l’armistizio e
quanto stava accadendo nel resto d’Italia, si trovo a
difendere con i commilitoni la caserma assaltata da soldati
della Wehrmacht, che volevano prendere le armi e le munizioni;
dopo aver respinto due bombe a mano e ferito i nemici, fu
colpito in pieno al braccio sinistro da una raffica di mitra
per cui rimase mutilato; nel 1952 gli fu conferita la medaglia
d’'argento al valore militare. Gli e stata dedicata anche 1la
caserma dei Carabinieri di Montecatini.

Foto 2. Area verde dedicata a Giovanni Magrini

Da Ponte Buggianese, in circa due chilometri si raggiunge la
frazione Anchione dove sorge un monumento in ricordo
dell’eccidio, proprio davanti alla chiesa; poco dopo appare la
Dogana del Capannone, importante edificio mediceo recentemente
restaurato e aperto (saltuariamente) al pubblico. Ospita un



piccolo Centro di documentazione sulla strage che si svolse
nelle campagne intorno. 0ggi in questa vasta area e bello
passeggiare (o andare in bicicletta) lungo gli argini e 1
canali, osservando i tabacchifici abbandonati e le case ormal
in disuso. Incontrando cippi, piccole edicole e la grande
lapide sul tabacchificio del Pratogrande e impossibile non
soffermarsi sulla strage nazifascista avvenuta il 23 agosto
1944, di cui pure tanti hanno scritto e su cui si continua a
indagare.

Foto 3. Tabacchificio di Pratogrande

Le vittime — scelte casualmente in un territorio molto ampio —
furono 176 (altre fonti parlano di 174 o di 175): fra di loro
non c’erano partigiani/e, nessun militare, ma tante famiglie
locali e altre sfollate fuggite dalle citta bombardate, come
Pisa, Livorno, Pontedera; 31 avevano oltre 55 anni, 22 ragazzi
erano sotto i 15 anni, 3 sotto 1l’anno di eta (fra cui le
piccolissime Maria Malucchi di 4 mesi, Silvana Tognozzi e Rosa
Maria Silvestri), 3 bambini di due anni e una donna invalida
di 93: Maria Faustina Arinci, detta Carmela, a cui fu gettata
una bomba nella tasca del grembiule. Questi sarebbero stati i
pericolosi cospiratori! Nessuna regione come la Toscana — €
bene ricordarlo — ha dato un tale tributo di vittime civili:
4.461, sul totale di 9.980; e la provincia di Pistoia — in
soli quattro mesi — ne ebbe 680.
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Foto 4. Lapide di Pratogrande

Dalla parte opposta dell’area palustre, dopo Monsummano Terme,
lungo la via Francesca, in direzione Fucecchio, si nota sulla
destra il piccolo nucleo abitato di Castelmartini (Larciano);
nella breve via di accesso spicca il candido monumento eretto
alle vittime dell’eccidio dallo scultore Gino Terreni.
All’interno del Centro Visite del Padule, poco distante, si
possono osservare da vicino alcuni bozzetti preparatori
realizzati in creta o gesso.

Foto 5. Bozzetto di Gino Terreni



Anche altrove in Valdinievole si trovano ricordi dell’eccidio
sotto forma di lapidi, monumenti e intitolazioni stradali
(vedi: Luoghi della memoria- Istituto Storico della
Resistenza- Pistoia) riferite inoltre a partigiani locali e a
personaggi storici: dai fratelli Cervi a Bruno Buozzi, da
Giacomo Matteotti a Giovanni Amendola, che proprio in questa
zona fu picchiato a morte, sulla via verso Pistoia, in
localita Colonna. Fra le tante merita di essere segnalata una
intitolazione, avvenuta il 25 aprile 2016 a Pieve a Nievole,
grazie ai contatti presi con l’Amministrazione locale dalla
associazione Toponomastica femminile; si tratta di: largo
delle Partigiane, unica del genere nell’intera provincia.

Foto 6. Largo delle Partigiane

Proseguendo la strada verso Fucecchio, andando nell’interno,
ci si inoltra sulle belle colline ricoperte di ulivi e di
vegetazione; se da Lamporecchio si procede verso Pistoia, si
attraversa la localita San Baronto; qui, lungo 1la via
Montalbano, un breve tratto — iI 20 febbraio 2016 — e stato
intitolato dal comune a Maria Assunta Pierattoni, vittima del
nazifascismo e protagonista di una drammatica vicenda. Nata a
Lamporecchio nel 1895, rimase vedova con tre figli; il grave
disagio economico la porto a cercare ogni genere di lavoro,
finché fu avvolta in wuna spirale di sospetti e di
fraintendimenti che la condusse in carcere. Dopo la fuga,
nuovi errori ed equivoci la riportarono in carcere fiduciosa
che venisse dimostrata la sua estraneita ai fatti imputati. In
sequito fu catturata dagli Alleati e accusata di essere una



spia perché aveva con sé un salvacondotto firmato dal coman-
dante repubblichino del carcere di Parma. Le sue tracce
diventano sempre piu labili e la sua fine non e chiara; si sa
solo che morli in un giorno imprecisato del novembre 1944 in
localita Arni di Stazzema, proprio la dove il 12 agosto le SS
avevano ucciso 560 persone.

Maria Assunta Pierattoni

1S
Viieima dells violenza non-fascivis

Foto 7. Intitolazione a Maria Assunta Pierattoni

A proposito di vittime innocenti, ricordiamo fra le tante 1
tre giovani che trovarono la morte su una mulattiera a San
Gennaro (presso Collodi) il 26 luglio 1944; una croce di ferro
con una lapide alla base, situata nell’oliveto di Aldo
Michelotti, ne tiene viva la memoria. Si tratta di due ragazzi
di 19 anni (Aldo Giannoni e Livio Frateschi) e di una donna:
Germana Giorgini. Era nata a Pescia il 19 settembre 1918,
faceva la cartaia ed era diventata staffetta partigiana; fu
fucilata 11 vicino, in localita “La Rovaggine”. Un masso,
posto sulla via per San Gennaro nel 1997 a cura dell’Anpi di
Pescia e del comune di Capannori, reca incisi 1 nomi dei
caduti.
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Foto 8. Centro Polivalente dedicato ad Amina Nuget

Dopo tanto dolore e tanta violenza, concludiamo l’itinerario
ideale con un messaggio di fiducia e di speranza. Venendo da
Collodi, superata Pescia in direzione Montecatini, si entra
nel comune di Uzzano; qui, in localita S. Lucia, sulla
sinistra una brevissima deviazione porta al Centro Polivalente
dedicato ad Amina Nuget, uno dei tanti nomi di persone
sconosciute ai piu che pero hanno contribuito con la loro
oscura opera al bene dell’umanita. Amina e il marito Umberto
Natali, infatti, durante la Seconda guerra mondiale nascosero
e protessero tre sorelle ebree, salvandole dalla deportazione.
Per questo sono stati nominati “Giusti fra le Nazioni” nel
2003.



