
McQueen,  il  nuovo
documentario sul genio della
moda creato dall’oscurità
A  meno  di  dieci  anni  dalla  morte  di  Alexander  McQueen,
avvenuta  nel  febbraio  del  2010,  sono  già  numerose  le
iniziative volte a omaggiare la memoria e il genio artistico
dello  stilista  inglese,  noto  anche  come  ‘l’hooligan  della
moda’. McQueen, documentario a firma di Ian Bonhôte e da Peter
Ettedgui, è l’ultimo atto che si aggiunge alla lista – dopo un
primo documentario e la magnificente mostra Savage beauty del
2015  –  il  cui  punto  di  vista  è  estremamente  intimistico.
McQueen  viene  chiamato  spesso  col  suo  primo  nome,  Lee,  o
Alexander e, benché il legame tra personalità e le creazioni
sia  strettissimo,  il  documentario  pende  leggermente  dalla
parte dell’uomo, sul suo processo artistico, sulla sua vita.

Il titolo di hooligan è comprensibile se si richiama la nota
collaborazione con Givenchy: Lee approda a Parigi con una
squadra  strampalata  di  amici  e  amiche  che  lo  assistono
professionalmente. Nel cuore dell’haute couture, Lee & company
si installano non come fascinosi bohémien, ma portando con sé
la Londra punk e ribelle. Lo stilista sconvolge la scuola
parigina:  strappa,  ricuce,  rimodella.  Apparentemente  un
distruttore, in realtà continua a fare quello che ha sempre
fatto,  fin  dall’apprendistato:  imparare,  carpire  il  meglio
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della tecnica, farla propria e ribaltarla – la base di tutte
le rivoluzioni creative e della ricerca artistica. Nulla si
distrugge, tutto si aggiunge.

McQueen era l’esempio vivente del detto ‘You can’t judge the
book by the cover’: per le aspettative del mondo della moda,
nessuno era più lontano di lui dal physique du rôle standard.
Portava con sé il marchio delle sue origini, poca attenzione
alla forma e molto focus sulla sostanza: la caparbia ricerca
del raggiungimento di un obiettivo, la tenacia del lavoratore
e  l’irresistibile  richiamo  di  un  destino.  Quando  Lee  si
sottopone a un intervento di liposuzione e diventa più trendy,
non  si  riconosce  più.  Quando  i  ritmi  di  produzione  lo
risucchiano,  comincia  a  soffrire  della  sua  arte.

Con  una  sincerità  decisa,  professa  il  vincolo  tra  le  sue
emozioni e le creazioni: ‘se non riesco a fare emozionare –
non importa se in bene o in male – vuol dire che non ho fatto
bene  il  mio  lavoro’.  Lee  trova  il  modo,  attraverso  la
creatività, di esorcizzare i suoi demoni – un passato di abusi
e violenza che condivide con la sorella a causa del marito di
lei – e di dar forma alla bellezza non fine a se stessa. Lo
stilista cerca anche qualcosa da raccontare, lungo una ricerca
sia di stile che di storia. Dà scandalo la collezione Highland
Rape,  ispirata  agli  stupri  degli  inglesi  a  seguito  della
battaglia di Culloden, e a quello che Lee definisce senza
mezzi termini un genocidio. La stampa sentenziò la misoginia
di  McQueen,  senza  approfondire  altre  possibili  letture  di
un’operazione  così  contraddittoria  e  inedita:  portare  in
passerella un fatto storico dalla prospettiva delle donne, che
sempre,  sempre  emettono  potenza,  a  dispetto  della
vulnerabilità  storica  rappresentata.



Il connubio tra passato e presente – McQueen è uno dei primi
stilisti che interroga la rivoluzione digitale – lo rende
vicino  ad  altre  grandi  personalità  artistiche  come  Björk,
grande  assente  del  documentario  impostato  sulla  prossimità
dello stilista, nelle origini più che in ciò che è noto. 

In  questo  gustoso  ed  emozionante  viaggio  nella  vita  di
McQueen, emerge la sua passione per Sinead O’Connor o per
Michael Nyman, compositore (The piano, La fine della storia)
nonché amico personale; e sempre sul filo del personale, il
suo suicidio si colloca nella scia della morte della madre e
del  suicidio  della  sua  amica  Isabella  Blow  (indiscutibile
fonte  d’ispirazione  per  Lady  Gaga),  colei  che  lo  aveva
lanciato e a cui poco è prono a riconoscere nell’ultima parte
della sua amicizia.

Vicino allo stile di Vivenne Westwood, se ne discosta per
l’assenza di quella gioiosa baldanza propria di lei; Alexander
McQueen ha dato vita a uno stile eccentrico eppure romantico,
decadente e affascinante, colmo di angoscia e di struggente
bellezza.  Bellezza  selvaggia,  come  ricorda  la  mostra
succitata. Una bellezza che seduce il pubblico con tocchi di
trash sublime e sofisticatezze tecno, con la stessa potenza di
una natura morta di seicentesca memoria, nell’incarnazione di
donne forti in corpi eterei, a cui lo stilista-artista era
legato da un geloso sentimento di appartenenza, come tutto ciò
che si sente l’urgenza di esprimere e di condividere in forma
di  arte,  rompendo  il  tabù  del  segreto  della  propria
interiorità più profonda, oscura, sublime e disperata. 



Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=4OjX3ZbsfbU

Barcellona,  XIX  Fira
Modernista in onore di Lluïsa
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Vidal
Dal 1 al 3 giugno, all’interno della festa rionale della Dreta
de  l’Eixample,  si  è  tenuta  la  XIV  Fira  Modernista  di
Barcellona, quest’anno dedicata alla pittrice Lluïsa Vidal, 
in occasione del centenario della sua morte.

Foto 1

La  fiera  nasce  come  rievocazione  storica  di  un  periodo
particolarmente fecondo per la città, l’epoca del Modernismo,
a cavallo tra XIX e XX secolo, coincidente con la Belle Époque
e che nel contesto iberico, in particolare nella capitale
catalana, assume delle connotazioni precipue, sull’onda di una
piccola  rivoluzione  industriale  e  commerciale  che  vide
protagonista  Barcellona.  La  trasformazione  interessò  la
società intera, modificandone struttura e stili di vita, come
riflette l’arte e l’urbanistica: la fiera viene riproposta
annualmente   nell’Eixample,  sede  delle  tracce  artistico-
architettoniche  più  evidenti  del  movimento  modernista
catalano; il quartiere è diviso in esquerra (sinistra) e dreta
(destra,  guardando  la  città  dal  mare),  e  fu  concepito  in
funzione delle nuove necessità della popolazione al fine di
migliorarne condizioni di vita e di salute. 

Il Modernismo intersecò nuovi movimenti quali il socialismo e
il femminismo, di cui la dedicataria di questa edizione della
Fiera fu un’esponente attiva anche in senso pacifista.
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Lluïsa Vidal fu la prima pittrice a dedicarsi all’arte come
professionista,  a  fianco  ai  grandi  nomi  della  tradizione
modernista catalana (uno fra tutti, Ramon Casas). Dopo il
recente restauro del primo monumento pubblico dedicato a una
donna  (l’artista  Pepita  Texidor),  con  l’omaggio  a  Lluïsa
Vidal,  Barcellona  si  riconferma  una  città  sensibile  alla
questione femminile e al recupero, nella memoria collettiva,
del ruolo delle donne nella storia e in società.

La  Fira,  che  si  configura  come  occasione  per  valorizzare
l’artigianato, le attività commerciali dell’Eixample e varie
attività  culturali  della  città,  quest’anno  ha  visto  la
partecipazione  di  negozianti  e  gente  comune  in  costumi
d’epoca.  Le  teatranti  del  Teatre  Dona  (promotrici  di  uno
spettacolo dedicato a Vidal) e Les Descabellades hanno anche
riproposto  una  piccola  marcia  femminista,  vestite  da
suffragette.  

Foto 2

Tra artigianato, gastronomia, turismo, arte, danze e varie



attività  creative  per  tutte  le  età,  la  Fira  ha  visto  la
partecipazione di ‘La merienda’, una delle associazioni che si
occupa di fornire supporto ai senzatetto della città (presso
cui  era  possibile  comprare  un  berretto  stile  retrò  i  cui
proventi sono stati devoluti per la causa). 

In  piccolo,  l’evento  ha  dimostrato  come  sia  possibile
organizzare  una  manifestazione  che  possa  dirsi  veramente
‘collettiva’  chiamando  a  raccolta,  il  più  possibile,  le
istanze di tutti e tutte, tra storia, gioco, festa e impegno
sociale. 

‘Gatta  Cenerentola’,  dal
ventre di Napoli del domani
(o di oggi)
Il  bouquet  di  iniziative  volte  a  promuovere  la  cultura
italiana  all’estero  da  quest’anno  potrà  contare  anche
sull’omaggio  alla  sezione  cinematografica.  Dal  21  al  27
maggio, cento città ospiteranno ‘Fare cinema’, la rassegna
frutto della collaborazione di molteplici attori (tra cui il
MIBACT, la rete consolare e gli Istituti italiani di cultura),
dedicata alle professionalità che si muovono in questo ambito.
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Barcellona, presso lo storico Cinema Verdi, ospita la prima
edizione  all’insegna  della  tradizione  napoletana:  ‘Loro  di
Napoli’  raccoglie  dieci  lungometraggi  legati  alla  città
partenopea.

La  proiezione  dell’unico  lungometraggio  animato,  Gatta
Cenerentola  (2017,  Rak/Cappiello/Guarnieri/Sansone),  viene
presentato dal direttore dell’Istituto italiano di cultura e
dalla Console Gaia Lucilla Danese. Per il senso della nostra
rivista, non è fuori luogo rilevare come la Console abbia
parlato di attori e attrici, registi e registe, sceneggiatori
e sceneggiatrici e così via, oltre che a definirsi, appunto,
‘la’ Console.

In veste di ambasciatore culturale per l’evento e portavoce
della produzione del film, interviene in sala il musicista e
compositore napoletano Antonio Fresa che, con Luigi Scialdone,
ha curato le musiche del lungometraggio.

Fresa introduce il film come il richiamo a un archetipo –
quella della donna sulla via dell’emancipazione – presente in
quasi  tutte  le  culture;  in  occidente,  la  prima  versione
scritta si colloca proprio in ambito partenopeo, per opera di
Giambattista Basile (1634).

Il film – una favola per adulti – è disseminato di rimandi e
citazioni colte o pop, tanto che seguirle tutte trasformerebbe
il film in gioco intellettuale (a partire dal nome del padre
della protagonista, Vittorio Basile, un omaggio allo scrittore
e a De Sica, ma anche per alcuni dettagli come il look di un
personaggio minore per cui non ho potuto evitare di pensare a
Tomas Millian).



L’anima  del  film,  veicolata  dalla  complessiva  eccellenza
tecnica,  sta  proprio  nella  musica,  naturalmente  legata  a
doppio filo con la tradizione, ed eseguita dal fiore della
scena musicale napoletana (tra gli altri, Daniele Sepe, Foja,
Di  Bella);  è  la  musica  che  ha  creato  i  personaggi,  come
ribatte  Fresa  cui  avevo  esternato  la  mia  meraviglia  per
essermi  emozionata  per  canzoni  le  cui  performance  sono
affidate  a  personaggi  malvagi  (un  esempio:
https://www.youtube.com/watch?v=e3D5-ob5IzU).  Fresa  afferma
che, per quanto riguarda i film di animazione, le musiche in
un certo senso precedono la versione finale dei personaggi e
questo  spiega  anche  quel  contrasto  che  non  è  una
contraddizione, è arte. Rappresenta, insomma, nel caso di cui
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sto parlando, quell’attitudine artistica che trascende anche
la morale.

‘Gatta Cenerentola’ è una distopia in cui la città è la prima
grande  protagonista,  una  città  sempre  più  in  preda  delle
speculazioni  edilizie  e  dell’inquinamento,  costantemente
contesa tra chi le vuole bene e cerca di agire per il bene
comune,  e  chi  la  impaluda  nel  malaffare.  La  storia  ruota
intorno  a  Mia,  la  gatta  Cenerentola,  figlia  di  Basile,
imprenditore  ricco  e  dalle  buone  intenzioni  che  soccombe
all’invidia  e  ai  piani  diabolici  di  Salvatore  Lo  Giusto,
supportato  dalla  donna  appena  sposata  dall’imprenditore,
Angelica. In una Napoli che va ingrigendosi e contaminandosi,
la storia si svolge in una grande nave, inizialmente concepita
da Basile come una sorta di navicella della scienza e della
tecnologia  ma  anche  come  memoriale,  progetto  destinato  a
fallire subito: la concordia tra passato e futuro diventa
subito per la bambina rimasta orfana una prigione, e un sogno
svanito per la città. I fantastici ologrammi che animavano la
nave  prima  del  fatto  di  sangue,  diventano  proiezioni  del
passato cui Mia, in realtà, non riesce a sfuggire. La bambina
cresce e si trasforma in una bellissima adolescente; quindici
anni dopo, quindi, ritroviamo gli stessi personaggi: Primo
Gemito (doppiato da Alessandro Gassman), fedele collaboratore
di Basile, torna per riscattare Mia; Salvatore Lo Giusto è
diventato un criminale arricchitosi col traffico di droga, col
fedele  supporto  di  Angelica,  l’ereditiera  della  nave  che
aspetta instancabilmente di coronare il suo sogno d’amore con
lui. Se è vero, come dice Fresa, che la rivisitazione della
trama sta nel fatto che l’archetipo viene aggiornato nel punto
in  cui  una  donna  non  deve  più  aspettare  di  sposarsi  per
emanciparsi, è Angelica, la cattiva, il vero motore femminile
del film, o per lo meno la sua volontà di potenza la rende
tale: come Lo Giusto è a capo di un piccolo esercito di
criminali all’inseguimento di soldi e di potere, così Angelica
lo sostiene con un piccolo esercito di soldate, figlie sue, un
gruppetto  diabolico  in  cui  spicca  Luigi,  una  transgender



(recuperando  la  figura  dei  femmennielliintrodotti  nella
versione teatrale a firma di De Simone del 1976). Le figlie
non  esitano  a  prostituirsi  e  a  uccidere  per  compiacere  i
disegni della bellissima e perfida madre. Il clan di Angelica
umilia e maltratta Mia, fin quando la matrigna capisce di aver
perso tutto, compreso il fiore della giovinezza, a rincorrere
un  sogno  d’amore  non  ricambiato.  Finalmente,  Angelica  si
risolve per un atto di libertà estremo, e spingerà Mia a fare
lo stesso, ma in modo diverso. L’emancipazione, pur lungo un
cammino di passioni torbide e violenza, avverrà per mano di
una donna. Passato e futuro avranno una chance per ritrovare
il loro corso e lo snodo coglierà le due donne entrambe in
abito da sposa, dono non ricevuto per questo scopo, come merli
liberati dalle loro gabbie e liberi di tornare a cantare.

Qui il trailer. https://www.youtube.com/watch?v=lwRM12OiZK8

Maria  by  Callas,  il
documentario su Maria Callas
Il  titolo  del  documentario  diretto  da  Tom  Volf  risulta
estremamente  indovinato  dato  che  sovverte  l’ordine  di
apparizione pubblica delle ‘protagoniste’ mandando avanti la
donna  che  emerge  dietro  l’artista,  la  vita  dietro  la
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proiezione  artistica,  il  sentimento  dietro  la  musica.

Questo è, sì, ammettere che Maria Callas fu effettivamente,
molto per scelta, due donne, l’una indissolubilmente legata
all’altra senza ipocrisia.

Il documentario affida quasi completamente la narrazione alle
testimonianze audiovisive di repertorio, mentre Fanny Ardant
recita le memorie e lettere private scritte dalla diva; ma la
voce principale è quella di Maria che racconta se stessa e la
sua versione da artista. Se, quindi, a primo impatto la storia
sembra soffrire dell’assenza di una traccia narrativa esterna,
via via si apprezza questo lavoro che non può più definirsi
categoricamente  biografico  perché  sembra  autobiografico,
certamente pensato con amore e sensibilità.

Seguendo la vita della soprano statunitense, si scorgono fin
dalla prima infanzia una dedizione e una rigorosa disciplina
che saranno caratterizzanti il percorso di Callas, come anche
confermato da Elvira de Hidalgo, l’adorata maestra e amica.



FOTO 1. Locandina

Conflittuale  il  rapporto  con  la  maternità:  da  una  parte,
l’influenza di una madre austera e anaffettiva, che spingerà
una giovanissima Maria verso il canto (e, a questo riguardo,
risultano soprendenti alcune considerazioni circa la dovuta
libertà e spensieratezza che Callas riteneva dovessero essere
accordate  all’infanzia  e  all’adolescenza);  dall’altro,  una
maternità mai realizzata e sacrificata alla carriera (‘Credo
che il destino di una donna sia la famiglia, il mio ero
diverso e non ci si può opporre al proprio destino’).

Sullo schermo, la donna che è riuscita a riproporre la figura



della prima donnanelle sembianze di una cosa venuta da cielo
in terra a miracol mostrare, è sempre sorridente, risulta a
volte  impenetrabile,  salvo  poi  ritrovarne  un’umanità  nelle
parole che rivelano un pensiero rigoroso e controllato ma
altrettanto autentico.

La divisione tra la donna e l’artista si risolve nella musica,
nel  vincolo  d’amore  tra  il  sentimento,  l’emozione  e
l’interpretazione  che  ne  segue  (‘per  me  la  musica  è  un
tentativo  di  toccare  il  cielo’).  A  volte  sembra  che  la
scissione assunta come tale sia stata anche necessaria alla
donna per sopravvivere all’altra parte. Drammatico, in alcuni
momenti, il rapporto col pubblico che alla diva non perdona i
naturali limiti della donna, come nel caso del linciaggio
mediatico  a  seguito  dell’abbandono  della  scena  durante  la
Norma, a Roma, nel 1958, che più in là Maria commenta con un
semplice, disarmante: ‘avevo solo una bronchite’.

Definita  spesso  turbolenta  (ma  a  David  Frost  che  la  sta
intervistando sgrana gli occhi e dice: ‘Non sono sicura di
capire cosa intende per ‘turbolenta’), ma di suo restia alle
definizioni,  dopo  questo  primo  difficile  confronto  col
pubblico affina la già poderosa arte dell’autocontrollo, anche
durante e dopo la celeberrima relazione con Onassis. Se nei
riguardi  del  primo  marito,  Meneghini,  Callas  avverte  una
crescente insofferenza perché a suo avviso troppo concentrato
sulla Callas e molto poco su Maria, con Onassis sembra che
abbia provato l’irrinunciabile felicità di poter essere se
stessa. Nella speranza di sposarlo, rinuncia alla cittadinanza
americana a favore di quella greca per motivi legali, che però
appare anche come un casuale ma potente tentativo di ritorno
alle origini. Tradito, come è noto, dalla scelta dell’armatore
greco di sposare Jacquline Lee Bouvier Kennedy.

Nel film Diana, Hasnat Khan afferma che il cuore umano può
essere colpito da danni irreversibili e che questo era il caso
di Maria Callas, morta di crepacuore. E allora, se si pensa
alla  morte  ravvicinata  di  Maria  e  Onassis,  queste  parole



possono avere un senso. Non solo il tradimento, non solo gli
allontanamenti l’hanno abbattuta; forse la morte dell’amato,
degli amici cari (tra cui Pasolini che l’aveva resa Medea),
forse  quella  stanchezza  che  sentiamo  spesso  nominare:  ‘Ho
onestà e integrità, ma per l’onestà e l’integrità si paga un
prezzo molto alto’.

Il  documentario  risulta  emozionante  anche  per  la  bella
selezione  di  performance  proposte.  E,  a  fine  proiezione,
emergerà forte la percezione dell’irresistibile sensazione di
calore che investe il pubblico dal primo fotogramma e che
proviene dalla voce di Callas, e non solo quando canta. Una
voce immortale, calda, vibrante, divina e umana insieme.

Qui il trailer: https://www.youtube.com/watch?v=9D__T-88hZY
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Foto 2. Callas e Pasolini



Fur,  nell’intimità  di  Diane
Arbus
Fur è un film del 2006 di Steven Shainberg, con Nicole Kdiman
e Robert Downey Jr. nei ruoli principali, tratto dal libro di
Patricia Bosworth, Diane Arbus: una biografia. Il titolo è
completato  da  un’indicazione  fondamentale:  Un  ritratto
immaginario di Diane Arbus, in  quanto non si tratta di un
film  fedele  alla  biografia,  ma  di  un’interpretazione
dell’idea,  del  sogno  della  fotografa.  

Foto 1 

La  pellicola  vanta  a  sua  volta  una  fotografia  sapiente  e
accattivante,  aspetto  che  assume,  naturalmente,  una  certa
rilevanza nei film che di fotografia trattano; si potrebbe
accostare  a  Grand  Budapest  Hotel,  soprattutto  per  la
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costruzione ordinata delle scene, con atmosfere non più cupe
ma che sollecitano una dimensione onirica e riflessiva tramite
l’uso di colori freddi, ma non smorti, alternati a quelli
vibrantemente autunnali. 

Foto 2

Il film, costruito su simmetrie concettuali (Fur rimanda per
certi  versi  al  mondo  della  moda,  di  cui  si  occupavano  i
genitori di Arbus e poi la stessa fotografa col marito, e, nel
film,  all’ipertricosi  dell’altro  personaggio  principale,
Lionel, che condurrà Diane verso il contatto profondo con se
stessa;  il  suicidio  di  Lionel,  invece,  è  simmetrico  al
suicidio reale della fotografa), racconta la ricerca personale
di una donna verso la via di fuga dall’America convenzionale e
spendacciona. Viene esasperata la passività del ruolo della
protagonista  nella  gestione  degli  affari  di  famiglia,  che
comprendevano  la  realizzazione  di  cataloghi  fotografici
commerciali: appare, infatti, come assistente del marito Alan,
limitandosi a ‘procurare cannucce alle modelle perché non il
rossetto non sbavi’. Esasperata dal mondo patinato segue una
chiamata interiore verso ciò che è non conferme, diverso,
genericamente  strano,  riconoscendolo  in  sé:  per  questo,
potremmo dire che metaforicamente l’obiettivo non è puntato
verso  l’esterno,  ma  verso  la  propria  interiorità.  E  la



bellezza di Diane-Kidman rende magnificamente l’idea che anche
una bellezza vistosa può essere freak, poiché non è qualcosa
che riguarda solo la parte tangibile e visibile della realtà,
ma un vero e proprio modo di essere, e di esistere. E che a
volte  ci  si  salva  dalla  follia  avvicinandosi  ad  essa  a
distanza di sicurezza; o sarebbe meglio dire, avvicinandosi a
ciò che non si lascia addomesticare, che risveglia la nostra
creatività e uno sguardo umano e comprensivo sul mondo.

Permeato di una sensualità elegante, nel legame tra Lionel e
Diane l’acqua è l’elemento costante che riconnette la donna
con i suoi sogni e desideri. Molto prima, insomma, della Forma
dell’acqua, i concetti di norma e fuori norma sono messi in
discussione tramite la potenza di relazioni umane tra persone
apparentemente molto diverse. 

Il  film  parla  poco,  nei  fatti,  della  fotografia  di  Diane
Nemerov. Nata in una famiglia borghese, benestante e incline
all’arte, Diane sposerà presto Alan Arbus inaugurando con lui
anche  una  collaborazione  professionale  attorno  alla
fotografia. I loro lavori commerciali finiscono sulle maggiori
riviste di moda. Certamente, un’esperienza tecnicamente molto
formativa. Intorno agli anni ’60 i due si separano e Diane
comincia una ricerca personale, distanziandosi da quel mondo
convenzionale che in un certo senso aveva concorso a creare
nell’immaginario collettivo con i suoi lavori per i servizi di
moda;  le  atmosfere  glamorous,  l’idea  stereotipata  e
ossessivamente promossa di uno sfacciato benessere a portata
d’acquisto  –  riflesso  di  quello  stesso  conformismo  di
relazioni umane, oggetti e spazi che artisti come Tim Burton
hanno egregiamente rappresentato e a cui si sono ribellati
dando vita ai loro freak – iniziano a lasciare il posto a
nuovi orizzonti umani. 

Foto 3



Arbus ridefinisce ciò che è degno di essere fotografato, ciò
che è bello, che è interessante perché è umano. Frequenta
ambienti  inusitati,  un  underground  molto  esteso  fatto  di
identità altre, e le sublima in bianco e nero, come Vivian
Maier, peraltro sua contemporanea. La differenza con Maier sta
in  un  tecnicismo  più  espresso,  una  predisposizione  più
evidente alla messa in posa intesa non come artificio, ma come
messa in relazione di chi fotografa, macchina e soggetto. Con
occhio innamorato perché partecipe, Arbus riesce a dar vita
ritratti talmente poetici da ricordare le grandi attrici del
cinema  muto,  o  a  far  diventare  protagonisti,  davanti
l’obiettivo,  tutti  quei  testimoni  di  un’alterità  che  il
mainstream aveva lasciato fuori, condotto a sé con il richiamo
e la partecipazione dell’intimità.

Foto 4



In copertina. Dalla mostra di Toponomastica femminile “Donne e
lavoro”. Sezione Fotografe. Obiettivo sui grandi talenti

La  donna  dietro  la
principessa: Diana
Diana – la storia segreta di Lady D, è un film del 2013
diretto  da  Oliver  Hirschbiegel,  tratto  dalla  biografia
ricostruita da Kate Snell, incentrato sugli ultimi anni di
vita della principessa e in particolare sulla storia d’amore
tra Diana (impersonata da Naomi Watts) e il dottore anglo-
pakistano Hasnat Khan (Naveen Andrews). 
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Sarà stata l’immagine del poster, il cui unico scopo sembra
dover dimostrare la somiglianza meticolosamente ricercata tra
l’attrice e la principessa, già sovraesposta su migliaia di
tazze in memoriam  sulle strade di Londra; saranno state le
critiche feroci che il film ha incassato, e che hanno portato
la stessa Watts a discostarsene con un po’ di imbarazzo; sarà
stata la stroncatura dello stesso medico che ha liquidato il
film  come  la  versione  romanzata  e  melensa  di  ciò  che  –
effettivamente – solo lui conosce. Per tutti questi motivi, il
film non ha destato particolare interesse. Tuttavia, se è vero
che sicuramente la storia si concede qualche pomposità, è
anche  vero  che  la  questione  della  somiglianza  andrebbe
approfondita riconoscendo a Watts una certa bravura – o almeno
impegno – nel riproporre sguardi e atteggiamenti che davvero
ricordano  Diana  non  per  mera  imitazione,  ma  con
partecipazione. L’attrice deve aver condotto un vero e proprio
studio sulla principessa, basta confrontare l’esercizio della
sua mimica con le espressioni di Diana colte durante la famosa
intervista alla BBC del novembre del 1995; e se c’è chi ha
asserito che il film ritrae una Diana troppo ragazzina, a me
ha colpito realizzare, proprio dopo la visione del film, che
Diana Spencer è morta a trentasei anni. Naomi Watts è riuscita
a strappare Diana da quel ritratto un po’ troppo imbalsamato
di donna che non può essere giovane perché l’età, dai suoi
vent’anni, le è stata sempre assegnata dai ruoli; e invece no,
magari con qualche leziosità, ma sullo schermo c’è una giovane
donna di trentasei anni, logorata già da tanta vita, ma che si
innamora, vuole essere riamata e tenta un’ultima disperata
rimonta per una vita un po’ più normale. Che usa il potere
accumulato nella vecchia vita per fare del bene.

Non è stata banale la scelta dei momenti da riproporre; scene
ri-proposte in quanto spesso basate sulle tante testimonianze
mediatiche (carpite con l’assenso o no) a nostra disposizione
sulla vita (pubblica e non)  dei reali d’Inghilterra. Una su
tutte svela l’attenzione sulla cucitura del racconto: parlo
della splendida scena in cui Diana è seduta, anzi poggiata,



sulla  passerella  dello  yacht  di  Al-Fayed  (nel  film  la
relazione  ne  esce  come  una  sorta  di  farsa),  sospesa
sull’acqua, le gambe dorate penzoloni, un costume azzurro che
segue il corpo sinuoso, la testa girata a lanciare uno sguardo
distante e un gabbiano che le vola vicino; scena ispirata alla
fotografia della Getty Images: pur in uno scenario lussuoso,
l’immagine della solitudine assoluta.

Il film racconta una storia d’amore che cede sotto il peso
della notorietà, e di vite che si concludono come è noto. Il
riferimento all’intimità, agli spazi violati e alla ricerca di
relazioni umane sincere è costante (il video Substitute for
love  di  Madonna,  del  1998,  sembra  sintetizzare
https://www.youtube.com/watch?v=6rsdGjNWiIw).  Diana  aveva
conosciuto il riservato Khan durante una visita in ospedale,
ingaggiando con lui un tentativo di relazione o di normalità.
Certo, vedere sul grande schermo la principessa che va a casa
di lui, gli lava i piatti e lascia tracce del suo passaggio,
lascia perplessi; ma se oltre questo si riesce a leggere in
quell’atto  di  cura  uno  sforzo  di  riappropriazione  di  una
dimensione più umana, un reclamare un’identità di persona non
ingigantita dall’ombra prodotta dai flash, si può capire.

E finisce, perché finisce la relazione e poi la vita, e resta
solo la poesia (di Rumi): ‘Ben oltre le idee di giusto e
sbagliato, c’è un campo. Ti aspetterò lì’. 



‘Oceania’ e il viaggio alla
ricerca di sé
Saltiamo a piè pari sulla polemica circa il titolo di questo
film:  Oceania(l’originale,  Moana,  che  significa  ‘oceano’  –
nomen omen) è il 56° film Disney, diretto da Clemens e Musker,
al loro primo lungometraggio animato interamente al computer
(ad eccezione di alcuni dettagli). I due registi non sono
nuovi a lavori non convenzionali (ricordiamo, per esempio, La
principessa e il ranocchio), da cui trapela non solo una certa
tendenza  all’approfondimento  –  le  storie  trattate  rivelano
sempre sfumature fuori dagli schemi – ma una vera e propria
ricerca culturale. Non solo perché per la realizzazione di
Oceaniasi sono avvalsi di un coro di professionalità (tra cui
altri  due  co-registi,  lo  sceneggiatore  Taika  Waititi,  i
compositori  Mark  Mancina  e  Opetaia  Foa’i)  che  segna
un’attenzione ragguardevole al dettaglio; ma anche perché la
base su cui si è lavorato – la cultura polinesiana – è stata
riversata in forma di una favola che si presta egregiamente a
una lettura alla Donne che corrono coi lupi, per capirci. Se
Oceaniaincanta  bambini  e  bambine,  convogliando  messaggi
positivi che fanno appello all’autostima, alla capacità di
immaginare e realizzare, ai valori relazionali, e tutto questo
attraverso la figura centrale di una eroina, oltre i classici
moduli della storia di formazione, il pubblico adulto scorgerà
messaggi  ancora  più  profondi  che  si  basano  sulla
rappresentazione di forze psichiche, della ridefinizione del
maschile  e  del  femminile,  della  cooperazione
versuscompetizione. Ne risulta un film godibile per entrambi i
tipi  di  pubblico,  che,  delle  medesime  scene,  coglieranno
significati di profondità diversa, divertendosi e lasciandosi
toccare  in  zone  preziose  della  propria  interiorità,  in
divenire o matura che sia.

La storia prende le mosse da un racconto tradizionale, secondo
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cui il semidio Maui ha sottratto all’Isola Madre Te Fiti –
emersa  dall’elemento  primordiale,  l’Oceano,  perché  è
dall’acqua che procede la vita – il suo cuore, una pietra
verde  che  rappresenta  il  principio  vitale.  Lo  squilibrio
cosmico che ne segue minaccia l’equilibrio della vita stessa
sulla terra, tutto inizia a rinsecchirsi e nel caos Maui perde
il cuore della dea. Mille anni dopo, Vaiana, figlia di un capo
di un’isola del Pacifico, è la prescelta per restituire il
cuore a Te Fiti e salvare il mondo dal nulla.

Nella prima parte del film, si assiste a un’organizzazione
dicotomica dei personaggi in base al genere: da una parte
quelli maschili, i superbi (Maui, novello Prometeo – per di
più mutaforma – che sottrae il cuore alla dea per donarla agli
uomini), gli ostativi (il padre di Vaiana, che, anche se fin
di bene, le proibisce di spingersi oltre l’isola); dall’altro,
le figure supportive, ovvero quelle femminili, come la madre
di Vaiana e soprattutto la nonna, una specie di santona o
pazza  del  villaggio,  quella  che  sache  sua  nipote  è  la
predestinata,  quella  che  danza  col  mare.

Te Fiti è l’anima della natura, ed è un personaggio doppio,
come vedremo, mentre l’Oceano è ciò che esiste prima di tutto,
ed è identificabile col caso. Tendenzialmente protegge Vaiana,
ma non ne determina le azioni.

Per questo, Vaiana è il fulcro dell’azione. Pur destinata a
succedere  al  padre  nella  guida  del  villaggio,  che  ama
profondamente, vorrebbe superare il reef e prendere il largo:
in sostanza, è un’esploratrice, ed è coraggiosa, affettuosa e
determinata.

Quando anche la sua isola viene minacciata dall’inaridimento –
la tematica ecologica ben si cala nella cornice pacifica –
Vaiana  inizia  il  viaggio  alla  ricerca  di  Te  Fiti  per
restituirle il cuore, che era stato raccolto dalla nonna: con
fare maieutico, la vecchia saggia spinge la ragazza al doppio
viaggio, uno nella fabula, l’altro alla ricerca del proprio



vero io. L’insistenza sull’importanza dei nomi e sulle proprie
radici è in questo senso molto significativa. Naturalmente, il
primo atto del viaggio – cioè della crescita – comincia con
l’infrazione dell’ingiunzione paterna a non superare il reef.
Vaiana lo supera a stento, trova e ingaggia Maui, spavaldo e
vanitoso, dal quale, dopo molte insistenze iniziali, impara
l’arte  della  navigazione.  In  questo  momento  c’è  un  primo
cambio di prospettive: dall’idea di competizione veicolata dal
modello maschile, Vaiana apporta il modello della cooperazione
(una  sorta  di  effetto  Gaia,  per  dire).  Il  secondo  snodo
avviene  invece  sotto  l’egida  della  comprensione:  Vaiana
capisce che la spavalderia troppo ostentata di Maui nasce dal
suo contrario, da una ferita profonda curabile solo a patto di
un percorso di riconoscimento. Venuta a conoscenza della vera
storia di Maui, una storia di abbandono, Vaiana ne diventa
psicopompa, accompagnandolo in un percorso di consapevolezza e
poi  di  empowerment:  comincia  così  anche  lo  sfumarsi  di
quell’iniziale  organizzazione  contrastiva  tra  maschile  e
femminile. Superate varie prove e avendo imparato a navigare,
la combriccola (arricchita anche da uno strambo pollo, HeiHei,
che ha però anche un suo senso nell’economia della storia: è
il portatore dell’idea che al mondo c’è posto per tutti),
giunge sul sito della (ex) Isola Madre, ora presieduta dalla
terribile  divinità  Te  Kā,  una  creatura  di  fuoco  e  lava,
bloccata dall’oceano (quasi prigioniera), che Maui ancora una
volta cerca di affrontare con lo scontro. Vaiana, sicura di
sé, condivide generosamente quello che ha scoperto per sé, che
la forza interiore e  la cura scaturiscono, prima di tutto,
dalla  consapevolezza,  dal  dare  il  nome  alle  cose.  Allora
capisce che Te Kā altri non è che Te Fiti, resa furiosa perché
ferita  dall’assenza  di  ciò  che  le  è  stato  sottratto.  La
ragazza  fa  avvicinare  il  mostro  furente  e  riesce  ad
affrontarla guardando in faccia il suo dolore e chiedendole:
‘Chi sei veramente?’. La dea allora si ammansisce e Vaiana
riesce a riposizionare il cuore. Immediatamente la rabbia si
scrosta dalla sua faccia e le sembianze di una natura sontuosa
e potente tornano a sorridere sul volto dell’Isola Madre. Va



da sé che l’occhio adulto può intendere Vaiana e Te Fiti (e Te
Kā) come espressioni della stessa persona, ingaggiata in un
processo di scoprimento, di autocura e di scoperta del potere
delle relazioni con gli altri.

Il mondo è salvo, e Vaiana torna a casa,vincente, accolta dal
suo popolo in tripudio che, superata ormai la paura, tornerà a
lanciarsi nella navigazione. E se il simbolo del potere era
una pila di pietre posizionate dai capi di generazione in
generazione, Vaiana lascia il suo: una conchiglia, simbolo di
un  potere  nuovo,  libero  dalla  paura  e  animato  dalla
comprensione  di  sé  e  delle  altre  persone.
(https://www.youtube.com/watch?v=A4QuKwfv6Wk)

Questa favola moderna è straordinaria. L’amore romantico ha
totalmente lasciato il posto a una nuova concezione di amore,
di relazioni e di persona come punto di partenza – e di arrivo
– di ogni salvezza e realizzazione.

 

Trailer https://www.youtube.com/watch?v=DZHkAx2qc-s



BARI – Ferrhotel. Intervista
a Mariangela Barbanente
A marzo, durante la rassegna dedicata alla cultura e allo
spettacolo  pugliese  ‘Le  notti  del  Borgo  Antico’
(http://www.baritoday.it/eventi/notti-borgo-antico-arte-musica
-cinema-vallisa-santa-teresa-bari-vecchia-23-gennaio-22-
aprile-2018.html),  organizzato  da  Vallisa  Cultura  Onlus,  è
stato proiettato Ferrhotel (2010), in presenza dell’autrice
Mariangela Barbanente, regista e sceneggiatrice. Ne abbiamo
approfittato  per  rivolgerle  alcune  domande  sulla  sua
esperienza  professionale.

Che cambiamenti noti da quando è stato girato Ferrhotel ad
oggi?

C’erano tanti richiedenti asilo anche in quegli anni, il CARA
(Centro  di  Accoglienza  per  Richiedenti  asilo)  di  Bari
esplodeva, ci sono stati momenti in cui accoglieva più ospiti
della sua capacità. E quando le pratiche erano evase, con o
senza permesso di soggiorno, uscivano di là senza sapere dove
andare. Era stato in seguito a questa precarietà che era stato
occupato il Ferrhotel. Non si può parlare di un’epoca un po’
più rosea di adesso. Però sento che quello che sta avvenendo
ora è che certi ragionamenti improntati alla paura dell’altro
non vengono solo da una destra senza volto, ma da persone a me
vicine,  anche  molto  vicine.  Questa  insofferenza  per
l’immigrato è andata aumentando ed è stata fomentata, prima
che da certa politica, soprattutto dai media. Più i giornali
hanno bisogno di click sulle loro pagine web, più vanno in
cerca di storie che scandalizzano. Si è fomentata una paura
per il diverso che fino a qualche anno fa era decisamente più
contenuta. Ricordo che una mattina, io e Sergio (Gravili,
coautore del film) aspettavamo un ragazzo di vent’anni del
Ferrhotel con cui dovevamo girare una sequenza. Poiché tardava
a  scendere,  Sergio  è  entrato  per  cercarlo.  È  arrivato  in
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camera sua e ha scoperto che ancora dormiva. La riflessione
che ne seguì era che al Ferrhotel le porte erano aperte,
chiunque sarebbe potuto entrare, il posto non era sicuro,
eppure…era sicuro. Bari è una città in cui la coabitazione era
possibile. Nessuno di noi ha le porte aperte a casa sua,
invece il Ferrhotel le aveva e nessuno è mai entrato a dare
fastidio. A Roma, dove vivo, le cose sono più complesse perché
è una grande città e qui adesso la paura del diverso è stata
alimentata in chiunque.  Abito in un quartiere nelle vicinanze
di  Termini  che,  a  mio  avviso,  è  un  posto  tutto  sommato
tranquillo. Sono andata ad abitare lì la prima volta nel ’92 e
non c’erano ancora gli immigrati, ma era pieno di tossici.
Faceva paura passare per le strade del quartiere la sera. La
mia  coinquilina  era  stata  minacciata  con  un  coltello  nel
portone di casa da un ragazzo tossicodipendente. Poi, man mano
che  sono  arrivati  gli  immigrati  (soprattutto  bengalesi
all’epoca), il quartiere ha cominciato a vivere di sera perché
loro avevano l’abitudine di star fuori a chiacchierare e la
loro  presenza  ha  allontanato  spacciatori  e  tossicodipenti.
Adesso  la  piazza  è  molto,  molto  degradata.  Lo  spaccio  è
tornato e impera la sporcizia, ma comunque, quando ci passo la
sera, ho molta meno paura che negli anni ’90 perché è pieno di
gente non solo di disperati in cerca di una dose. Eppure,
nell’ultimo mese, un quotidiano importante, fomentato non si
capisce da chi, ha cominciato a scrivere articoli sul presunto
fallimento dell’esperimento multietnico di piazza Vittorio (ma
quale esperimento?), sul fatto che gli abitanti hanno paura a
girare  sotto  i  portici  della  piazza  di  notte.  Quello  che
succede a Piazza Vittorio potrebbe succedere (e succede) anche
in altre zone di Roma, ma a Piazza Vittorio diventa notizia.
Questo  pensiero  negativo  si  trasmette  molto  facilmente  e
quindi l’immigrato diventa pericoloso. Questa campagna è stata
ancor più alimentata dal tentativo di stupro di una senzatetto
tedesca da parte di un senzatetto senegalese. Penso che il
problema non è l’immigrato, è lasciare le persone in queste
condizioni. Qualsiasi essere umano si disumanizza se si trova
in queste condizioni. A Roma hanno chiuso un centro come il



Baobab che accoglieva moltissimi transitanti e ha impedito
loro di avere un posto dove anche solo mettere delle tende.
Dove vanno ora? Sotto i portici della piazza e ovunque si
possano nascondere.  Non puoi annientarli o farli sparire
chiudendo le case occupate o i centri d’accoglienza.

LOCANDINA

Come ti rapporti ai tuoi lavori, sia da un punto di vista
affettivo che professionale, nel tempo?

I film sono un po’ come figli, e come i figli crescono e
ognuno  segue  la  sua  strada  così  succede  ai  film.  Nel
bellissimo saggio Il cinema secondo Hitchcock di Truffaut,
l’autore  scrive  che  via  via  che  si  parlava  di  film  più
recenti, Hitchcock non riusciva a esaminarli con la stessa
lucidità con cui esaminava i lavori più vecchi. E soffriva
delle critiche. Non si riesce a parlare dei difetti dei propri
lavori recenti, perché, in effetti, si è ancora molto dentro
il film appena lo fai. Per questo è molto importante la figura
del  montatore,  soprattutto  per  i  documentari.  Il  regista
arriva con una gran mole di materiale ed è affezionato a ogni



inquadratura; ognuna ha una storia, gli trasmette il ricordo
di un’emozione che hai vissuto mentre girava. Il montatore
riesce a farti capire quale immagine parla davvero e quale
comunica solo a te che l’hai girata. La distanza aiuta a
capire meglio il proprio lavoro, limiti e pregi. Se penso ai
miei  primi  tre  lavori,  Sole  (1998,  documentario  sulle
braccianti  agricole,
https://www.youtube.com/watch?v=RDpb3VnwanM)  Il  trasloco  del
bar di Vezio (2005), e Ferrhotel, vedo i difetti di ciascuno e
allo  stesso  tempo  sento  che  c’è  un  percorso  di  ricerca
stilistica. Per quello che riguarda Ferrhotel riconosco bene
quali sono le carenze del film. Secondo me non sono stata
abbastanza  coraggiosa  su  alcune  storie,  ho  perso  delle
occasioni,  per  un  eccesso  di  rispetto  o  per  una  mia
insicurezza. Adesso, a distanza di otto anni, posso dirlo con
molta più serenità di prima.

Nei tuoi ultimi lavori è palese l’importanza delle persone,
sono tutte storie di persone. Da cosa nasce questo interesse?

Io sono su due carriere diverse, faccio sia la sceneggiatrice
che la documentarista. Il mio interesse va quindi prima di
tutto  alle  storie,  ai  personaggi.  La  mia  passione  per  i
documentari nasce durante gli studi in sceneggiatura al Centro
Sperimentale  di  cinematografia  di  Roma.  In  quel  periodo
insegnava Viriglio Tosi, che è stato un documentarista di film
scientifici  e  industriali.  Curava  un  corso  di  storia  del
documentario, e con lui ho cominciato a vedere film come Nanuk
l’eschimese  di  Flaherty,  o  i  film  di  Joris  Ivens,
appassionandomi a questo genere che raccontava storie reali,
con personaggi reali. Mi resi conto di come anche il racconto
documetario  poteva  essere  appassionante  come  un  film  di
finzione. Quando ho deciso di provare a fare il mio primo
documentario non avevo modelli se non questi film degli anni
‘30/’50 da una parte e i reportage televisivi tipo quelli
della trasmissione Samarcandadall’altra. Io volevo realizzare
un’indagine su un ambiente preciso – il caporalato in Puglia



negli anni ’90, soprattutto nella zone delle Murge – e avevo
bisogno di modelli. In Italia di cinema documentario non se ne
vedeva  (oltre  a  non  farsene  quasi  per  niente)  così  ho
cominciato a frequentare festival all’estero. Il primo fu il
Festival du Cinéma Du Réel, a Parigi, città dove sono stata
dopo l’università con una borsa di studio lavorando in una
casa di produzione per documentari. Ho scoperto così il Cinema
Documentario contemporaneo. A quel punto ho capito che un
documentario non è semplicemente intervistare una persona per
farti raccontare la sua storia, ma entrare in empatia con lei,
seguirla,  e  soprattutto  cogliere  il  non  detto  dietro  le
parole. Credo che Sole, a cui io sono molto affezionata, sia
ben  riuscito  nel  suo  piccolo,  perché  ho  frequentato  le
protagoniste del mio documentario per anni prima di cominciare
a girare con loro, costruendo un rapporto di fiducia che si
sente.

Il tuo rapporto con la terra d’origine. Come l’hai vista da
Roma, e come è cambiata la percezione nel tempo?

Mi rendo conto che, nel corso degli anni, ho un po’ mitizzato
questa regione. Sono andata via perché avevo voglia di andare
via,  nessuno  mi  costringeva,  avevo  una  gran  voglia  di
togliermi di dosso la dimensione provinciale. Stando fuori ho
rivalutato una serie di cose della mia terra, anche perché
negli ultimi quindici anni è molto cambiata. La Puglia non è
più quel posto sedentario e addormentato che avevo lasciato
(anche se poi, a ben pensarci, non era così addormentata negli
anni ’80, in quel decennio qui si è fatta musica come oggi non
si fa più). Ad oggi, io torno e prendo il meglio. Per me
girare documentari in Puglia (su 6 lavori 5 li ho girati
qui) è un modo per mantenere un legame con la mia terra che
non  sia  soltanto  affettivo  o  ludico.  Venirci  solo  per  le
vacanze non è vivere in Puglia. Un giorno, durante le vacanze
di Natale, passeggiavo per Bari e mi sentivo estranea, molto
più romana che barese. E mi sono detta: questa è la mia città,
per  sentirmi  a  casa  devo  viverci  come  ci  vivono  amici  e



familiari, ci devo lavorare. E ho cercato una storia che mi
permettesse di viverla quotidianamente, noia inclusa. È così
che ho deciso di girare Ferrhotel. Prim’ancora avevo girato
Sole perché avevo letto degli articoli de il Manifesto sulla
condizione delle braccianti agricole in Puglia (quasi tutte
donne) e mi ero accorta di non saperne nulla, nonostante tutto
avvenisse vicino casa mia.

FOTO. Mariangela Barbanente

 

In Puglia hai girato anche In viaggio con Cecilia (2013), una
coregia con Cecilia Mangini. Com’è stato lavorare con un’altra
regista, una compaesana, dal percorso simile?

Anche lì c’era la fascinazione di un personaggio. Conosco
Cecilia da quando avevo vent’anni e ho sempre avuto una grande
simpatia per lei. E stima, per il suo carattere forte, per le
cose belle che ha girato negli anni ’50 e ’60. Quando le ho
proposto un film su di lei, mi ha risposto: ‘No, guarda, hanno
appena  girato  un  documentario  su  di  me,  non  sono  ancora
morta!’. Così le ho detto: ‘Allora non faccio qualcosa su di
te, ma qualcosa con te!’. E’ stato molto istruttivo lavorare
con lei, una bellissima avventura. L’idea di raccontare la
fine del sogno industriale, in cui aveva molto creduto negli
anni ’60, facendosene anche paladina coi suoi documentari, mi



è sembrata una bella occasione per un documentario che non
fosse soltanto nostalgico ma che parlasse anche dell’oggi.

Secondo te, c’è qualcosa che differenzia veramente l’approccio
creativo maschile e quello femminile?

In questo periodo, il CNR sta svolgendo uno studio, che mi
vede coinvolta nel comitato scientifico, sulle differenze di
genere all’interno dell’audiovisivo italiano, da un punto di
vista  delle  professioni  coinvolte
(https://www.cnr.it/en/press-note/e-14967/cnr-presentazione-de
l-rapporto-gap-ciak-differenze-di-genere-nel-settore-
audiovisivo).  Quante  registe  ci  sono  in  Italia?  Quante
direttrici della fotografie, sceneggiatrici, produttrici? Non
è solo una questione di numeri, ma di sguardi, di punti di
vista, di storie raccontate. C’è stata una piccola battaglia
vinta per quanto riguarda i contributi selettivi della nuova
legge cinema. I progetti con una regista donna o con una
maggioranza di donne nel gruppo di sceneggiatura o con un
compositore donna per la colonna sonora guadagnano qualche
punto in più. Di questa “preferenza” se n’è molto discusso
molto perché alcuni l’hanno trovata scorretta. Anche alcune
donne registe. Il problema, per me, è a monte: ci sono meno
donne che fanno questi lavori, meno donne che ambiscono a
queste  carriere  perché  vengono  scoraggiate.  Perché  sono
considerati  lavori  per  uomini,  o,  peggio  ancora,  perché
nell’educazione femminile – fino a qualche anno fa, adesso
spero che le cose siano cambiate o che cambino, ora che le
madri siamo noi – le donne sono tenute a stare un passo
indietro, a non essere affermative, assertive nella loro vita.
Chi fa la regista deve dirigere un set e deve convincere
cinquanta persone a seguirla in quello che sta facendo. E
avere questa capacità di leadership è una cosa che non te la
dà una legge, te la dà la cultura.

Per qualsiasi donna – che voglia fare la regista o un altro
lavoro – c’è il problema della conciliazione casa-lavoro.



Se  facciamo  statisticamente  un  confronto,  le  prime  donne
registe  non  avevano  figli.  Adesso  le  cose  sono  un  po’
cambiate, ma il problema sono i servizi, il welfare. Un Paese
impedisce alle donne di seguire le loro carriere se è tutto
affidato  all’iniziativa  personale.  In  seno  all’attuale
discussione sulle tematiche di genere degli ultimi mesi, mi ha
colpito  molto  una  sociologa  che  ha  fatto  notare  come  le
differenze  economiche  e  di  carriera  tra  uomo  e  donna
all’inizio non esistono, poi, man mano che si va avanti con
l’età, gli uomini fanno più carriera, le donne meno, perché
rallentano tra permessi di maternità e rinunce. Quindi perdono
occasioni. Questo porta alle differenze.

Come il tuo ambiente ha accolto/accoglie le donne, secondo la
tua esperienza?

È un po’ difficile dirlo. Non ho esperienza di come sarebbe se
fossi uomo. L’unica memoria che ho è che la prima persona che
mi ha dato fiducia come regista al mio primo film è stata una
produttrice, una donna. Non ero riuscita a trovare la fiducia
di nessun produttore. Sarà un caso? Forse no. Forse il fatto
di avere di fronte un’altra donna mi ha dato una chance in
più. Però siamo nel campo delle ipotesi. Ciò che sento è che
c’è molto più cameratismo maschile che femminile. I gruppi di
sceneggiatori  sono  più  frequenti  di  coppie  o  gruppi  di
sceneggiatrici. Forse quello che a noi manca è fare un po’ di
più squadra.

 



‘Alla  ricerca  di  Vivian
Maier’, il documentario della
storia di una scoperta
Nel 2007, un giovane è in cerca di fotografie per tracciare
una storia di Chicago. Si muove con disinvoltura nel mondo
delle aste, ha una sorta di intuito magico, si è allenato a
lungo a distinguere tra ciò che ha valore e ciò che non ne ha.
Forse non è un caso che il caso scelga proprio lui, il suo
intuito e la sua curiosità, per redimere dall’oblio una storia
straordinaria.  Il  caso,  quindi,  gli  mette  tra  le  mani  la
vittoria di un’asta che includeva un’impressionante quantità
di cianfrusaglie, tra cui centinaia di rullini da sviluppare.
Quei rullini racchiudevano l’opera fotografica – ovvero la
vita – di Vivian Maier, una bambinaia di origini francesi che
aveva per natura uno straordinario talento con la macchina
fotografica, e che oggi viene riconosciuta come la madre della
fotografia di strada: è stata la prima a voler fissare la vita
delle  strade  prima  che  questa  corrente  avesse  una
nomenclatura.

La donna muore nel 2009, prima di essere raggiunta dal ragazzo
che ne aveva capito l’arte e che aveva ingaggiato una faticosa
ricerca dell’occhio sconosciuto dietro un obiettivo che si era
aperto sulla luce di circa quarant’anni prima.

https://www.impagine.it/cultura/alla-ricerca-di-vivian-maier-il-documentario-della-storia-di-una-scoperta/
https://www.impagine.it/cultura/alla-ricerca-di-vivian-maier-il-documentario-della-storia-di-una-scoperta/
https://www.impagine.it/cultura/alla-ricerca-di-vivian-maier-il-documentario-della-storia-di-una-scoperta/


Il ragazzo di chiama John Maloof e con Charlie Siskel ha
voluto raccontare la storia della sua ricerca nel documentario
del 2013 ‘Alla ricerca di Vivian Maier’. Ciò che sorprende è
la sovrapposizione dei racconti di chi l’ha conosciuta, che
rilasciano  un  ritratto  a  volte  decisamente  inquietante  di
Maier, e la bellezza e l’armonia compositiva delle sue foto,
lo sguardo acuto; lo iato tra arte e vita è profondo ma non
meno affascinante. Il documentario, infatti, racconta anche il
lato  oscuro  della  fotografa,  fatto  di  estrema  solitudine,
manie di accumulazione e stranezze. Emerge per lei quella
stessa bizzarria se non sgradevolezza che stanno dietro il
sublime dei suoi scatti.

FOTO 1

La  capacità  di  Maier  di  ‘vedere’  una  fotografia  è
straordinaria: la macchina adagiata sulla pancia le permette
di scattare con discrezione nel flusso di vita, e coglierlo
indisturbata  –  aveva  scelto  intenzionalmente  il  lavoro  di
bambinaia per poter passeggiare e poter stare il più possibile
all’aria aperta, tra la gente. Si diletta in giochi di luce,
di composizione, con la prevalenza di un elegante bianco e
nero e prediligendo soggetti umani. Si destreggia anche con
filmati  e  videointerviste,  improvvisandosi  reporter  tra  la
gente. A una donna, in un supermercato, chiede l’opinione



sull’impeachment  e  di  fronte  alla  risposta  reticente,
dichiara: ‘Non ha un’opinione? Si suppone che le donne possano
averne’. Fotografa di tutto, si autoritrae, mentre si occupa
dei bambini degli altri, mentre si occupa e fotografa la vita
degli altri. Voracemente. Ossessionata dalla vita mentre ne
rimane  tagliata  fuori.  Dal  documentario  emerge  il  profilo
artistico straordinario di una donna comune, e un ritratto di
una donna comune con un numero impressionante di manie. Vivian
accumula oggetti, serrandoli nelle sue stanze meticolosamente
chiuse a chiave; non ama dichiarare il suo nome, si costruisce
un’identità fittizia dietro cui osserva il mondo. Praticamente
impenetrabile, attraversa la sua esistenza in una solitudine
quasi assoluta. Più si conosce della sua arte, meno della sua
vita.

FOTO 2



Quando il documentario è stato girato, Vivian Maier faticava a
essere riconosciuta dai circuiti ufficiali dell’arte; ad oggi
l’atteggiamento è mutato e la sua storia è decisamente più
nota.  Maloof  ha  avuto  due  intenzioni  geniali:  capire  il
talento di Maier e girare questo documentario che di quella
storia personale testimonia l’omega, che coincide con l’alfa
della  storia  artistica.  In  vita,  la  fotografa  non  ha  mai
pubblicato le sue foto, ne ha sviluppate pochissime, ma dal
film  emerge  sorprendentemente  la  consapevolezza  di  essere
dotata; in secondo luogo, pur non ‘avendo difeso se stessa
come artista’, emergono anche deboli tentativi di dare alle



stampe i suoi lavori rimanendo tuttavia l’enigma sul perché
una persona abbia tanto brillantemente catturato immagini e le
abbia  di  fatto  rese  quasi  invisibili  rischiando  di  farle
sparire.

L’opera di Vivian Maier resta un enigma che il patrimonio
dell’umanità  ha  guadagnato  per  caso,  da  avvicinare  nel
silenzio  di  una  sequenza  interminabile  di  bellissime
fotografie, di cui è stato detto il meglio che si possa dire
(da un fotografo intervistato nel documentario), che Vivian
era capace di far vibrare e vivere insieme due persone, lei
fotografa e il soggetto, nello stesso momento.

FOTO 3

Post  scriptum:  In  mostra  a  Bologna  fino  al  27  maggio:
https://www.palazzopallavicini.com/Blog_Eventi_single.php?id=3
6

Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=Mvwn4lz9oeo

https://www.palazzopallavicini.com/Blog_Eventi_single.php?id=36
https://www.palazzopallavicini.com/Blog_Eventi_single.php?id=36
https://www.youtube.com/watch?v=Mvwn4lz9oeo


Sito  dedicato  all’artista:
http://www.vivianmaier.com/gallery/self-portraits/#slide-8

Io,  Tonia.  La  storia  della
pattinatrice  Harding  nella
pellicola di Craig Gillespie
Io, Tonya, di Craig Gillespie, ispirato alla storia della
pattinatrice  Tonya  Harding  (una  Margot  Robbie  strepitosa),
intende sciogliere la sintesi della memoria collettiva circa
gli episodi che l’hanno resa famosa, e dare una versione dei
fatti che spazia nella storia personale della pattinatrice.

Il film si apre con un discorso circa la verità. Perché?

https://www.impagine.it/spettacoli/io-tonia-la-storia-della-pattinatrice-harding-nella-pellicola-di-craig-gillespie/
https://www.impagine.it/spettacoli/io-tonia-la-storia-della-pattinatrice-harding-nella-pellicola-di-craig-gillespie/
https://www.impagine.it/spettacoli/io-tonia-la-storia-della-pattinatrice-harding-nella-pellicola-di-craig-gillespie/


Harding è ricordata soprattutto per due eventi: per essere
stata la prima statunitense ad aver eseguito in gara un triplo
axel[1]  (precedentemente  eseguito  dalla  giapponese  Midori
Itō), e per lo scandalo dell’attacco alla rivale Kerrigan (che
fu  colpita  a  un  ginocchio  dopo  un  allenamento  da  uno
sconosciuto  assoldato  dal  marito  di  Harding).

Nata  in  una  famiglia  disagiata  e  non  agiata,  Tonya  viene
avviata  al  pattinaggio  in  tenera  età  da  una  madre
(interpretata da Allison Janney) il cui unico merito sembra
essere stato quello di aver intuito lo straordinario talento
della figlia, cresciuta tra umiliazioni e violenza secondo un
copione  che  si  ripresenterà  nella  vita  matrimoniale.  La
drammaticità della storia è bilanciata da un ritmo incalzante
e da toni che sfumano nell’ironia.

Lo  minaccia  della  povertà  e  la  confusione  affettiva  si
attaccano  all’atleta  come  un  marchio  a  fuoco:  il  valore
sportivo, fuori e dentro le gare, dovrà sempre confrontarsi
con etichette e aspettative. Tonya si presenta alle gare con
vestiti confezionati di sua mano, trucco a volte pesante,
segue uno stile di vita non proprio disciplinato, beve e fuma
(emblematica la sequenza in cui spegna la sigaretta con la
lama del pattino): nonostante questo e l’asma di cui soffre,
la sua potenza fisica è prodigiosa.

Il pattinaggio è uno sport complesso, in equilibrio tra la
grazia della danza, forza muscolare e potenza di salto; le
migliori perfomance di Tonya si sono distinte per i movimenti
asciutti,  potenti  ma  puliti,  mentre  la  confidenza  con  i
pattini si traduceva nel loro perfetto dominio senza intaccare
la partecipazione emotiva dell’esecuzione. Si esprimeva così
un amore per questo sport di tale portata che avrebbe potuto
salvarla da ogni cosa. Per questo, durante il film si soffre
nel vederla temere il tradimento di un laccio, e ancor più
quando viene condannata alla squalifica a vita.

Si potrebbe dire che Tonya non è riuscita a far scivolare sul



ghiaccio la violenza delle sue relazioni a partire da quella
primigenia  familiare  (‘Volevo  solo  essere  amata’),  di  non
essersi liberata con un salto portentoso del senso di colpa
per  sentirsi  costantemente  inadeguata  (‘Le  botte  erano  le
uniche  cose  che  conoscevo  e  pensavo  fosse  colpa  mia’):  
incredibile il numero di volte in cui, nel film, la si sente
chiedere scusa praticamente per tutto.

Richiede indulgenza questa perpetua sollecitazione di rabbia
di sfida vista come leva del suo spessore atletico, di cui è
convinta la madre: ‘Pattina meglio incazzata’, e paga uno
spettatore perché la irriti insultandola prima di una gara.
Rabbia con cui Tonya cerca di fare i conti, e che le fa dire
alla madre che le rinfaccia il successo: ‘Tu mi hai rovinata’,
forse non la migliore traduzione dell’originale inglese: ‘You
cursed me’, che suona come una vera e propria ammissione di
maledizione.

E  poi  c’è  l’America,  alla  ricerca  di  miti  da  osannare  e
affossare senza soluzione di continuità e a seconda dei casi,
che  con  la  pressione  mediatica  diventa  l’altro  aggressore
della pattinatrice. In questo senso, un’inquadratura veloce ma
piena  di  significato  sulla  faccia  di  O.J.  Simpson  da  una
televisione accesa richiama ancora una volta, ma con ben altre
nuances, il concetto di divismo e violenza.

Ma qui si ferma il ritratto pietoso per la donna che è stata
se stessa, la versione anticonvenzionale di atleta, lontana
dai cliché; e torniamo al discorso sulla verità. Recentemente
Kerrigan,  comprensibilmente  in  disappunto,  ha  dichiarato  a
commento  del  film:  ‘La  vera  vittima  sono  io’
(https://edition.cnn.com/2018/01/12/entertainment/nancy-kerrig
an-i-tonya/index.html).  Perché  la  verità  processuale  ha
stabilito che Harding ha avuto un ruolo attivo nell’assalto
alla collega, e ne ha pagato un prezzo molto alto. Lo sport è
l’occasione  non  solo  per  vincere,  ma  per  tirare  fuori  il
meglio  di  sé,  e  anche,  eventualmente,  per  lottare  per  un
ideale; per questo l’impegno di tutte e tutte è quello di



preservare il più possibile integro l’ambito sportivo, perché
sia  possibile  portare  avanti  battaglie  contro  quelle
ingiustizie da cui neanche lo sport è scevro (vedasi anche il
caso straordinario di Surya Bonaly), e per la cui vittoria è
l’intera società che gioisce. Col discorso in apertura sulla
verità, o meglio, sulle verità, questo film ci accompagna con
sguardo umano nella storia di una donna che ha molto sofferto,
forse molto sbagliato, e che ha molto pagato, al di là di
assoluzioni o condanne.

Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=CMI7On2C_mA

 

[1]  Qui  l’emozionante  esecuzione  originale
https://www.youtube.com/watch?v=tIGoWGjetog


