
Il capro espiatorio
La storia produce di continuo capri espiatori: possono essere
minoranze  etniche  o  religiose,  oppure  portatori  di
comportamenti minoritari, o addirittura corpi non conformi. La
figura  è  ben  nota,  e  i  sistemi  autoritari  e  oscurantisti
l’adottano da sempre, con fredda premeditazione. Si tratta per
loro di un’operazione facile e molto conveniente. Lanciano il
sasso nello stagno: il resto lo fa con gratuito entusiasmo il
tam tam  della gente. Il caso degli ebrei è la memoria più
tragica e più immediata, ma si può ricordare anche l’antico
esempio manzoniano degli untori. Il capro espiatorio si chiama
così perché  come vittima sacrificale accoglie su di sé i mali
della comunità, attira la punizione divina: deve rappresentare
un  bersaglio  contro  cui  scagliarsi  e  su  cui  riversare  la
propria  rabbia,  e  serve  a  scaricare  il  malcontento,  le
frustrazioni e le ansie diffuse nel vissuto popolare.

Altrettanto “normale” per i regimi è l’espediente di inventare
problemi inesistenti per distogliere l’attenzione dai problemi
veri, che non si sanno o non si vogliono risolvere.

Si  usa  in  questo  caso  –  a  malo  proposito  –  il  termine
‘emergenza’, e si diffondono parole d’ordine esasperate, si
citano  dati  molto  spesso  farlocchi,  si  gonfiano  singoli
episodi, si spargono fake news, contando sulla disinformazione
e  sulla  credulità  dei  più.  Le  false  emergenze  diventano
discorso  quotidiano  e  dunque  business  per  molti,  successo
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elettorale per alcuni. Penso ovviamente alle migrazioni: basta
conoscere un poco la storia umana per capire che esse non sono
un’emergenza, bensì una dinamica costitutiva delle comunità e
dei popoli. Siamo tutti figli e figlie di migrazioni.

Il progresso scientifico, la diffusione dell’istruzione, la
laicizzazione  delle  società  avrebbero  dovuto  cancellare  le
prassi discorsive infondate e strumentali, ma non è stato
così. La potente riemersione in Occidente di una domanda di
capri espiatori, di cospirazioni e di complotti, impone ai
difensori della razionalità la ricerca di argomenti e metodi
nuovi per smascherare e smontare gli stereotipi: è un impegno
che spesso i social, con i loro post assertivi, con le loro
parole  d’ordine  dicotomiche,  con  le  loro  logiche  tribali,
rendono più difficile.

I social stessi, però, possono offrire strade alternative,
diffondere  ragionamenti,  incitare  alla  riflessione:  noi  ci
proviamo.

Guerre invisibili su corpi di
donne che non aiutiamo né qui
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né a casa loro
Terre des hommes: 

Le bambine rapite da Boko Haram, quelle costrette a diventare
le spose dei guerriglieri del Califfato per una notte e poi
ripudiate, le spose bambine di tante altre parti del mondo,
quelle  coscritte  alla  leva  obbligatoria  a  un’età  ancora
infantile, simboleggiano con le loro testimonianze e con i
numeri  drammatici  che  esprimono,  tutta  la  barbarie  di  un
sistema mondo ancora molto indietro rispetto alla difesa dei
loro diritti fondamentali. 

Quando parliamo dei drammi delle migrazioni ci riferiamo quasi
sempre  alle  morti  in  mare,  o  alle  torture  e  agli  stupri
perpetrati  quotidianamente  nei  campi  di  detenzione.  Altre
tragedie  umane  sono  meno  visibili  ai  nostri  occhi
indifferenti,  sono  meno  raccontate  dai  media:  questo  non
significa che non esistano.

La pratica dei matrimoni precoci è incentivata dai conflitti
che insanguinano l’Africa e il Medio Oriente. Mentre in Europa
continua a mancare la volontà di porre fine alle sofferenze
dei rifugiati, allo scenario si aggiungono ogni giorno nuovi
drammatici dettagli.

Nei campi profughi si può diventare mogli a undici anni. I
dati relativi agli Stati dove sono stati allestiti questi
lager mostrano che il numero di spose-bambine cresce di anno
in anno. Sono una merce ricercata!

Dicono gli operatori delle Ong: Ho visto molti uomini anziani
alla  ricerca  di  giovani  mogli,  ho  saputo  di  un  libanese
sposato con sette figli che voleva sposare una ragazza. Mi ha
anche cercato una madre siriana che voleva maritare le sue due
figlie adolescenti.

Giordania  e  Libano  sono  i  Paesi  più  colpiti  da  queste

https://www.impagine.it/attualita/guerre-invisibili-su-corpi-di-donne-che-non-aiutiamo-ne-qui-ne-a-casa-loro/


pratiche. Il 75% dei rifugiati siriani sono donne. Gli uomini
vanno in avanscoperta in Europa, per portare poi la famiglia,
ma ciò significa che nei campi profughi restano i soggetti più
vulnerabili, e per loro perfino i matrimoni forzati sembrano
una soluzione (prima della guerra i matrimoni precoci erano
relativamente pochi in Siria).

Save the Children sottolinea che per molte famiglie siriane
dare  in  sposa  una  figlia  piccola  è  l’unico  modo  per
proteggerla dalle violenze e dagli abusi che rischia di subire
nei campi profughi  e anche dall’insicurezza economica. Il
matrimonio,  per  quanto  con  un  uomo  più  anziano  anche  di
trent’anni,  è  pur  sempre  un  matrimonio.  In  qualche  modo
preserva l’onore. 

Fattore non trascurabile è il prezzo della sposa versato dai
futuri mariti alle famiglie delle giovani, una piccola somma
in denaro che può servire ad affrontare l’estrema povertà dei
campi profughi. In questi matrimoni imposti, dove la minore
non  ha  alcuna  voce  in  capitolo,  ella  diviene  merce  di
scambio per un possibile futuro all’estero. In Giordania, ad
esempio, un matrimonio costa in media 21mila dollari alla
famiglia dello sposo, ma le ragazze siriane “costano poco”,
per loro la dote si aggira tra i 400 e i 700 dollari. 

Questa situazione – insieme alla pratica sempre più diffusa
dei  “matrimoni  temporanei”,  della  durata  di  pochi  mesi  –
alimenta  lo  sfruttamento  sessuale  e  la  tratta  di  giovani
siriane. Dopo che sono state abbandonate dal marito “a tempo”,
combinare  un  matrimonio  “onorevole”  è  praticamente
impossibile. Vengono così condannate a una vita di esclusione
e  marginalità  sociale  e  possono  aspirare  solo  ad  altri
matrimoni temporanei. Di fatto, una prostituzione camuffata.

Poi ci sono questioni che riguardano la salvezza dell’intero
nucleo familiare. Il matrimonio con uomini giordani o libanesi
conferisce  a  queste  ragazze  il  diritto  di  rivendicare  la
cittadinanza,  consentendo  loro  di  fatto  di  lasciare  gli



insediamenti dei rifugiati. È ormai pratica comune utilizzare
il matrimonio per ottenere visti d’ingresso per quasi tutti i
Paesi del Medio Oriente.

Una bambina siriana può andare in sposa a un commerciante
giordano che, in cambio, diventa lo sponsor che consente a
tutti i parenti della moglie di uscire dal campo profughi e
cominciare a condurre una vita normale. Normale per loro, non
per lei.

Ho sposato Reem, quando aveva 15 anni, per proteggerla dagli
altri uomini del campo. Sono felice del mio matrimonio, lei è
una brava ragazza e fa ogni cosa che le chiedo.

Un altro esempio eclatante è quello della Somalia: da più di
vent’anni il Paese è devastato da una cruenta guerra civile
dove è emersa la presenza del gruppo terroristico al-Shabaab,
legato ad al-Qaeda. Donne e bambini sono le principali vittime
di questo conflitto. 

Una donna di Mogadiscio ha raccontato che un giorno quattro
miliziani di al-Shabaab si sono avvicinati al chiosco che
gestiva assieme alla figlia di 17 anni, e uno di loro ha
chiesto di sposarla. Alla richiesta di matrimonio, la donna si
oppone: Ho protestato, è troppo giovane. Ma loro mi hanno
minacciato di tagliarmi la gola di fronte a lei.

La comunità internazionale si era impegnata a mettere fine
alla pratica dei matrimoni precoci entro il 2030. Invece,
scrive Save the Children, se il numero di spose bambine nel
mondo crescerà ai ritmi attuali nel 2030 avremo 950 milioni di
donne sposate giovanissime e 1,2 miliardi nel 2050. Sotto lo
sguardo indifferente della società civile, troppo impegnata
nell’opera di respingimento.



Un  piccolo  pezzo  di  una
storia grande: i treni della
felicità
Il primo convoglio partì da Roma, Stazione Termini, il 19
gennaio del ’46. Non era più un treno di morte come i convogli
dei deportati, ma ricostruiva la vita.

Nell’immediato dopoguerra, per anni, migliaia di famiglie di
lavoratori del centro-nord, per lo più emiliane e romagnole e
toscane, aprirono le proprie case a bambini provenienti dalle
zone del Paese più povere e più colpite dalla guerra. Da
Cassino  bombardata,  da  Napoli  semidistrutta,  da  Roma
baraccata, poi dalle campagne affamate della Puglia e della
Sicilia. Essi trovarono nelle nuove città cose mai viste:
l’acqua corrente nelle case, le lenzuola profumate nel letto,
la carne sulla tavola. Furono curati e vaccinati. Impararono a
leggere e a scrivere. 

Tornati a casa raccontarono della prima volta che videro il
mare. Del primo gelato della vita. Della cioccolata. Così
diversa la vita di un piccolo coltivatore o di un artigiano
emiliano – che pure certo non erano benestanti – da quella di
un  bracciante  del  mezzogiorno,  dove  si  viveva  del  lavoro
precario di una giornata e si mangiava quando si poteva.
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A chiamarli “treni della felicità” fu il sindaco di Modena; a
lanciare l’iniziativa furono le donne della neonata Udi, a
partire  dall’idea  di  solidarietà  laica  che  animava  Teresa
Noce, battagliera dirigente comunista e partigiana da poco
rientrata dal campo di sterminio di Ravensbrük.

«La risposta fu al di là di ogni legittima speranza – si legge
nella prefazione di Miriam Mafai al libro dell’antropologo
Giovanni Rinaldi “I treni della felicità”, edito da Ediesse –
tanto generosa che si decise di estenderla e radicarla nel
Mezzogiorno (…) Solo nei due inverni immediatamente successivi
alla fine del conflitto, migliaia di bambini lasciarono le
loro  famiglie  per  essere  ospitati  da  altrettante  famiglie
contadine,  nei  paesi  del  reggiano,  del  modenese,  del
bolognese. Lì vennero rivestiti, mandati a scuola, curati», in
cambio di niente, grazie anche all’appoggio del Pci, dei Cln
locali,  delle  sezioni  Anpi,  delle  amministrazioni  e  della
popolazione  in  genere.  Un  numero  sorprendente,  in  tutto
70mila.

“Andate  in  Alta  Italia?  Attenti,  che  quando  arrivate  i
comunisti vi trasformano in sapone!” Allora spaventata dissi:
“Io non ci vado più.” Mio fratello e mia sorella invece, che
erano più piccolini, dicevano: “Andiamo, andiamo col treno!
Non l’abbiamo mai preso il treno”, Luigina, 13 anni, Lazio.

“Mi  sembrava  di  essere  in  una  favola,  dentro  quel  treno.
Vedevo tutti queste luci nel mare che rispecchiavano, e io non
potevo riuscire a capire che cos’erano, perché non avevo mai
sentito che c’era il mare”, Erminia, 7 anni, Puglia.



Fig. 1. Bambine e bambini sui treni della felicità

L’idea fu replicata in successive situazioni di emergenza: nel
1950 per lo sciopero di San Severo, che portò all’arresto di
molte  coppie  di  braccianti,  vittime  della  repressione  di
Scelba, costretti a lasciare soli i propri figli; e poi nel
1951/52, per bambine e bambini del Polesine alluvionato.

Si intrecciarono non solo storie pratiche di soccorso, ma
storie emotive di relazioni e di affetti che poi durarono nel
tempo. Storie di chi sapeva costruire comunità.

La  vicenda  dei  bambini  che  partirono  con  i  treni  della
felicità è straordinaria al punto da sembrare oggi frutto di
fantasia, ma è assolutamente vera e fa parte, per fortuna,
della nostra storia. “Questo è un paese che ha bisogno di
ricordarsi  che  ha  fatto  delle  cose  bellissime”  (Luciana
Viviani in “Pasta nera”, documentario del regista Alessandro
Piva).

Un insegnamento che acquista ancora più valore in un momento



come  questo,  dove  assistiamo  allo  sbarco  di  migliaia  di
disperati e abbiamo dimenticato il valore dell’accoglienza, in
anni in cui essere solidali è ben più facile di allora. 

Facciamo  un  bel  viaggetto,
italiani brava gente?
Grazie anche ai voli low cost e alla diffusione di Internet,
gli italiani sono diventati i più attivi d’Europa nel turismo
sessuale. I “turisti” sono circa 80mila, per lo più uomini
(90%),  secondo  le  stime  dell’organizzazione  noprofit  Ecpat
(End Child Prostitution in Asia Tourism). Negli ultimi anni la
loro età si è abbassata, ed è compresa tra i 20 e i 40 anni.
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1. ECPAT

Si  può  scegliere  un  pacchetto  all  inclusive:  viaggio,
alloggio, vitto, drink e ragazze. Si paga un po’ di più per le
vergini (“robetta tenera”, le chiamano), ma i confini tra chi
va con adulti e chi con minori è labile: ovunque dominano il
consumismo sessuale, il rapporto di dominio, il potere del
denaro. A ogni latitudine il filo rosso che lega le vittime è
quella della povertà.

A fronte di prestazioni a prezzi stracciati, il giro d’affari
è  colossale,  stimato  nel  mondo  intorno  ai  5  miliardi  di
dollari  all’anno,  ed  è  in  gran  parte  controllato  dalle
organizzazioni criminali.

Figli, mariti, padri, lavoratori. E poi un aereo. E poi in
vacanza  al  Sud  del  mondo.  E  poi  diventano  il  demonio.
Italiani, tra quelli che ”consumano” di più a Santo Domingo,
in Colombia, in Brasile. Italiani, i primi pedofili del Kenya.
Attivissimi, nell’olocausto che travolge 15.000 creature, il
30%  di  tutte  le  bambine  che  vivono  tra  Malindi,  Bombasa,
Kalifi e Diani. Piccole schiave del sesso per turisti. In
vendita a orario continuato, per mano, talvolta, dei loro
genitori. In genere hanno tra i 12 e i 14 anni, ma possono
averne  anche  9,  anche  7,  anche  5.  Minuscoli  bottini  per



turisti. Burattini di carne da manipolare a piacimento. Foto e
filmati da portare a casa come souvenir. Costa quanto una
buona cena o un’escursione.

Dal blog del Ricciocorno schiattoso.

Complessivamente, i minori vittime di sfruttamento sessuale
nel  mondo  sono  stimati  in  2  milioni;  un  quarto  vive  in
Asia.  La  Thailandia,  per  anni  destinazione  preferita  dei
turisti-pedofili, negli ultimi tempi è meno gettonata a causa
di una maggiore attenzione da parte delle autorità locali, pur
sempre però in un quadro di illegalità diffusa.

2. Le rotte

A  conferma  del  fatto  che  i  nostri  connazionali  siano  i
principali fruitori di questo tipo di turismo sessuale, in
alcune strade dell’Africa non è difficile trovare cartelli che



intimano di non toccare i bambini, scritti in italiano.

Le  ragioni  che  stanno  dietro  la  scelta  dei  clienti  non
interessano, o peggio paiono ovvie: non ho letto una sola
analisi psicologica in merito.

Il  frequentatissimo  www.gnoccatravel.it,  o
www.travelweare.com, i numerosi siti in cui i clienti scrivono
le recensioni delle loro vittime, bastano a dimostrare che
l’uomo non patisce oggi, come non pativa ieri, alcuno stigma.

Anche  sui  marciapiedi  delle  città  italiane  e  negli  hotel
compiacenti stanno arrivando ragazze sempre più giovani: sono
le più richieste. Emerge una pedofilia ben più diffusa di quel
che pensiamo: la giovane età accentua il senso di supremazia
del maschio.

In  Italia  li  incontri  a  scuola,  in  ufficio,  al  bar,  per
strada; o in chiesa. E mentono, come quelli che negano di
conoscere l’età delle ragazzine quando fanno carte false per
usarle  proprio  perché  giovanissime.  Ricordate  i  facoltosi
pedofili dei Parioli?

Esiste  una  tradizione.  Durante  la  triste  stagione  del
colonialismo  italiano  in  Eritrea  molti  soldati  italiani  e
gerarchi fascisti si concedevano una “Venere nera” bambina: la
pratica si chiamava madamato. Era l’espressione del dominio
autoritario del colonizzatore sull’indigeno, dell’uomo sulla
donna, dell’adulto sul bambino, del libero sul prigioniero,
del ricco sul povero, del forte sul debole. 

Nella prostituzione convergono gli effetti perversi di tre
sistemi  di  dominio:  il  patriarcale,  il  capitalista  e  il
razziale.
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3. Foto ricordo

Ecco  in  che  termini  di  malcelata  soddisfazione  il  famoso
giornalista  Indro  Montanelli  in  un’intervista  del  1982
raccontava a Enzo Biagi la sua esperienza:

Aveva dodici anni, ma non mi prendere per un Girolimoni, a
dodici anni quelle lì erano già donne. L’avevo comprata a
Saganeiti assieme a un cavallo e un fucile, tutto a 500 lire.
(…) Era un animalino docile, io gli (sic) misi su un tucul con
dei polli. E poi ogni quindici giorni mi raggiungeva dovunque
fossi insieme alle mogli degli altri ascari.

Montanelli era così sereno perché riteneva (non senza ragione)
che gli italiani in grande maggioranza la pensassero come
lui. 



La tattica dello struzzo
Dagli adulti più prossimi fin da piccoli si impara, non solo
con le parole e gli esempi ma anche attraverso i silenzi, che
cosa  è  il  rapporto  con  il  proprio  corpo  e  con  quello
dell’altro/a;  si  imparano  affettività,  amore,  piacere,
relazione, rispetto, responsabilità.

Di “certi” argomenti però, oggi come in passato, genitori o
insegnanti non vogliono parlare, o ne parlano con reticenza,
con imbarazzo. Ne hanno paura, o non sono preparati, o li
ritengono temi scottanti e difficili: con questo suggeriscono
che siano cose scabrose o malsane. Una famiglia su tre non ha
mai  affrontato  il  tema  e  due  terzi  dei  genitori  hanno
difficoltà  a  parlarne  con  i  figli.

E  allora  a  chi  si  ricorre?  I  ragazzi  e  le  ragazze  si
arrangiano come possono, dove possono.

Le statistiche dicono che i giovani imparano la sessualità
anzitutto dagli amici (30%) e dalla rete (60%), poi da libri e
riviste (13%); solo in ultima istanza dalla propria madre
(10%) o dal proprio padre (7%). Ai/alle docenti spetta la
percentuale più misera: 5%. Secondo l’Osservatorio su minori
di Torino, il 72% degli adolescenti quando ha dei dubbi cerca
risposte su Internet.

Precoci, disincantati ma sempre meno informati: è questo il
ritratto  del  rapporto  sugli  adolescenti  italiani  disegnato
dal  XXV  Congresso  nazionale  della  Società  italiana  di
andrologia.

Il  materiale  pornografico  è  il  modello  di  riferimento
prevalente, quando gli adulti latitano. Ilaria Bonato presenta
una ricerca tra 600 studenti e studentesse bolognesi tra i 13
e i 16 anni: solo tre giovani su dieci non guardano video
porno (i siti porno in rete sono 2 miliardi). L’88% delle
ragazze trova la pornografia violenta e volgare, contro il 12%
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dei maschi, ma per un terzo di loro il sesso reale non è
diverso da quello mostrato nella pornografia. Del resto il 16%
la trova utile per imparare, il 12% la ritiene divertente e
per il 27% è normale esserne curiosi.

Si  registra  un  allarmante  distacco  fra  affettività  e
sessualità.

Sull’amore  fisico  conoscono  solo  parole  grevi,  volgari,
animalesche. Le ragazzine parlano di sesso come di caramelle,
poiché  restare  vergine  è  “da  sfigate”:  “ho  fatto  quello,
proverei quell’altro, l’importante è non restare fregata”. La
maggioranza di loro – nonostante i precoci esordi – si muove
alla  cieca,  è  afflitta  da  conoscenze  approssimative  e  da
convinzioni  sbagliate.La  stragrande  maggioranza  ignora
l’esistenza dei consultori.

Secondo  un  sondaggio  condotto  dalla  Società  italiana  di
ginecologia e ostetricia su un campione di adolescenti, il
18,9%  dei  maschi  e  il  14,8%  delle  femmine  ritiene
ragionevole avere rapporti sessuali completi fin dai 14 anni.

Solo il 39%  di loro usa abitualmente il preservativo, il 37%
ritiene  inutile  l’utilizzo  combinato  di  pillola  e
preservativo, il 14% li considera un ostacolo al rapporto.

In questo quadro, la demonizzazione dell’educazione sessuale a
scuola pare davvero colpevole, giocata com’è sulla pelle dei
nostri figli e delle nostre figlie.

La Chiesa fa muro e la classe politica si adegua: decenni di
proposte per introdurne l’insegnamento tra i banchi e neanche
una  legge  in  materia,  anzi  reazioni  furiose  da  parte  del
fronte antigender. Il dibattito non è nemmeno più all’ordine
del giorno nel nostro Paese, dove la prima proposta di legge
risale al 1910.

Occhio  non  vede,  cuore  non  duole:  una  tattica  fin  troppo
vecchia, una mastodontica ipocrisia ai danni di generazioni



sempre più disorientate.

 

 

 

 

 

Che genere di scuola
Non so se e come il nuovo Governo del Paese affronterà il tema
dell’educazione di genere, che fu sia pur sommariamente e
vagamente  inserito  dal  Governo  Renzi  nella  legge  chiamata
“Buona scuola”.

Nessuno ha la minima idea dell’opinione in materia del nuovo
responsabile del Miur. Io so solo ciò che è accaduto finora.
So solo che è profonda e diffusa l’esigenza di un cambiamento
(sì, quella parola che tanto piace ai nuovi poteri).

All’interno dell’istituzione scolastica si è assunto sempre
che  contenuti  e  metodi  della  formazione  fossero  neutri
rispetto alle differenze, e che bastasse non nominarle per
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contrastare le disuguaglianze.Èstata spesso presente una forma
di  negazione  dell’aspetto  sessuato  della  persona,  ma
l’imbarazzo  o  il  silenzio  sono  anch’essi  una  potente
trasmissione di messaggi, che consegnano alla clandestinità
emozioni, desideri, interrogativi. Se gli e le adolescenti non
fanno domande, questo non significa che non ne abbiano, in un
momento storico in cui si incrociano possibilità plurime di
essere e divenire donne e uomini.

I nostri ragazzi sono liberi di crescere ed esprimersi secondo
le loro inclinazioni, o sono ancora soggetti a una “prova di
virilità” che ne condiziona comportamenti e modi di fare?
Quali sono le loro reazioni alla nuova libertà femminile nel
mondo, alla crescente presenza delle donne nel lavoro, nella
cultura,  nella  politica?  E  quali  resistenze  oppongono  le
ragazze alla crescente mercificazione dei corpi femminili che
è  la  faccia  regressiva,  distorta  e  mistificata  di  quella
libertà?

La scolarizzazione di massa è stata probabilmente il fenomeno
che con maggior forza ha segnato il mutamento femminile della
percezione del sé, introducendo percorsi uguali e condivisi,
ponendo tutti e tutte di fronte agli stessi obiettivi. La
scuola  però  non  ha  accompagnato  questa  sua  straordinaria
funzione con una riflessione adeguata, ma si è limitata a far
convivere in modo casuale e frammentario la pratica del nuovo
con l’andazzo tradizionale.

Nonostante queste premesse mi colpisce – quando vado in giro
per l’Italia – il fatto che da parecchi anni siano tante e
tante le docenti che manifestano il desiderio e la necessità
di introdurre nella didattica quel doppio sguardo (uno sguardo
non  in-differente)  che  non  hanno  trovato  nella  propria
formazione  di  base.  Dovrebbero  essere  sostenute  da  sponde
politiche autorevoli, e questo non avviene.

La critica profonda e corrosiva alla cultura patriarcale non
ha trovato ancora nei vertici della scuola una sponda forte.



Come si fa a contribuire all’evoluzione democratica di una
società, se le competenze di chi va a insegnare non prevedono
la  conoscenza  del  percorso  storico,  culturale,  sociale  e
politico di metà della popolazione? In che modo si possono
formare  giovani  cittadine  forti  e  consapevoli,  quando  le
discipline scolastiche non parlano di loro, non parlano a
loro?  Come  si  fa  a  superare  la  visione  androcentrica  del
mondo?

Che  lo  si  voglia  vedere  o  no,  le  femministe  han  già
scardinato, e non si stancano di farlo, le impalcature del
logosoccidentale e del discorso incentrato su di esso. Questo
sì, è stato un cambiamento radicale.

L’alternativa ora non è se tenere conto o meno del genere a
scuola, ma se assumerlo come si è sempre fatto, con un ordine
implicito, invisibile e dunque immutabile, oppure se fare dei
percorsi  di  apprendimento  e  delle  relazioni  pedagogiche
un’occasione per una maggior consapevolezza dei modelli di
riferimento  che  naturalizziamo  ed  eternalizziamo  senza
prevedere aree di problematizzazione.

Se vogliamo andare avanti, o se accettiamo di essere rimandate
indietro. Il pericolo esiste.

 

 

 



Interroghiamo il fuori tema
Molti assassini di donne si suicidano dopo aver compiuto il
femminicidio:  l’ultimo  caso  –  avvenuto  a  Prato  –  ce  lo
ricorda. Distruggono se stessi con l’oggetto di attaccamento
(a volte coinvolgendo anche figli e figlie), poiché per loro
non esiste distinzione tra i soggetti. 

Qui sta la loro “anormalità”, ma davvero è solo la loro?

Questo  dato  agghiacciante  parla  delle  patologie  non  di
singoli, non di culture lontane e arretrate, ma di una cultura
attuale, la nostra: parla di una concezione diffusa che esalta
l’amore fusionale e la coppia romantica, che in loro nome non
vede la vocazione al controllo e giustifica l’incapacità di
elaborare i lutti e le perdite.

Dobbiamo  ragionare  a  fondo  su  quanto  è  nascosto  nelle
relazioni  intime,  nella  vita  delle  coppie,  nei  rapporti
familiari. Dobbiamo trovare il coraggio di portarlo alla luce
senza temere che questo comporti complicità con gli assassini.

Finalmente nominiamo il potere, ma troppo a lungo abbiamo
eluso il nesso tra amore e violenza, nonostante il lavoro
magistrale di Lea Melandri (Amore e violenza; Come nasce il
sogno d’amore):

Separandosi, la donna non colpirebbe solo un privilegio e un
potere indiscutibile della maschilità, ma l’amore di sé, la
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fonte  prima,  rimasta  tale  anche  nell’età  adulta,
dell’autoconservazione. Il fatto che chi uccide spesso riservi
a sé la medesima sorte sembra esserne la conferma.

Abbiamo preferito ignorarlo, perché fa male, destabilizza e
può mettere in crisi racconti antichi di amori salvifici,
idealizzazioni comode di universi incantati dal “per sempre”,
forti desideri inconsci di risarcimenti: composizioni utopiche
di interezza, “due in uno”, metafore potenti di pezzi di mela
che si ricongiungono, sogni di beatitudini originarie, armonie
perfette,  reciproche  indispensabilità.  In  definitiva,
indistinzioni tra soggetti (“senza di te non sono niente”). 

Troppo facile, persino liquidatorio ripetere “questo non è
amore”, come se l’amore non abbisognasse di aggettivi: come se
non  conoscessimo  legami  esclusivi,  legami  perversi,  amori
malati,  amori  masochistici,  amori  che  fagocitano,  passioni
abusanti, abbracci mortali. 

Nella  postmodernità  è  cambiato  il  sogno  d’amore?  La
commercializzazione  della  sessualità  ha  avuto  almeno  il
vantaggio  di  svelare  le  trappole  del  sogno  romantico?
L’autodeterminazione  conquistata  dalle  donne  con
l’emancipazione economica ha ridotto almeno la necessità della
dipendenza emotiva?

Da quanto posso ascoltare nelle scuole e tra la gente io non
lo credo; sono convinta che sia arrivato il momento di portare
il tema in primo piano, nelle discussioni pubbliche e nei
discorsi privati.

Troppo  ne  stiamo  tacendo  con  i  nostri  figli  e  le  nostre
figlie, senza accorgerci che spargendo miele a piene mani
facciamo loro del male e che li prepariamo male alla vita.



La  schiava  migliore  non  ha
bisogno di essere picchiata,
si picchia da sé
Goethe diceva con lucida saggezza Nessuno è più schiavo di
colui che si ritiene libero senza esserlo. 

Una delle intuizioni originali del femminismo è stata rendersi
conto che per un tempo lunghissimo le donne hanno dovuto far
propria  la  visione  maschile  del  mondo,  con  adattamenti,
resistenze, ma anche continui tentativi di strappare qualche
potere, in primis quello di rendersi indispensabili nella vita
quotidiana:  l’unico  concesso  e  praticato  per  secoli,  come
rilevava John Stuart Mill ne L’asservimento delle donne.

Scrive Lea Melandri:

Le  donne  non  hanno  solo  cura  dei  bambini,  dei  neonati:
forniscono cura a uomini in perfetta salute, uomini che si
possono curare da soli. Questo non è di poco conto: vuol dire
che le donne, nella cura, hanno strappato qualche potere, che
è l’indispensabilità all’altro.

La battaglia più dura da affrontare riguarda la psicologia
delle donne stesse, che devono riconoscere e superare gli
stereotipi e i pregiudizi propri della cultura patriarcale
rinunciando a modelli introiettati che le hanno inglobate in
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una bolla rassicurante ma soffocante.

Nella Mistica della femminilità fin dal 1963 Betty Friedan
parlava  del  “problema  senza  nome”,  del  “comodo  campo  di
concentramento” fatto di gratificazioni paternalistiche, che
chiude tante donne nella gabbia delle aspettative sociali,
nell’adesione a stereotipi che ne incanalano l’esistenza entro
pareti sicure ma asfittiche.

È  dolorosa,  questa  complicità:  ogni  infrazione  –  vera  o
presunta – a doveri così tassativi scatena non solo stigmi
sociali  ma  feroci  sensi  di  colpa,  con  annessi  rimorsi  e
frustrazioni  (il  senso  di  colpa  è  utilissimo  agli
addomesticatori  di  coscienze).

Virginia Woolf lo chiamava il potere ipnotico del dominio, le
psicanaliste il predatore interiore. Lea Melandri parla di
violenza  invisibile:  la  vittima  parla  la  stessa  lingua
dell’aggressore, è talmente de-individuata da aver perso la
capacità  di  riconoscersi  preda  di  un  carnefice  perché  si
identifica con lui e con i suoi bisogni piuttosto che con se
stessa e con le proprie esigenze. Come le è stato insegnato,
chiama tutto questo ‘amore’. La subordinazione e questo tipo
di amore non sono affatto esclusivi. 

Persino nella violenza di genere c’è una verità che fa male:
una parte delle donne ritiene di meritarsela almeno un po’.
Nel profondo pensa che se quegli schiaffi sono arrivati un
motivo doveva esserci. Ritiene di non fare mai abbastanza. 

L’ho provocato. Avrei dovuto lasciarlo in pace. Ho iniziato
io. Poverino, non lo fa apposta. In fondo mi vuol bene, a modo
suo mi dimostra affetto. Però con i bambini è buono. Ha un
sacco di problemi al lavoro …

Un  amore  che  è  frutto  di  suggestioni,  idealizzazioni  e
proiezioni non riconosce il soggetto. 

Darei  qualsiasi  cosa  per  te.  L’amore  richiede  sacrificio.



Senza di te io non sono niente. Mi sei indispensabile. Noi due
siamo una cosa sola. Tu sei la mia metà.

Povere e analfabete, ricche e colte, vecchie e giovani: la
dipendenza emotiva non distingue tra classi sociali, etnie,
religioni, età. Sono tante, in tutto il pianeta, le donne
cresciute nel mito dell’unione fusionale e intrappolate in
relazioni  abusanti:  si  sottomettono  alla  tirannia  della
sopportazione per amore, mentre la loro autostima si dissolve
nella continua ricerca di riconoscimenti affettivi. 

Perché  noi  siamo  state  le  serve  che  hanno  amato  i  loro
padroni, le prigioniere che hanno amato i loro carcerieri, le
oppresse che hanno amato i loro despoti, lungo tutto il corso
della storia, con poche eccezioni.

È  difficile,  è  faticoso  affrancarsi  da  modelli  che  per
millenni ci hanno trasmesso il bisogno di un uomo e della sua
approvazione per sentirci complete.

Violenza  fisica,  violenza
sociale, violenza simbolica
Il 17 maggio di ogni anno – dal 2004 – l’Unione Europea indice
la Giornata contro l’omofobia e la transfobia, conlo scopo di
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sensibilizzare  i  Paesi  membri  contro  ogni  forma  di
atteggiamento  pregiudiziale  basato  sull’orientamento
sessuale.   Il  20  novembre  di  ogni  anno  ricorre  poi  la
Giornata  in  ricordo  delle  persone  uccise  dalla  violenza
transfobica.

Il nostro Paese è il primo in Europa per numero di aggressioni
e  abbiamo  il  triste  record  di  omicidi  di  transessuali  e
transgender.L’odio si propaga nelle scuole, nelle strade, su
internet e nel discorso pubblico; si assiste al moltiplicarsi
di discriminazioni, di attacchi e di violenze.

La  motivazione  che  sorregge  la  transfobia  è  connessa  al
bisogno di mantenere rigidi i confini tra i generi. L’idea che
le trans costituiscano una minaccia è diventata parte di una
narrazione tossica che teme addirittura la sparizione delle
donne. Ancor più dell’omosessuale, il/la trans diventa una
specie di parente scomodo/a emarginato da ogni parte: da molte
femministe e perfino da gay e da lesbiche.In ogni società e in
tutte  le  epoche  i  corpi  sessuati  vengono  addestrati  e
disciplinati da un insieme imponente di strutture perché si
adeguino ai valori e alle credenze socialmente accettate, ai
comportamenti,  alle  relazioni  e  alle  pratiche  accreditati,
alle  classificazioni  dominanti.  L’impianto  si  fonda  su  un
rigido determinismo. Il tentativo di revoca dello statuto del
codice  binario  della  sessualità  è  ancor  oggi  per  molti/e
l’inimmaginabile,  l’inedito,  il  non  previsto.  Un  possente
macchinario  appiattisce  la  ricchezza  delle  differenze,
preclude una conoscenza complessa della vita e dei soggetti.

All’interno  dello  spazio  pubblico,  definito  dal  linguaggio
semplificatorio  di  quella  contrapposizione,  alcuni  soggetti
sviluppano  caratteristiche  necessarie  per  rientrare  nella
categoria degli individui “normali” mentre altri, classificati
come irregolari e diversi, quindi giudicati pericolosi, sono
screditati,  patologizzati,  marginalizzati  o  addirittura
esclusi, perseguitati.



L’ignoranza  aggiunge  disagio  al  disagio[1].  Se  alcuni
“esperti”  tentano  ancora  di  classificare  le  persone
omosessuali come soggetti devianti, camuffando da “scienza” i
propri  pregiudizi,  la  situazione  si  complica  ulteriormente
quando  si  parla  di  transessualità:  la  confusione  e  i
preconcetti su questo tema sono enormi, l’interdetto sociale è
la norma. Ne sono affetti/e persino molti/e insegnanti.

L’antibinarismo non vuole ovviamente eliminare o contestare
orientamenti,  identità,  ruoli/espressioni  binarie;
semplicemente insiste perché non siano le uniche condizioni
lecite o date per ovvie; per non relegare tanti esseri umani
nelle  categorie  della  malattia  o  della  devianza,  per  non
abbrutirli nel senso di colpa.Sappiamo che a causa dei potenti
pregiudizi  che  collegano  il  transessualismo  alla  malattia
mentale, alla perversione e alla prostituzione, le persone
transessuali  raramente  trovano  comprensione  già  nel  nucleo
familiare di origine.

Lo scopo va oltre quello di creare più caselle che siano di
tutti i colori, oltre a rosa o azzurro. La soluzione è quella
di eliminare le caselle, perché non si chieda più a nessuno/a
di adattarsi. Perché nessun corpo si senta straniero.

La sessualità non binaria non è la fine della civiltà: semmai
è la presa di coscienza della nostra complessa umanità, dopo
secoli di repressione.

Identità e orientamenti diversisono sempre esistiti, ma solo
da poco hanno portato le loro istanze alla luce del sole.La
differenza con il passato è che un tempo tutte queste cose
venivano vissute nella vergogna e nel silenzio, mentre oggi
possono  acquisire  una  dimensione  pubblica,  politica,  che
scardini la visione normativa e gerarchicamente ordinata.

Non vogliamo strade obbligate da percorrere, gabbie in cui
farci  incastrare:  ognuno  può  e  deve  scegliere  per  sé  il
proprio modo di vivere il corpo, l’affettività e il sesso. La



libertà non fa male a nessuno, fa bene a tutti e a tutte.

 

 

[1]L’omosessuale si identifica con il proprio sesso biologico,
si rispecchia dunque nel proprio corpo, ma prova attrazione
affettiva, fisica ed erotica per una persona del suo stesso
sesso. Il transessuale, invece, sente una forte e persistente
identificazione  con  il  sesso  opposto  e  un  persistente
malessere riguardo al proprio sesso, oltre aun totale senso di
estraneità riguardo al ruolo sessuale socialmente previsto per
il proprio sesso.

Le  persone  transessuali  possono  essere  eterosessuali,
omosessuali o bisessuali, in quanto l’identità di genere (come
noi  ci  percepiamo)  non  è  automaticamente  legata
all’orientamento  sessuale  (da  chi  siamo  attratti).

Vittime e carnefici di nuova
generazione
C’è un acceso dibattito tra chi continua a vedere in ogni
forma di prostituzione una coerenza col patriarcato e chi,
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accettando la definizione di sex-work e dunque proiettandola
nell’universo del lavoro, la sottrae al campo della violenza
per  condurla  a  quello  dell’autodeterminazione,  accusando
spesso la prima versione di censura e moralismo.

È pensabile una libera scelta nella vendita del proprio corpo,
stanti le attuali relazioni economiche e gli assetti di forza?

Se  le  vittime  di  tratta  subiscono  il  potere  hard  delle
organizzazioni  criminali,  molte  giovani  italiane  vivono  un
potere  ben  più  invisibile.  Chi  domina  non  ha  bisogno  di
violenza  o  di  ricatto,  quando  la  vittima  è  talmente  de-
individuata  da  aver  perso,  o  addirittura  non  aver  mai
acquisito, la capacità di riconoscersi preda di un carnefice
perché si identifica con lui e con i suoi desideri piuttosto
che con se stessa e con le proprie esigenze.

L’auto-oggettivazione è il processo chiave mediante il quale
donne e ragazze imparano a pensare e a se stesse come a
oggetti dello sguardo altrui, autosvalutandosi al ruolo di
comparse marginali in un copione di cui altri sono autori.Lo
scenario preconfezionato si inscrive nelle loro teste e nei
loro corpi, provocando non solo addomesticamento ma una sorta
di  complicità.  Se  la  grazia  domestica  delle  donne  era  il
modello antico, l’ideale oggi è una sessualità voyeuristica
oggettificata.

Il  quadro  è  più  complicato  dello  schema  tradizionale
sfruttatore/sfruttata.

Col  berlusconismo  sono  venute  alla  ribalta  donne  che  non
rientrano  nella  tradizionale  categoria  della  prostituzione,
pur  facendo  del  proprio  corpo  un’impresa  commerciale  ed
esponendosi programmaticamente a sguardi pornografici.

Si tratta di un progetto di vita condiviso, esploso negli
ultimi  decenni,  benedetto  dall’invidia  sociale,  diventato
miraggio. L’immaginario della società dei consumi dà una mano
interessata. Vincenti e fotogeniche, le giovani donne hanno



intorno  un  indotto  impensabile  di  fotografi,  cameramen,
stilisti,  parrucchieri  e  quant’altro,  tutti  impegnati  ad
adeguarle ai criteri estetici – peraltro banalotti – del capo.

Trasformata in oggetto di consumo, la baby-modella assume in
studio  pose  seduttive  davanti  alla  macchina  fotografica  e
occhieggia allusiva dai cartelloni pubblicitari. Le insegnano
a mettere il lucidalabbra già a sei anni, per essere perfetta
per lui.

In un contesto così allargato l’immagine della prostituzione –
purché di lusso– si vende come portatrice di un fantasma di
sessualità liberata.

 

Chiamami Peroni, sarò la tua birra.

Guardami,  toccami,  accarezzami,  sussurrami,  prendimi,
scuotimi, incitami, venerami, esaltami, sentimi, proteggimi,
criticami, lasciami, amami, rilassami.

Io sono Giulietta. Prima di parlare di me, provami.

 

Questo scempio viene chiamato ‘libertà’.Il rovesciamento di
significato dell’intero lessico politico è stato il segno più
evidente  del  cambio  di  egemonia  che  ha  contrassegnato  il
trentennio  neoliberista.  Non  riusciamo  a  scrollarcelo  di
dosso.

 


