Elogio del cartoccio. A che
serve la scuola? (Seconda
parte)

Vent'anni fa Lucio Russo, fisico dell’universita di Roma Tor
Vergata, diede alle stampe Segmenti e bastoncini. Dove sta
andando la scuola, un saggio molto ben scritto e documentato
dal contenuto piuttosto terrificante. La tesi di Russo e che
la scuola italiana sia stata da tempo avviata verso un
immiserimento dei contenuti attuato attraverso un’apparente
semplificazione formale, dove per semplificazione non
s'intende la possibilita, attraverso il ragionamento critico e
l’adozione di una didattica efficace, di sfrondare le
discipline da barocchismi che ne rendono difficile 1la
digestione — e quindi di rendere comprensibile e utilizzabile
la cultura a tutti - ma, al contrario, di purgare 1il
ragionamento astratto da qualunque “difficolta” rendendolo
concreto. L’'esempio che da il titolo al libro e questo: poiché
la nozione di “segmento” e astratta (il segmento e una
porzione di retta di lunghezza finita ma che, come la retta,
ha una sola dimensione, quindi non esiste nel mondo sensibile)
essa sarebbe “difficile” da capire, e nelle scuole elementari
si fa strada la pratica di sostituirla con “bastoncino”,
oggetto tangibile e di cui chiunque ha esperienza, dunque
“facile”. Peccato che un bastoncino abbia tre dimensioni
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mentre un segmento una sola: dire che un triangolo e formato
da tre bastoncini equivale a dire che e una figura solida e
non piana. Il che distrugge alla base 1’idea stessa di
geometria. L'astrazione e il pensiero e, senza di essa, la
scuola abbandona la sua vocazione primaria per entrare nel
mondo del consumo. Come scrive Lucio Russo, «per creare la
nuova scuola per consumatori occorre portare a compimento un
processo di “deconcettualizzazione”, eliminando
dall’insegnamento gli strumenti intellettuali tradizionalli,
basati sull’uso di concetti teorici». In questi ultimi
vent’anni le cose non sembrano migliorate, anzi 1’'Italia
sembra allinearsi a esempl stranieri che in apparenza sfornano
“successi” ma dai quali la stessa comunita scientifica mette
in guardia. Un esempio € fornito dal matematico Giorgio Israel
nel suo blog, e riguarda la scuola di un paese considerato
all’avanguardia nella didattica e traboccante di “successo
scolastico”: la Finlandia. Il processo di semplificazione che
dovrebbe rendere la scuola facile, partecipativa, eccetera, €
culminato nella sostituzione, in aritmetica, del simbolo
“uguale” (=) con la lettera V, iniziale della parola
“vastaus”, ovvero “risultato” o “risposta”. Il simbolo
“uguale” significa che due elementi di un’equazione sono
interscambiabili, ovvero che se a=b allora anche b=a, cioé che
la lettura pu0 avvenire da sinistra a destra e viceversa
perché, appunto, i due termini sono uguali. Il “risultato”,
invece, e la conclusione di una procedura: se metto i panni
sporchi in lavatrice, il detersivo nella vaschetta n. 1,
Ll’ammorbidente in quella n. 2, collego la lavatrice alla presa
di corrente, scelgo il programma di lavaggio e avvio la
macchina, il risultato & che avro panni puliti, ma 1la
procedura contraria non sara vera, ovvero dalla fase finale
non potro mai risalire a quella iniziale. Non e uguale. Scrive
Israel: «alla fine del percorso primario un bambino finlandese
non conosce il simbolo e il concetto di uguaglianza e
concepisce pertanto ogni espressione matematica come la
richiesta di ottenere un “risultato”. La sostituzione del
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simbolo “=" con quello di “risultato” implica quindi



l’identificazione del concetto di uguaglianza con quello di
risultato, e questo e talmente volgare e ignorante da non
meritare commenti, se non l'osservazione che cosl vengono
cancellati piu di duemila anni di matematica e di logica per
tornare allo stadio della matematica pratica, approssimata e
puramente operativa dei babilonesi. Con tutto il rispetto per
le conquiste di questi ultimi, straordinarie in relazione con
i tempi, far fuori il grandioso impianto concettuale della
matematica da Euclide in poi non e un progresso, bensi un
autentico imbarbarimento».

dav
Figura 1. Tre stuzzicadenti non sono un triangolo

Successo e insuccesso sono percepiti dalle famiglie attraverso
i voti, che in realta non sono giudizi ma semplici simboli,
che dovrebbero riassumerli in modo chiaro e sintetico e che
sono sempre il risultato di una valutazione attenta. I voti,
dicevamo, sono spesso arrotondati per eccesso, ma i motivi di
tale arrotondamento, ben al di 1la del buon senso e
dell’algoritmo, sono da ricercare anche nella situazione in
cui versano oggi scuole, docenti e dirigenti. Una quantita
eccessiva di bocciature comporta il passaggio di un numero
troppo esiguo di studenti all’anno seguente, ovvero una classe
successiva troppo poco numerosa, cosa che al Ministero non
piace perché non gli fa quadrare i conti. Per esempio la
seconda B di 20 persone, che diventerebbe una terza B di
sedici, viene smembrata, ridistribuita fra le altre terze e
scompare. In questo modo, pero, saltano posti di lavoro — il



che e effettivamente un grave problema — e si puo anche
arrivare alla chiusura di una scuola o all’accorpamento con
un’altra, ovviamente con una sola figura dirigente, un solo
ufficio di segreteria, eccetera. Al Ministero non pare
importare nulla del fatto che in una classe piccola si lavora
meglio, perché pagherebbe troppe persone per insegnare a
poche. Gli affari sono affari. Percio, durante gli scrutini, i
voti salgono anche per non perdere classi e ci si ritrova,
alla fine, ad ammettere all’esame di Stato persone che non ne
sarebbero all’altezza. «Qui bisognha essere chiari», dice il
professor Z., «se la scuola ha cambiato il senso della
valutazione — cosa che non mi convince ma che per ora non
discuto — forse e ora di dividere 1la valutazione
dall’insegnamento, altrimenti noi insegnanti diventiamo un
mucchio di frustrati, perché stabiliamo un minimo e poi,
obtorto collo, lo modifichiamo, per di piu brontolando e
litigando in quegli psicodrammi che sono i consigli di
classe». Non & un caso se professori e professoresse, gia
svalutate da stipendi bassi e da un ruolo sociale marginale
rispetto all’importanza e alla difficolta oggettive del loro
lavoro, si sentano col fiato delle famiglie sul collo e
accusino una sempre maggior frustrazione, oltretutto
paralizzate dalla minaccia incombente dell’abbandono
scolastico. Le famiglie non 1indigenti spesso aggirano 1o
spettro dell’insuccesso iscrivendo 1 figli alle scuole private
che, in Italia, sono mediamente abominevoli sul piano
culturale ma elargiscono promozioni on demand purché si paghi,
mentre quelle che non riescono a mettere insieme il pranzo con
la cena (basta dare un’occhiata agli indici di poverta) si
rassegnano e la scuola finisce la. Dunque, se si da un
giudizio di non sufficienza, le prospettive sembrano solo due:
il marketing o 1'abbandono. Come dire: al di fuori del
mercato, il nulla. Per questo la scuola pubblica deve
sfoderare tutto il suo fascino e lo fa in due modi: 1la
semplificazione e 1’appeal tecnologico. La rincorsa
all’aggiornamento digitale sembra essere diventata una
priorita didattica. In molte scuole la carta e scomparsa e



tutto e online. Cio significa che il funzionamento delle
classi — dall’appello alle giustificazioni delle assenze alle
circolari — e possibile solo se la rete e efficiente. E non
sempre lo e. Secondo i dati Istat, la percentuale di famiglie
italiane che nel 2017 hanno avuto accesso a internet rasentava
il 70% mentre, fra i 15-24enni, la percentuale supera il 92%.
Ma il ricorso alla tecnologia migliora l’apprendimento o le
competenze? L’0Ocse (Organizzazione per la cooperazione e 1lo
sviluppo economico) dice il contrario: in Italia quasi una
persona su tre e analfabeta funzionale, ovvero sa leggere ma
non capisce quello che legge. Chi volesse approfondire la
questione potrebbe leggere un libro dall’eloquente titolo
Demenza digitale, del neuropsichiatra Manfred Spitzer. Il
giudizio di Spitzer, basato su esperienze cliniche e su una
bibliografia ponderosissima, e che il digitale, soprattutto
nell’infanzia e nell’adolescenza, rende stupidi. Gli esempi
sono moltissimi: dall’inibizione della memorizzazione dovuta
all’uso esclusivo dei motori di ricerca al divorzio fra mente
e corpo causato dall’abbandono della scrittura a mano; dallo
spaesamento nel cercare dati archiviati chissa dove (hard
disc? Cloud? Memorie usb?) all’illusione delle relazioni
virtuali dei social network; dallo stress per sovraccumulo di
informazioni all’incapacita di decidere; dal disorientamento
spaziale al vero e proprio distacco dalla realta. Vale la pena
riportare qualche riga del libro: «Chi si informa su un
argomento, svolge quello che da circa un secolo e mezzo viene
definito “circolo ermeneutico”. Chi vuole comprendere,
riconosce il tutto attraverso le parti e le parti attraverso
il tutto; approfondisce 1’indizio di una fonte attendibile e,
se non approda a nulla, torna alla fonte attendibile, perché
questa contiene sempre numerosi indizi. [..] I nativi digitali
non compiono il circolo ermeneutico della comprensione:
cliccano qua e la acriticamente, senza tornare mai a una fonte
attendibile; cercano in maniera orizzontale (vale a dire
superficiale) anziché verticale (non vanno in profondita). [..]
La permanenza di un contenuto nel cervello dipende dalla
profondita di rielaborazione». La definizione di demenza



digitale non e un titolo a effetto: e un precisa sindrome
definita per la prima volta in Corea del Sud (si, quella della
tanto celebrata eccellenza scolastica, insieme alla Finlandia)
in cui, nel 2010, il 12% della popolazione scolastica e stata
riconosciuta dipendente da internet. E piu giovane e 1l'eta e
maggiore € il danno neurologico. Ma allora perché si insiste
tanto con la digitalizzazione sempre piu estrema della scuola?
Perché, tanto per fare un esempio citato da Spitzer, solo
nella digitalizzatissima Inghilterra, nel 2015, si sono spesi
65 milioni di euro per acquistare, manutenere e riparare le
lim (lavagne interattive multimediali), ormai diffusissime
anche nelle nostre aule, che costano circa cinquemila euro
1l’una e hanno una fastidiosa tendenza a rompersi (come
gualunque computer). Se la stessa somma venisse destinata ad
assumere, formare e pagare meglio gli e le insegnanti, il
beneficio sarebbe maggiore. Ma 1l mercato non sarebbe
d’accordo.

Lucio Russo

Figura 2. I libri di Lucio Russo e di Manfred Spitzer

Il mercato ha sempre maggior peso nella scuola. Ne sono
alfieri alcuni concetti-cardine attorno ai quali la vita
scolastica ruota sempre piu vorticosamente: le competenze, i
progetti, l’alternanza scuola-lavoro, previste dai dpr 87 e 88
del 2010. Cosa sono esattamente? «Devo dirtelo?» borbotta il
prof. Z. «In parole povere le competenze sarebbero le capacita
di utilizzare conoscenze e abilita personali in situazioni di
lavoro o di studio. In pratica applicare quello che hai



studiato. Ma se non sai o non riesci a imparare, cosa
applichi? I progetti sarebbero un modo per far entrare soldi a
scuola, visto che di fatto le scuole non ricevono quasi piu
nulla dallo Stato (1'0Ocse ci dice che la percentuale di
prodotto interno lordo destinato in Italia all’'istruzione e la
terzultima in Europa). L’'alternanza scuola-lavoro e 1la
destinazione di molte ore scolastiche all’esperienza
lavorativa nei modi piu disparati. Forse negli istituti
tecnici e professionali puo avere un senso — anche perché la
cosiddetta terza area, ovvero centinaia di ore in piu
destinate a materie “professionalizzanti”, e sparita perché
costava troppo — ma mi dici a che serve nei licei? Ho sentito
un sacco di studenti lamentarsi di essere stati mandati a
compiere “esperienze” facendo fotocopie in aziende varie. Ma
se un’azienda ha forza-lavoro gratis, perché dovrebbe
assumere? Non € un gatto che si morde la coda?».

Ma allora a che serve la scuola? «Il problema e proprio
guesto: si pretende che serva a qualcosa e poi uno studente
bravo e digitalizzato, che non sa separarsi un momento dal suo
iPhone, non sa fare un cartoccio. Ma perché mai la scuola
dovrebbe servire a qualcosa? Gli istituti tecnici e
professionali un tempo insegnavano un mestiere, ma avevano
moltissime ore di laboratorio e formavano persone pronte a
entrare nel mondo del lavoro. Adesso pero il lavoro & merce
rara. Tanto varrebbe restare un po’ di piu a scuola e imparare
quel tanto che basta per godere ci0 che si studia. Perché non
lo dice nessuno, ma lo scopo della cultura e il piacere di
comprendere la bellezza. A scuola bisogna imparare a godere.

In conclusione, chiedo al mio amico professore: «Insomma,
questa scuola serve a qualcosa o non serve a nulla?». E mi
risponde: «Una volta un tale chiese ad Aristotele: “A che
serve la filosofia?” e lui rispose: “La filosofia non serve a
nulla perché non e la serva di nessuno”. Ecco, se pensiamo che
la scuola debba servire a qualcosa, vuol dire che 1la
consideriamo una serva».
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Elogio del cartoccio. A che
serve 1la scuola? (Prima
parte)

Con le vacanze scolastiche la cronaca nera ha subito un
arresto. Fino a settembre, infatti, 1 casi di aggressione a
docenti e presidi da parte di studenti e genitori — oltre 30
qguest’anno — dovrebbero interrompersi, per riprendere
presumibilmente alla riapertura delle scuole. Le notizie delle
violenze hanno riempito le pagine dei giornali, i social media
le hanno fatte rimbalzare e la percezione di esse si e
moltiplicata. Della situazione della scuola italiana si parla
molto, perché alcuni aspetti appaiono paradossali o
addirittura drammatici e molte voci lamentano un progressivo e
inarrestabile peggioramento generale. Vorrei pero non tanto
soffermarmi sugli aspetti piu grandguignoleschi, che si
trovano facilmente sui media, quanto riflettere su
cambiamenti, cause, prospettive. Comincero con un aneddoto.

Un simpatico e bravo studente quattordicenne, che per comodita
chiameremo A., un giorno fu sorpreso dal suo insegnante di
disegno e storia dell’arte, che per comodita chiameremo
professor Z., a temperare la matita sul banco, disseminandolo
di trucioli e grafite. Il professor Z. 1lo riprese
immediatamente, intimandogli di pulire subito il banco e di
usare il cestino. A. rispose che la punta della matita aveva
un continuo bisogno di essere affilata e che il continuo
andirivieni suo e del resto della classe avrebbe causato
grande confusione. Il mio amico Z. convenne che A. aveva
ragione e gli disse di farsi un cartoccio con un foglio di
carta usato, attaccarlo al banco con del nastro adesivo e
adoperarlo come cestino personale, gettandolo via alla fine
dell’'ora. «Un cartoccio? Cioe?» chiese A. «Ma si, un
cartoccio, un cono di carta, hai presente quello delle
caldarroste?». «Ah, si» rispose A., «e come si fa?». Il mio
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amico Z., perplesso, glielo fece vedere e poi disse «Ora
fallo». A quel punto A. assunse un’espressione sinceramente
angosciata e disse: «Prof, per favore, me lo faccia lei, che a
me mi viene l’ansia».

1. Costruzione del cartoccio

Mentre mi racconta 1’episodio, Z. e turbato. La parola
“ansia”, a quanto mi dice, e diffusissima nel lessico
scolastico e compare spesso anche, e soprattutto, nei colloqui
con 1 genitori, 1 quali parlano dell’ansia che provano nei
rapporti con i figli e le figlie nell’attesa di prestazioni
che viene continuamente frustrata. Il numero di disturbi
specifici dell’apprendimento (o dsa, per usare uno degli
infiniti acronimi che ormai funestano la vita dei e delle
docenti) come dislessia, disgrafia, discalculia e via
discorrendo, e di bes (bisogni educativi speciali) pare
aumentare a dismisura. I dsa sono diagnosticati da appositi
esami psicologici mentre 1 bes sono testimoniati da
dichiarazioni genitoriali. Bes e dsa danno la possibilita di



un trattamento di riguardo: programmi semplificati,
interrogazioni programmate, possibilita di usufruire di
“mappe” (schemini riassuntivi) che aiutano nelle verifiche
scritte e orali. Il professor Z., che non ha competenze
psicologiche precise se non quelle affinate da anni di lavoro
scolastico, sostiene che, secondo la sua esperienza, non ¢
affatto detto che chi sia affetto da dsa, alla prova pratica,
dimostri poi un’effettiva difficolta o raggiunga comunque
risultati inferiori a quelli del resto della classe. «Quanto
al bes», aggiunge, «stiamo parlando di adolescenti. Vorrei
sapere quale adolescente normale non ha bisogni educativi
speciali. 0ggi si puo chiedere il riconoscimento dei bes
perché i genitori si stanno separando, perché si e subita una
delusione d’'amore, perché la morte della nonna ha inferto un
duro colpo al proprio mondo affettivo, cioe perché e accaduto
quello che la vita, inevitabilmente, ci regala: l’incontro con
il dolore, la frustrazione del senso di onnipotenza infantile,
lo scontro con le avversita, insomma tutto ci0 che ci fa
crescere». Z. ha anche la sensazione che lo stesso status di
bes o di dsa, cosl solennemente affibbiato dall’alto allo
scopo di semplificare la vita scolastica, contribuisca invece
al convincimento della propria debolezza. «Tanto e vero»
aggiunge Z., «che parlando di loro si sbaglia sempre
ausiliare: si dice che il tizio o la tizia non hanno un bes o
un dsa, bensli sono bes o dsa. Non una caratteristica della
persona ma la persona stessa. Poi vorrei anche vedere che non
si sentono inferiori».

Tornando all’ansia, questa pare essere una caratteristica
sempre piu presente nei genitori. Non a caso, accade spesso
che madri e padri pretendano di essere in contatto costante
con la prole anche durante l'orario scolastico e al mio amico
Z. & accaduto di dover intimare a qualche studente di non
rispondere al telefono durante 1le lezioni, infrangendo
peraltro il divieto di tenerlo acceso, e di sentirsi
rispondere: «Ma e mio padre!». Il telefono, dunque, €
diventato un legame inscindibile, una specie di nuovo cordone



ombelicale. Tralasciando gli effetti dei mezzi digitali sulla
crescita e sull’apprendimento, su cui torneremo, appare chiaro
che ormai gli e le adolescenti non hanno piu un momento di
assoluta indipendenza. Il telefono, nella scuola del mio amico
Z. (ma, sostiene, in tutte le scuole), € il mezzo che assicura
un legame continuo con la famiglia. Contemporaneamente, il
cosiddetto tempo libero appare sempre piu inesistente.

2. Il cellulare a scuola

«Da ragazzini» dice Z. «si andava a giocare a pallone da
qualche parte, se andava bene al campetto dell’oratorio,
altrimenti — e molto piu spesso — dove capitava. Io andavo con
i miei amici in un ritaglio d’erba sparuta delimitato dail
bastioni delle mura, di forma triangolare e con un albero nel
mezzo. Giocavamo con una sola porta e dovevamo stare
continuamente di vedetta perché se arrivava un vigile ci
sequestrava la palla. Le regole del calcio, giocoforza, le
piegavamo alle nostre necessita; non avevamo divise né scarpe
apposite, le mamme ci sgridavano perché rovinavamo i vestiti,
litigavamo spesso e ci divertivamo un mondo perché eravamo
liberi. Adesso chi fa sport — direi la maggioranza — lo fa
all’interno di istituzioni, con precisi orari di allenamento,
impegni agonistici, allenatori severi, abbigliamento tecnico e
costi elevati. La mancanza di un tempo di gioco veramente
libero comporta anche una maggior difficolta nella formazione
di una coscienza autonoma. Il gioco non e solo svago, e anche
1'apprendistato di un ruolo sociale: non € un caso che maschi
e femmine abbiano sempre fatto giochi diversi e adatti al



ruolo che la societa impone loro. Questo e un altro problema
che prima o poi dovremo affrontare, ma nel gioco, al di la dei
condizionamenti sociali, c’'eé sempre stato apprendimento e
soprattutto liberta, perché non serve un campo regolamentare,
una palestra attrezzata, una piscina olimpionica o un
abbigliamento adatto, basta un cortile.

I

3. Il gioco in cortile

Invece ora i genitori sborsano un sacco di soldi e quindi si
aspettano il successo. Inoltre spesso non sono pronti a
cogliere i talenti: ho avuto in quinta liceo un ragazzo che
era innamorato della meccanica e il cui massimo desiderio era
stare in mezzo a motori e motociclette. I compagni e le
compagne di classe gli affidavano i loro motorini e lui ne
faceva dei gioielli, e mi diceva che il suo piacere era avere
le mani sporche di grasso. I genitori, mamma medica e papa
avvocato, volevano farne un ingegnere: non capivano che il
figlio non voleva progettare, voleva agire, altrimenti sarebbe
stato sempre un frustrato. Poteva diventare un meccanico
geniale, e invece loro volevano un figlio di successo. Ecco,
anche “successo” e una parola che sento spesso. La mia
impressione & che madri e padri, sempre piu indaffarati, si
sentano colpevoli del cosiddetto “insuccesso” di figli e



figlie». L’'’osservazione mi pare pericolosa: sarebbe dunque
meglio la mamma casalinga come un tempo? «Ma no», ribatte Z.,
«la questione non e la mamma, € anche il papa, € la presenza
fisica su culi puoi contare. Il contatto digitale perenne non
la sostituisce, anzi: il cellulare sempre acceso € un
controllo occulto che non lascia spazi di liberta. Di questi
tempi e quasi impensabile, ma davvero credo che quando hai un
figlio dovresti avere anche un orario di lavoro ridotto per
potertici dedicare, naturalmente senza ripercussioni
economiche, cosa impossibile di questi tempi in cui uno
stipendio solo o un part-time sono un lusso. Se lavori dalla
mattina alla sera, e ovvio che ti attacchi al telefono, ma il
telefono non & come parlare, coccolare, litigare di persona.
Poi i genitori vengono a dirmi: “Eh, certo che non se ne puo
piu, mio figlio usa il cellulare anche a tavola!”. Una madre
una volta mi ha detto piangendo: “Professore, io non capisco
piu mio figlio!”. E vorrei anche vedere! Quale quaranta-
cinquantenne “capisce” un quindicenne? Padri e madri non
devono “capire”: devono amare, educare, guidare, sorreggere,
incoraggiare, magari premiare e punire. A capire ci pensano
gli amici». A questo punto mi chiedo se la situazione sia
uguale per ragazzi e ragazze. Le aspettative dei genitori sono
le stesse? Anche le ragazze vorrebbero fare le meccaniche?
«Be’, quello del meccanico era solo un esempio. Spesso accade
il contrario. Ora mi sembra che per le femmine la situazione
sia migliore, almeno nei licei. All’universita si iscrivono
sempre piu ragazze, anche nelle facolta scientifiche, ma non
so quanto l’aspettativa sociale per loro sia cambiata. Quando
uscl Astrosamantha, il film su Samantha Cristoforetti, portai
di corsa le mie classi a vederlo. Le ragazze ne uscirono
emozionatissime. Una piangeva. “Ma allora lo potrei fare
anch’io!”, mi ha detto. Pare strano, ma nel ventunesimo secolo
€ ancora opinione comune che una ragazza possa magari essere
brava in matematica, ma poi se ne debba stare a casa o faccia
l’'insegnante invece di andarsene a esplorare lo spazio». Ma
quello dell’insegnante e ancora un mestiere di ripiego?
«Sempre meno, direi. Una volta lo era certamente, 1in



particolare per le donne. Come ho detto, una laurea a pieni
voti in matematica o in filologia greca non apriva la strada
alla ricerca ma, per molte donne, all’insegnamento, perché era
— era, nota bene — un lavoro a mezza giornata, con un sacco di
tempo libero per stirare le camicie del marito, il quale,
nelle famiglie borghesi, guadagnava abbastanza da compensare
il magro stipendio della moglie. Un sacco di brave studiose
sono finite a insegnare e, d’altro canto, un sacco di ottimi
maestri e professori hanno finito col diventare meccanici,
ingegneri, medici o operal per soddisfare le aspettative o le
necessita della famiglia. Ora, per chi insegna, il lavoro e
raddoppiato e lo stipendio non é& cresciuto, ma la percezione
che ne si ha e ancora quella. Anzi, il prestigio sociale e
diminuito e anche per questo, quando parli con i genitori, hai
a volte la sensazione che ti considerino uno sfigato. Quanto
al tempo libero e alle vacanze smisurate, non ne voglio
neppure parlare. Basti dire che 1’insegnante ha 1la
responsabilita penale della classe e che non pu0 neanche
andare a fare la pipl quando ne ha bisogno».

4. I quadri di fine anno

Il tema del successo e dell’insuccesso mi pare interessante.
Nella scuola i risultati sono misurati con i voti e la
promozione appare il discrimine fondamentale anche se, 1in
realta, essa misura solo l’assimilazione di un programma
svolto e la previsione che 1o o la studente potra affrontare
1’anno seguente con un minimo di tranquillita. Non e, né e mai
stata, il giudizio sulla persona né sui suoi molti e svariati



talenti. Non ha un significato morale né, tantomeno, e una
promessa 0 una condanna. Accade che una persona, nel delicato
periodo dell’adolescenza, attraversi una fase piu o meno lunga
di distrazione e di fatica; in tal caso, ripetere 1’anno e di
aiuto. Il professor Z. prosegue: «La non ammissione all’anno
seguente (gquai, di questi tempi, a chiamarla bocciatura), cosi
come il “debito” da recuperare a settembre, e una dilazione,
un prolungamento dell’ospitalita che la scuola offre per
acquisire una formazione sufficiente a proseqguire. E una cosa
buona, quando serve. Io, per esempio, sono stato bocciato in
seconda liceo perché quell’anno mi ero innamorato e non capivo
piu niente. L1 per 11 la cosa mi ha scottato, ma poi ho capito
che quella prof di matematica, fermandomi con un cinque a
settembre, mi ha salvato la vita. Poi e stato tutto facile. Ma
ora, in altri Paesi europei, le superiori durano solo 4 anni,
quindi abbiamo la sensazione di arrivare in ritardo. Ma in
ritardo rispetto a cosa? La disoccupazione € arrivata a cifre
drammatiche, 1 giovani, quando va bene, collezionano lauree
stage e master e poi restano a casa, chi se la sente scappa
all’estero e noi abbiamo fretta? Di che? Non sarebbe meglio
approfittare e approfondire lo studio? Invece noi docenti, se
fermiamo qualcuno, assistiamo a due fenomeni: innanzitutto la
dolorosa delusione delle famiglie, che talvolta si tramuta in
incredulita e in rabbia nei confronti della scuola, rea di non
aver capito e/o di non aver aiutato; e poi il comportamento
riflesso e timoroso di presidi e consigli di classe, che
tendono a mitigare 1 giudizi e ad arrotondare i voti per
eccesso. Ora, il punto e che il registro elettronico, che sta
sostituendo ovunque quello cartaceo ed e consultabile in tempo
reale dai genitori, ha eliminato qualunque forma di mediazione
e di riflessione. I genitori vengono al colloquio non per
conoscere e capire, ma per chiedere conto e contestare, dato
che hanno accesso ai voti e dunque pensano di sapere gia
tutto. La media aritmetica e chiara e apparentemente
oggettiva: 1 voti, allo scrutinio, sono arrotondati dal
software, dunque da 5,00 al 5,49 & 5 e dal 5,50 al 5,99 & 6. E
un calcolo molto semplice, meccanico. Poi, in sede di



giudizio, il consiglio di classe puo modificare il voto finale
sulla base di varie considerazioni, ma intanto chi ha cinque
virgola qualcosa sa gia che avra sei e, se ci0 non avviene, si
scatena la frustrazione. Non e solo una questione di decimali,
perché nella scuola italiana la sufficienza €& sei, dunque un
voto inferiore a sei e insufficiente. Mi pare un ragionamento
chiaro. E lo sanno bene anche gli e le studenti, infatti
quando, appena compiuti i 18 anni, si mettono di lena a
studiare per conseguire la patente di guida e si affannano ad
esercitarsi per superare i quiz, e loro chiaro che dovranno
rispondere a 40 domande in 30 minuti e che non potranno fare
piu di quattro errori. Il 10%. Se saranno cinque, ovvero solo
il 12,5%, niente patente. Ma l’esame per la patente non
presenta nessuna delle implicazioni psicologiche e affettive
della scuola, ed e proprio tale anaffettivita che da
1’illusione di un giudizio obiettivo, mentre la scuola e
percepita come un prolungamento della famiglia, in cui tutto e
riassorbito nella sfera affettiva. La scuola, in realta, € una
via di mezzo, un filtro fra la famiglia e il mondo esterno,
quello adulto. Se in famiglia 1 conflitti vengono risolti
sulla base degli affetti, nel mondo adulto gli errori hanno
conseguenze gravi: paghi una multa, ti licenziano, vai in
galera. La scuola e un filtro nel senso che gli errori sono
sempre lievi, come pure le sanzioni, e hanno sempre uno scopo
educativo e formativo. Il problema & appunto qui: 1’educazione
di una persona giovane deve basarsi sulla chiarezza, sulla
precisione e sull’onesta. Non possiamo dare segnali ambigui,
non possiamo dire si quando intendiamo no. Anche perché
rischiamo di minare alla base la stessa matematica. Il numero
cinque virgola qualcosa, fosse anche una serie infinita di
nove, non sara mai sei. Se stabiliamo in confine fra
sufficiente e insufficiente, dev’essere chiaro. E questa e
solo la punta dell’iceberg di un problema molto serio che
riguarda, tra l'altro, la comprensione della scienza».



I1T bene Comune

I primi giorni del nuovo governo sono stati caratterizzati da
avvenimenti definibili, volendo usare un patetico eufemismo,
piuttosto rimarchevoli. Mentre scrivo — martedi 12 giugno
2018, mattina — non e ancora chiara la sorte delle 629 persone
soccorse in mare dalla nave Acquarius e che dovrebbero essere
accolte, tutte o in parte, dalla Spagna, dopo che l’'Italia ha
decretato la chiusura dei suoi porti (e nonostante i sindaci
di Palermo, Messina, Napoli e Reggio Calabria 1i vogliano
aperti). Le notizie si affastellano di ora in ora e non €
facile orientarsi. Un altro esempio € di pochi giorni fa:
l'uccisione di Soumaila Sacko, presentato dai media, di volta
in volta, come un immigrato, un sindacalista, una vittima
della ’'ndrangheta, un nero, un ladro di lamiere.

I tempi dell’informazione si fanno sempre piu stretti e i
social media non facilitano la loro diffusione, semmai la
intralciano per eccesso. Chi legge e condivide notizie lo fa
sempre sull’onda dell’emozione e senza avere il tempo di
confrontare, documentarsi e riflettere. Le notizie, anche
quelle non fasulle (ma e difficile discernerle, se non in
tempi lunghi), arrivano da contatti selezionati, quindi
affini, e condivise da altri contatti affini. Per questo non
trovo mai sulla mia pagina facebook le notizie di Casa Pound e
del Movimento nazionalsocialista dei lavoratori: le ho escluse
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a priori. Cio mi evita la gastrite ma puo attenuare 1la
percezione della realta che mi circonda (che non e&, a mio
avviso, esattamente rose e fiori). Ma: primo, bisogna pur
sopravvivere e, secondo, bisogna pur cercare informazioni
corrette nel mare del web.

Per quel che mi riguarda, la “politica” - quella fra
virgolette, dei “politici” quasi solo maschi, plurireddito,
ben assisi e pasciuti, la “politica” di cui Francesco Guccini
gia cinquant’anni fa cantava «che e solo far carriera» — € uno
strano gioco a cui le cittadine e i cittadini non hanno
possibilita di partecipare. Ma esiste anche una politica senza
virgolette. Per esempio, su queste pagine digitali, il 21
marzo scorso, Maria Pia Ercolini ha scritto di un sito Una
parola al giorno, la cui missione e presentare, per 1l’appunto,
ogni giorno una parola nel suo significato, nell’etimologia e
negli usi piu frequenti. Non €& un sito propriamente politico,
ma serve a spiegare e a diffondere parole, a capire ci0 che si
ascolta e a dire con esattezza cio che si intende, dunque €
politicissimo. Perché cio che manca alla “politica-fra-
virgolette” e 1’affermazione dell’idea di bene comune, o
meglio la consapevolezza che un bene comune esista, che da
€ss0 non si possa prescindere, che non possa mali essere
appaltato a nessuno, che sia cio di cui ognuno e ognuna di noi
puo dire «e mio» senza che vi sia contraddizione con «é& tuo»
ed «e nostro».

Anche Comune-info €& un sito politico fin dal nome. La
presentazione del sito, il classico “Chi siamo” in alto a
destra, e disarmante: «Chi siamo? Non lo sappiamo bene, siamo
in movimento». E continua: Comune-info e «un tentativo di
rispondere al bisogno di cambiare la direzione del nostro
sguardo, un sito che cerca di raccontare, accompagnare e
moltiplicare i cambiamenti sociali profondi, spesso poco
visibili. Ci interessano le trasformazioni e i movimenti che
mettono in discussione il profitto e la mercificazione delle
relazioni ma soprattutto il muoversi che sperimenta, tra



limiti e contraddizioni, relazioni diverse da quelle di tipo
capitalista. Le relazioni di chi mette (e si mette) in
comune». La redazione di Comune-info e composta da Gianluca
Carmosino, Riccardo Troisi, Marco Calabria, Daniela Cavallo.
La nuova testata & stata disegnata da Barbara Pulliero.
L'elenco delle collaboratrici e dei collaboratori e
lunghissimo, come pure dei link “amici”, quelli che Comune-
info legge, studia e diffonde. Nel menu si scorrono gli
argomenti: migranti, clima, guerra, autogestione, scuola,
ecologia e tanti altri. Non mancano indicazioni su chi e come
si coltiva un orticello urbano, o come e dove riparare la
bicicletta, o sulla partecipazione a gruppi di acquisto
solidali. Particolare attenzione e rivolta alla realta romana,
ma quella nazionale e internazionale non €& da meno.
L’informazione di Comune-info € capillare: non vi & solo la
cronaca “politica” di cio che dicono e fanno i governanti, ma
conto anche ben 15 annunci — e aumentano in continuazione — di
altrettanti incontri e manifestazioni contro la chiusura dei
nostri porti, ovvero di politica senza virgolette.

E qui che ho letto 1'unica fonte di prima mano su Soumaila
Sacko: un suo scritto, la presentazione della sua vita, del
suo progetto migratorio. Comincia cosi: «Sono Soumaila, ho
ventinove anni, sono rifugiato dal Mali. Lavoravo come
responsabile della comunicazione in un partito di opposizione
al Governo. Un lavoro, il mio, che segna il destino in un
paese come il Mali. Dopo una conferenza pubblica in cui
abbiamo denunciato 1 crimini del governo venni a sapere che 1il
mio nome compariva sulla lista delle persone accusate, da
arrestare. Dovevo trovare una soluzione, avevo paura: ho
saputo solo dopo che tanti miei amici e colleghi sono stati
imprigionati o uccisi». Poi, come sappiamo, €& scappato, €&
arrivato qui, e stato ucciso anche lui.

Il sito Comune-info: https://comune-info.net/

Il testo di Soumalia Sacko:
https://comune-info.net/2018/06/sono-soumaila-ho-ventinove-ann
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Luna Park Venezia

Nel suo romanzo La seconda mezzanotte Antonio Scurati ha
descritto uno scenario terrificante: alla fine di questo
secolo, dopo una spaventosa onda alluvionale che ha sommerso
tutto e ha definitivamente sconvolto il clima mondiale, cio
che resta di Venezia e stato comprato e ricostruito da una
multinazionale cinese. L’'area piu celebre e centrale della
citta lagunare e stata isolata da una cupola climatizzata e
Venezia €& stata trasformata in wun allucinante
divertimentificio per stomaci forti: vi e permesso tutto,
tutto & disponibile per chi possa pagare, perfino assistere a
combattimenti gladiatori in piazza San Marco. Cos’abbia a che
vedere Venezia con il Colosseo non € argomento di discussione:
per il business globalizzato e per le masse turistiche la
distinzione é& troppo sottile e nessuno conosce piu la
differenza fra culture che, viste da lontano, paiono
coincidere. Come o0ggi pizza mafia e gondole sono accomunate
dall’ignoranza del consumo, cosi nel 2092 gladiatori,
basiliche, prostituzione, laguna, alcol e droga fanno parte di
un immaginario turistico da consumarsi nel piu breve tempo
possibile. La domanda se il mondo futuro descritto da Scurati
sia davvero 1in procinto di avverarsi appare meramente
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accademica.

Venezia € nei guai anche nel presente: € un luogo comune ma
anche la verita. Tutti i centri storici lo sono, ma le citta
di terraferma si sono potute espandere in periferie (spesso
disumane) mentre la citta lagunare e limitata in sé stessa
dall’acqua. Anche Venezia, sul piano amministrativo, ha una
periferia in terraferma, ma il collegamento con essa €& un
salto, un’autentica frattura. Se nel passato il legame d’'acqua
con le isole e con la terraferma garantiva una complessita di
scambi, oggi le relazioni lagunari e la stessa vita della
popolazione sono sconvolte dalla trasformazione economica e
sociale del turismo globalizzato. La massa di turisti che ogni
giorno invade la citta ha causato una proliferazione
patologica di pseudoservizi, quasi tutti di bassa qualita e
spesso di dubbia legalita, che arricchisce gl’'investitori e
rende dura la vita alla gente. I costi degl’immobili sono
divenuti insostenibili e commercianti e artigiani sono
sostituiti da una distribuzione veloce, a basso costo e
standardizzata. Trovare un comune negozio di ferramenta o una
libreria e diventato arduo perché i turisti consumano solo cio
che viene loro ostentato, senza voler neppure accorgersi che
l’'oggetto tipico appena acquistato e paccottiglia prodotta
altrove e il cibo tipico appena ingerito e fast food. Da piu
parti si grida alla modernizzazione, allo stare al passo coi
tempi, alla necessita della promozione pubblicitaria che ha
gia devastato, con “ristrutturazioni” <criminali, palazzi
storici divenuti contenitori di brand rampanti. Navi
colossali, definite da qualcuno opere di vera e propria
architettura invasiva, sovrastano gli edifici e devastano
l’ecosistema lagunare. Designer e architetti di grido
propongono, e talvolta perpetrano, mostruosita abnormi che
dovrebbero “traghettare verso il futuro” una citta che e
sempre stata un capolavoro di equilibrio.

La popolazione di Venezia e ormai a un minimo storico, circa
cinquantamila abitanti. Fra essi molte sono le persone



normali, quelle che vanno a lavorare o studiano, che vi
abitano, che fanno la spesa, che hanno relazioni e che non ne
possono piu di trovarsi la strada di casa o del lavoro
ingorgata da masse umane sbraitanti, masticanti, fotografanti
e ignoranti delle norme piu elementari della convivenza in una
citta antica e tanto particolare. La minaccia della
privatizzazione neoliberista incombe su tutto: 1isole,
monumenti, palazzi, strade. La risposta delle amministrazioni
e stata quella di incentivare il turismo mordi-e-fuggi e al
contempo di frenarne gli eccessi con provvedimenti inutilmente
drastici, come l’adozione di tornelli d’ingresso nei giorni
festivi piu frequentati o del prezzo furfantesco del trasporto
pubblico, con il risultato che veneziane e veneziani si
sentono sempre piu personaggi obbligati di un parco a tema.
Molta gente ritiene inevitabile andarsene.

Ma non mancano cittadine e cittadini che si oppongono alla
devastazione in atto e che hanno formato gruppi, movimenti e
comitati per opporvisi. Alcuni intervengono con caparbia
pazienza nella pulizia dei muri plurisecolari; altri
raccolgono fondi per 1l’acquisto collettivo di isole lagunari,
come Poveglia, minacciate dall’immissione sul mercato e pronte
a diventare resort pluristellati o residenze miliardarie;
altri ancora manifestano e compiono azioni di disturbo alle
grandi navi. Nel maggio 2014 il comitato NoGrandiNavi-Laguna
Bene Comune ha pubblicato il libro bianco Venezia, la laguna,
i1l porto e il gigantismo navale. Le grandi navi fuori dalla
laguna a cura di Gianni Fabbri, con scritti e contributi di
Gianni Fabbri, Giuseppe Tattara, Armando Danella, Cristiano
Gasparetto, Luciano Mazzolin e Silvio Testa, in cui viene
esposto in termini scientifici il problema della laguna e
della citta. Negli anni il comitato si & esteso ed ha
approfondito i termini del suo dissenso e della sua lotta. Le
grandi navi (e “grandi” e un pallido eufemismo) e le masse
turistiche sono epifenomeni eclatanti, ma rappresentano solo
la parte piu vistosa di un dramma che riguarda soprattutto la
gestione politica di Venezia e che coinvolge in realta il



territorio nel suo complesso. Per esempio, la riduzione della
citta a parco a tema non si riduce al centro storico ormai
intasato, dato che e prevista la costruzione nell’immediata
terraferma di ventimila posti letto che ospiteranno il turismo
low cost. Il problema della desneylandizzazione va visto nel
suo aspetto complessivo. Per opporvisi e ricostruire e
necessario soprattutto fare un progetto di ripopolazione
urbana con politiche a misura di residente, favorendo le
attivita produttive, il welfare, le attivita sociali che
recuperino e gestiscano spazi comuni, e bloccare la svendita e
la privatizzazione dissennata del patrimonio pubblico, 1la
devastazione dell’ecosistema lagunare, 1l'’espulsione dei ceti
meno abbienti. Venezia deve uscire dal suo ruolo di luna park
e tornare ad essere una citta aperta e multiculturale,
antirazzista e antisessista.

A questo scopo, il movimento NoGrandiNavi-Laguna Bene Comune
ha indetto, per domenica 10 giugno, una Marcia per Venezia,
che partira alle ore 14 da piazzale Roma. L’invito alla
partecipazione e rivolto ai e alle residenti della laguna e
della terraferma, a chi lavora in citta da pendolare, al mondo
delle associazioni e a chiunque stia a cuore la Perla della
laguna, perché, come ha scritto Salvatore Settis, «se Venezia
muore non sara solo Venezia a morire: morra l’'idea stessa di
citta».

E possibile leggere e scaricare il libro bianco Venezia, la
laguna, il porto e il gigantismo navale. Le grandi navi fuori
dalla laguna:
http://www.nograndinavi.it/wordpress/wp-content/uploads/2014/0
5/2014-05-16-LTIBRO-BTANCO-ComitatoNOGrandiNavi-Laguna-Bene-
Comune.pdf

La citazione di Salvatore Settis e tratta dal suo libro Se
Venezia muore , Torino, Einaudi, 2014.
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Max Manganelli e 1l’armonica
per caso

Racconta Tom Joad, il protagonista diFuroredi John Steinbeck:
«L"armonica € uno strumento facile da portare. La togli di
tasca, la batti sulla palma della mano per scuoterne via 1
detriti di tabacco e di porcheria, ed e pronta. Puoi fare quel
che vuoi con un’'armonica: note staccate, accordi, melodie
ritmate. Puoi plasmare la tua musica con le due mani, ci tiri
fuori il suono lamentoso e nostalgico della zampogna, le note
grandiose e angeliche dell’organo, i trilli acuti e pungenti
del piffero. Poi smetti di suonare e te la rimetti in tasca.
[..] E se 1la perdi o la rompi, la perdita non e grave. Con
pochi cents te ne puoi comprare un’altra».

«E vero», mi dice Max Manganelli mentre siamo seduti in
macchina davanti alla Scuola popolare di musica di Testaccio,
a Roma, una mezz'ora prima che cominci il suo corso di
armonica diatonica. «Un’armonica a bocca diatonica costa poco
rispetto ad altri strumenti. Quando ne ho avuta una in regalo,
all’inizio degli anni Novanta, non ne sapevo niente, pero mi
aveva incuriosito e cosl ho cominciato a cercare di capire che
potevo farci. Soffiavo e aspiravo in queili dieci buchi e ne
venivano fuori suoni diversi, e nient’altro. La musica mi
piaceva, ma non avevo molte preferenze. Ascoltavo di tutto.
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Poi, a un certo punto, ho incontrato il blues e ho capito che
Ll’armonica e 1l’anima del blues, perché pu0 cantare come una
voce umana, e mi sono messo ad ascoltare blues e a provare, e
pil ascoltavo e pill provavo. E cominciata cosi».

A quell'’epoca Max, dopo essersi diplomato, faceva un po’ di
tutto. «Pure l’idraulico, l’elettricista, il muratore. Insieme
ad un amico ristrutturavamo appartamenti. Questo amico aveva
un’armonica a bocca e ogni tanto la suonava, 1o ne ero
affascinato e lui me la regald, cosl per qualche tempo ci ho
giocato. Niente di piu. Nel frattempo lavoravo».

Il Monte dei Cocci manda un odore di terra, in accordo con il
colore scrostato dell’ex mattatoio e con la pioggia che va e
viene in questa primavera ancora in incubazione. Il mattatoio
e stato riadattato per ospitare la facolta di Architettura
dell’universita Roma Tre, la Citta dell’altra economia, una
sede del Museo di arte contemporanea, una dell’Accademia di
belle arti, il centro sociale curdo Ararat, le stalle dei
pochi cavalli che ancora tirano le carrozzelle per i turisti
cinesi. Anche se molta gente entra ed esce dal cancello
sovrastato dalla statua della Tauromachia, memento
dell’ecatombe infinita che ha nutrito Roma per quasi un
secolo, e anche se molta di questa gente entra ed esce dal
portone della Scuola popolare di musica recando custodie dei
piu vari strumenti musicali, 1'Ex Mattatoio non riesce a farmi
dimenticare il suo passato. Per fortuna ci sono i suoni che
escono dalle sussiegose finestre ottocentesche, passaggi
musicali ripetuti, scale, accordi vocali, percussioni, barriti
ambigui di neofiti del sax e della tromba, archi nella fase
incerta dell’accordatura, 1l minestrone allegro e confuso
degli strumenti e delle voci di tante persone che hanno scelto
di migliorare la loro vita con la musica proprio qui,
trasformando la vecchia architettura della morte seriale in
una scuola sempre in festa.

Max, sollecitato dalla mia curiosita, continua a raccontare.
Dopo il periodo dei lavori qua e la, e arrivata 1’officina.



«Da operaio mi occupavo di meccanica di precisione, quindi ho
imparato a lavorare di fino cose molto piccole. Un pezzo o e
preciso al centesimo di millimetro o € da buttare. Ma avevo
sempre quell’armonica in tasca e ci soffiavo dentro appena
possibile, e la sera ascoltavo dischi e frequentavo locali
dove si suonava».

Ricordo che anch’io avevo comprato un’armonica per suonare
come Bob Dylan, e mi era sembrata una cosa elementare. Lo era.
Infatti Bob Dylan non sapeva suonare, la mia armonica aveva un
suono infame e io non me n'ero neppure accorto.

Max prosegue. «Insomma, in officina avevo tutte le condizioni
e le attrezzature per poter dare spazio alle mie idee e di
come poter rendere questo strumento piu prestigioso, quindi
durante la mia breve pausa-pranzo, solo mezz'ora, facevo i
miei primi prototipi. Mangiavo il mio panino a tempo di record
e poi mi rimettevo al banco da lavoro, svitavo le viti
dell’armonica, guardavo attentamente tutte le sue parti e mi
chiedevo se davvero quello fosse il modo migliore di
costruirle. Ho pensato a uno specifico design da poter
adattare ad armoniche che si trovano abitualmente in commercio
con un’imboccatura particolare che fosse piu comoda, piu
ergonomica, insomma migliore. Ho provato moltissimi materiali
tra plastiche, metalli, legni duri e stagionati come si deve,
anche di quelli piu strani mai usati per strumentix.

Quindi, gli chiedo, sei un designer e un costruttore? «Diciamo
un miglioratore. L’armonica mica l’'ho inventata io. E ancora
adesso il grosso del mio lavoro e migliorare le armoniche in
commercio, anche cambiandole parecchio. Perché ci sono pure
strumenti costosi, magari giapponesi, ma valgono solo quanto
costano. Non e questione di soldi, e come se mancassero di
attenzione, di una qualche logica di fondo. Tutto quello che
facevo, soprattutto le armoniche con i corpi in alluminio
colorato e i1 microfoni, inizialmente erano su misura per me,
questo sia chiaro. Ma poi sono piaciute anche agli altri,
perché era roba fatta per la musica e non per il business».



E com’é& andata che sei uscito dalla fabbrica? «E andata che i
tempi diventavano duri. La crisi, la cassa integrazione, i
licenziamenti, cose cosi. Appena cassaintegrato ho preso il
toro per le corna e mi sono licenziato. La fabbrica si
fottesse. Non mi piaceva l’aria che ci si respirava, tollerare
i soprusi non mi e mai riuscito, neanche da bambino. E poi mi
volevo dedicare all’armonica e avevo anche bisogno di mettere
insieme un tot di soldi tutti i mesi, cosli ho fatto due piu
due, ho affittato un laboratorio e mi sono messo a lavorare
per conto mio. Ho inventato un nome: BluexLab, perché “blues”
era troppo scontato e pure pretenzioso; “bluex” si pronuncia
allo stesso modo, e diverso ma si capisce. Molte cose sono
successe per caso, conosci qualcuno che lavora nel mondo
dell’armonica, che produce amplificatori, poi qualcun altro,
cominci a proporre e cosli via. L’'armonica in Italia era
praticata da poche persone, quindi i contatti sono diventati
presto internazionali, e poi internet e 1l’e-commerce hanno
fatto il resto. Adesso il mio lavoro va in tutto il mondo».

E il blues? «Il blues e arrivato come conseguenza. Io, te 1'ho
detto, ascoltavo quello che capitava, che passava la radio, e
alla radio di blues ne ascolti poco. Ma mi sono messo a
cercare dov’era la voce dell’armonica a bocca, e 1'ho trovata
nel blues. Quando sai suonare il blues puoi suonare tutto,
pero intendiamoci: il blues non e un linguaggio nostro. Noi in
Europa possiamo ispirarci e imitare anche bene, ma credo che
la musica afroamericana non la capiremo mai fino in fondo, non
la possederemo mai. Il dolore della schiavitu non e il nostro
dolore, punto. E anche i grandi musicisti bianchi americani
hanno sempre suonato e vissuto insieme ali neri».

Dunque 1’armonica e uno strumento blues per eccellenza? «La
musica popolare e semplice e ripetitiva ma, se sei curioso,
cerchi di non ripeterti mai. La struttura e elementare, quello
che conta & la variazione sulla struttura. Devi essere curioso
e cercare. Ma intendiamoci: con l’armonica diatonica si puo
suonare tutto, se la si studia come si deve e uno strumento



completo, non si limita al blues. Occorre dedizione». Max ogni
tanto si ferma a pensare, a soppesare una parola, a cercare
quella esatta, e artigiano anche nel parlare. «Si, e la parola
giusta: dedizione».

I tuoi maestri? «I dischi. Ascoltavo e provavo, imitavo e
cercavo di farmi lentamente un 1linguaggio mio, che non
sembrasse scimmiottato. Meglio poche note, ma quelle e non
altre. Come si dice, “parla come mangi”. Adesso e diverso.
Sono passati pochi anni ma mi pare che la gente sia mossa meno
dall’amore per quello che fa che dall’ansia di raggiungere un
certo livello e una certa fama. Io suono con gente che ama la
musica». Quindi, chiedo, sei contemporaneamente un musicista e
un “miglioratore”. «Musicista e una parola grossa. Sarei
presuntuoso. Preferisco definirmi un appassionato. Il blues e
un genere, non la musica. Se fai blues, al massimo sei un
bluesman, 1la musica e molto di piu». Pero, obietto, tu suoni
ad alto livello. «Sono uno che fa quello che gli piace.
Musicista mi ci chiamano gli altri. Come per le armoniche e
gli amplificatori, sono testardo: dai e dai, alla fine devo
ottenere quello che voglio anche suonando».

E com’e il panorama musicale blues in Italia? Si lavora? «Se
vuoi fare il bluesman no, se vuoi fare il musicista si, ma e
difficile e ti devi adattare. Anche qui, le cose sono
peggiorate. Conosco pochissime persone che possono dire
“faccio l’armonicista”, e spesso e qualcuno che se lo puo
permettere, non so se mi spiego».

Max suona prevalentemente con il chitarrista e cantante
Marcello Convertini in un duo chiamato Mancon Blues, che
spesso si allarga in quartetto, il Mancon Blues 100’s, con
Marco Barbizzi al basso e Mimmo Antonini alla batteria.

E insegna a diverse persone. Com’e successo? «Mah, cosi, uno
va a suonare in giro, nei locali, la gente lo sente, qualcuno
chiede di imparare. Tu dici no, non sono un insegnante, mail
poi arrivano altri a chiederti di dargli lezioni, dici di no,



ma insistono e ti prendono, come dire, per sfinimento. Cosi
alla fine mi sono arreso e ho cominciato a dare consigli in
merito, io che non ho mai preso lezioni. Adesso mi piace, ma
solo con le persone a cui piace. C'e gente che potrebbe
prendere lezioni di uncinetto o di ceramica e sarebbe lo
stesso. Con loro non mi piace».

0ggi Max “migliora” — o “customizza”, ovvero personalizza per
le diverse esigenze — diversi modelli di armoniche, costruisce
microfoni che soddisfano armonicisti di tutto il mondo,
costruisce valigette e custodie per tutto l'armamentario che
un musicista si porta sempre appresso. E, siccome la forma che
segue la funzione ha inevitabilmente una valenza estetica,
tutto cio che esce dal laboratorio BluexLab & bello. Quando
gli chiedo quale armonicista famoso usa armoniche e altri
prodotti BluexLab, Max 1li elenca lentamente, quasi svogliato,
e vengono fuori nomi fra i piu importanti della scena
mondiale. «Be’', c’e Gary Smith, c'e Marko Balland, David
Bombo, si, e poi Francesco Piu, Marco Pandolfi, Andy 1J.
Forest, e poi altri, Big Pete, e ancora. L’altro giorno mi ha
mandato una mail Kim Wilson. Insomma, tanti. Con molti di loro
& nata un’amicizia. E una cosa che fa piacere».

C’e anche chi compra i suoi prodotti proprio per la bellezza e
poi non li suona. Pare che succeda spesso, agli artigiani di
un certo livello. «Io non glieli vendo volentieri perché non
li possono apprezzare. Per esempio non Lli propongo mai a
studenti perché la maggior parte di loro non e in grado di
capire la differenza. Se insistono glieli do, & chiaro, ma
un’armonica commerciale per loro va piu che bene. Se e quando
arrivano altre esigenze, allora arrivo io».

www.bluexlab.com

La citazione iniziale e tratta da John Steinbeck, Furore,
traduzione di Carlo Coardi, Bompiani, 1940


http://www.bluexlab.com/

Giovane Africa scrive

Incontro Bay Mademba nel centro di Ferrara, mentre mi godo un
po’ del raro sole di marzo ascoltando un fisarmonicista di
strada che suona Sweet Georgia Brown con leggerezza e
maestria. Il musicista e biondo, alto e grosso, probabilmente
viene da qualche parte dell’Europa dell’Est perché avverto un
vago accento slavo quando mi ringrazia dell’euro che appoggio
sulla custodia della sua fisarmonica. Anche 1’uomo africano
che mi si avvicina e alto e grosso, e quando mi saluta mi
sento infastidito, sia perché mi distrae dalla musica, sia
perché so che vuole vendermi qualcosa. Ha una borsa di tela
nera e un pacco di libri in mano. Sara difficile dirgli di no,
anche se non ho voglia di leggere libri di cui non sento la
mancanza o almeno la curiosita, perché quelli come lui sono
convincenti, bonari, e alla fine un libro glielo compro
sempre. Ce ne sono tanti in tante citta, davanti alle librerie
e alle biblioteche e cosi, quando ne esco o ci passo davanti,
uno di loro mi ferma e mi propone di comprare. Bay Mademba ¢
il nome scritto sulla copertina del volume Il mio viaggio
della speranza. Dal Senegal all’Italia in cerca di fortuna, e
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il venditore mi dice che 1'ha scritto lui, che fa 1o
scrittore, e mi chiede se voglio aiutarlo e comprare il suo
libro in modo che possa continuare a scriverne. Sulle prime
nicchio ma Bay €& convincente: come fa uno scrittore, per
giunta immigrato, a scrivere se nessuno poi lo legge? La mia
resistenza e flebile, motivi profondi per non aiutarlo non ne
ho, anche se so che non leggero quel libro. Gli do gli otto
euro che mi chiede (una voce dentro mi dice che dovrei
contrattare, per strada si fa cosi, ma contrattare non & mai
stato il mio forte) e Bay ringrazia, sorride e mi porge il
volumetto. Questo, diversamente dall’autore, & smilzo, soppeso
una cinquantina di pagine piu o meno, ha una copertina marrone
dall’aria fai-da-te con una foto di un tale su una piroga,
sicuramente africana ma di piu non saprei dire, 1'Africa e
grande. Bay mi saluta, mi dice ciao fratello, buona lettura, e
se ne va.

Nel volume non c’'e quasi nulla che possa far risalire
all’'editore, tranne “Giovane Africa Edizioni” stampato in
fondo alla copertina. In quarta una scarna sinossi che parla
di un diario di un giovane senegalese e delle sue peripezie
per arrivare in Italia.

Mentre continuo a godermi il sole e ad ascoltare 1il
fisarmonicista, comincio a sfogliare il libro. Non mi pare
esattamente un diario, piuttosto un racconto. Leggo qua e la
qualche frase, qualche periodo. Non si tratta neppure di un
vero e proprio romanzo, almeno non nel senso che noi
normalmente diamo alla parola, né di una cronaca o di una
memoria. Non c’é ricerca nel linguaggio, accuratezza nel
lessico. Manca del tutto la furbizia professionale, quella che
si riconosce nei romanzi, l'architettura della storia che
porta alla frase a effetto, al colpo di scena. Pero mi
piacciono la scarsita delle metafore e 1’abbondanza delle
similitudini, perché e cosl che immagino 1’Africa. M’'imbatto
subito in una frase sulla madre dell’autore: «Io sono nato
dalla mia mamma, per me la mamma € come una Ssanta. La mamma



per farti nascere puo anche morire e cio in Senegal accade
molto spesso». La retorica sulla mamma ricorda lacrimevoli
canzoni di una volta, il concetto & elementare e puo suonare
scontato: sappiamo (anche solo per sentito dire) come si vive
la, quanto facilmente si muore, quanta gente emigra. «Accade
molto spesso». Ma leggerlo nero su bianco, scritto da un io
narrante che non l1’ha appreso sui social ma l'ha vissuto,
ammettiamolo, e un’altra cosa: la voce di chi migra, in
genere, non arriva diritta fino a noi.

Proseguo nella lettura a balzi, poi decido che non ho fretta e
rileggo in ordine, da pagina 1. La narrazione e piana,
comincia dall’inizio e finisce con 1’oggi. Terminata la
cronaca del viaggio, con il suo elenco di difficolta e di
dolori, inizia un resoconto della vita da immigrato, dei
discorsi di strada, dei difficili rapporti con la gente nativa
e regolare, con noi che viviamo legalmente nel nostro Stato
di diritto. Non tutti, racconta Bay, lo hanno trattato con
manifesto razzismo. La storia riporta vari incontri e dialoghi
con persone che possiamo definire “buoni” e quelli che “io non
sono razzista ma”. Qualcuno, davanti al diverso, riconosce che
anche noli «siamo immigrati da noi stessi», abbiamo dimenticato
«il sorriso, la voglia di parlare, il gusto di salutarsi, 1il
piacere della compagnia, la disponibilita alla sorpresa, la
mancanza di paura verso il prossimo, l'accettazione
fatalistica delle difficolta». A volte si forma intorno a Bay
un piccolo capannello in cui si discute e qualcuno impartisce
all’“io non sono razzista ma” una breve lezione di storia del
colonialismo, e poi compra qualche copia. Il vendere il libro
per strada favorisce incontri, dialoghi, a volte bonari e a
volte crudi. E un libro che non si esaurisce nell’acquisto e
nella lettura, come quelli comprati in libreria o online, ma
crea confronti. Questa, nella sua concisione, e anche la sua
forza.

Il mio viaggio della speranza non € un libro che qualcuno si
prendera la briga di recensire, né sara candidato ad alcun



premio letterario. La scrittura e elementare, la narrazione
priva di trucchi del mestiere. Nel volume non e indicato se
sia stato tradotto da un’altra lingua e da chi. In realta non
c’'e scritto niente tranne autore, titolo, editore e data di
stampa: settembre 2011. Dalla grafia di alcuni nomi deduco che
potrebbe essere stato scritto in francese. Non c’e un
indirizzo, un telefono, un sito web. Ma fa arrivare ugualmente
a chi legge la necessita di scrivere, l’urgenza di raccontare,
di trasformare una memoria diaristica e intima in un Llibro
vero. Come questo ce ne sono altri — poesie, fiabe, memorie —
venduti per strada ogni giorno da autori e autrici che
raccontano storie, una volta tanto, non filtrate dai media.
Dobbiamo 1leggerli. Forse non 1li considereremo
letteratura nell’accezione un po’ spocchiosetta che diamo a
questo termine, ma le loro voci ci faranno sentire meno la
solitudine delle nostre citta.

FOTO
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L’italiano, 1n genere

Nel 1986 1la linguista Alma Sabatini, per conto della
Commissione Nazionale per la parita e le pari opportunita tra
donna e uomo della Presidenza del Consiglio dei ministri,
pubblic0 Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua
Italiana. Nel 2012 Cecilia Robustelli, dell’'universita di
Modena, scrisse per il Comune di Firenze le Linee guida per
l’uso del genere nel linguaggio amministrativo. Ci0 che
colpisce in tali testi non & tanto 1’erudizione delle autrici
o la sconvolgente novita del contenuto, quanto 1l’'assoluta
aderenza alle regole basilari della lingua italiana. In
sostanza, si tratta di testi che fanno appello al buon senso e
alle conoscenze che si acquisiscono a scuola. E cioe, tanto
per dirne una, che in italiano le parole che definiscono
mestieri e professioni sono declinabili sia al maschile che al
femminile, dunque non esiste solo il femminile di “operaio”,
“bidello”, “cuoco”, "“infermiere” ma anche di “avvocato”,
“chirurgo”, “ingegnere”, “ministro” e via discorrendo.

Da anni, dunque, si parla di linguaggio rispettoso del genere
ma, lungi dall’aver compreso e applicato le norme semplici e
chiare enunciate da Sabatini, Robustelli e altre studiose,
molte persone affrontano ancora 1l’'argomento adottando wun
linguaggio che rispettoso non e. Varie polemiche sono state
suscitate dalla presa di posizione linguistica di alcune


https://www.impagine.it/attualita/litaliano-in-genere/

donne: la ex presidente della Camera dei deputati Laura
Boldrini, per esempio, fu oggetto di critiche per essersi
definita “la” anziché “il” presidente; la sindaca di Roma
Virginia Raggi ha subito attacchi simili, come pure tante
donne che insistono per parlare italiano, ovvero per applicare
le regole grammaticali. La veemenza con cui sostantivi come
“avvocata”, “chirurga”, “ingegnera” o “ministra”, e
soprattutto chi 1i usa, continuano ad essere attaccati e
troppo virulenta per non essere sospetta: guarda caso, solo i
ruoli di prestigio non potrebbero avere, a quanto pare, il
genere femminile. Invece in fabbrica, negli asili, nelle
cucine, nelle botteghe, insomma nei piani bassi dell’edificio
sociale, le donne sono nominate correttamente. Chi attacca la
declinazione al femminile afferma di farlo in nome di una
presunta purezza della nostra lingua e denuncia la “bruttezza”
vandalica con cui tali vocaboli (considerati a torto
neologismi) la inquinerebbero. Insomma, “notaia” e “medica”
sarebbero termini cacofonici fino alla ridicolaggine;
“ministra” sarebbe irrispettoso perché assomiglia troppo a
“minestra”; di "“architetta” non ne parliamo proprio, con
quella “tetta” che sbuca fuori cosli ammiccante.

Poiché le armi razionali della critica, in questo caso, sono
spesso spuntate per mancanza di una cultura adeguata e per
malafede, 1'opposizione si manifesta in forma di sarcasmo.
Appaiono dunque dappertutto 1 paladini del dolce idioma di
Dante e di Manzoni che ringhiano rivendicando, come logica
conseguenza di questo triste mondo linguisticamente alla
rovescia, la legittimita di “artisto”, “atleto”, “terapeuto”,
“pediatro”. Immagino che molti di loro siano spinti da
null’altro che un belluino senso patriarcale di conservazione
e di dominio, ma credo che non manchino persone onestamente
digiune di cultura linguistica, sia pure quella delle
elementari. Per i primi non vedo molte speranze perché il loro
e un metalinguaggio ingarbugliato a convinzioni dure a morire.
Le altre invece possono riflettere, imparare, sperimentare. A
cambiare, si pud cominciare dalle parole.



A questo proposito, ecco una notizia utile tratta dalla rete:
il 9 aprile prossimo prendera il via la seconda edizione del
corso online dell’'universita Ca’' Foscari di Venezia
“Linguaggio, identita di genere e lingua italiana” tenuto da
Giuliana Giusti. Il corso si propone di sviluppare «una
metacompetenza linguistica sulle proprieta morfologiche,
sintattiche e semantiche della 1lingua italiana che
permetteranno di operare scelte linguistiche consapevoli e
motivate nel rispetto delle pari opportunita di genere». Non e
poco. Attenzione al termine “metacompetenza”: a costo di
cadere nell’ovvio, non €& una semplice competenza — cioe non €
saper parlare — ma capire un contesto ed esprimersi
coerentemente a questo.

Chiunque pu0 accedere e seguire il corso. L'’'iscrizione e
gratuita, come pure l'attestato di 20 ore di attivita
formativa che si puo ottenere frequentando almeno il 70% delle
attivita. La durata e di cinque settimane ma il corso rimarra
aperto per circa sei mesi. Le lezioni sono chiare e piacevoli:
Giuliana Giusti e una studiosa e una didatta di rilievo.

Nella prima parte, “Le parole contano”, si affronteranno in
modo chiaro 1le basi del 1linguaggio e si riflettera
sull’apporto semantico del genere grammaticale (quello,
insomma, per cui le donne sono quasi invisibili nella cultura
italiana). Le altre quattro lezioni saranno 1 principalil
meccanismi linguistici di formazione delle parole; i mutamenti
linguistici (perché le lingue, essendo organismi vivi e
vegeti, mutano); l’analisi delle resistenze al cambiamento;
gli ambiti di applicazione: istruzione, editoria, politica,
media.

Per reperire informazioni e per iscriversi occorre visitare il
sito

<https://learn.eduopen.org/eduopen/course details.php?courseid
=232 >.
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