COME VOCI

IN BALIA DEL VENTO

Come vocl 1n balia del vento

Gia nel titolo si percepisce la narrazione di una storia
dimenticata. Le voci sono quelle delle contadine siciliane che
lottarono per 1l’occupazione delle terre incolte e per
l’applicazione della legge Gullo alla fine degli anni
Quaranta. Voci coraggiose di donne che sfuggivano agli
stereotipi femminili di quei tempi e che abbracciarono le
lotte del P.C.I. e dei sindacati. Donne che invece di restare
confinate tra le mura di pietra delle loro misere casa,
apportarono il 1loro contributo, marciando, occupando,
opponendosi, sventolando il vessillo comunista con la falce e
il martello e a volte accanto l’immagine del cuore di Gesu.

“Quando andavamo ad occupare, 1 carabinieri mettevano 1
cavalli tutti in fila davanti a noi e 1i facevano alzare per
farci spaventare e ci dicevano: andate via di qua che per voi
femmine non €& possibile occupare la terra. Io. allora, ad uno
di questi gli risposi: io sono capace di occupare la terra
meglio di mio marito. Date la terra a mio marito e noili ci
ritiriamo. Ma quello mi spingeva col moschetto. Allora mi
arrabbiai e gli dissi: scendi dal cavallo se hai coraggio”
Cosi Maria racconta la sua storia e continua dicendo che
l'arrestarono e la misero in un porcile dove c’'erano i maiali
“con la puzza che non si poteva respirare e col pruvulazzo
(polvere) che mi entrava dentro la bocca..poi la sera venne un
carabiniere e mi porto una fetta di pane. Siccome insieme a me
avevano preso anche gli uomini che stavano chiusi in un’altra
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stanza, io pensavo, a me il pane me lo danno a loro no. Allora
dissi al carabiniere: perché non date il pane pure agli
uomini? No, rispose, agli uomini diamo scorce (bucce) di fave.
Io allora posai il pane sopra il tavolo e dissi che non lo
volevo. Cosi i carabinieri si convinsero e diedero il pane
pure agli uomini”

Questa €& una delle tante storie raccontate, storie di donne
battagliere e dignitose, come quella di Bernarda di
Bisacquino, di Concetta di Valledolmo, di Antonietta di
Castellana. Antonietta era stata la prima donna, nel suo
paese, ad indossare i pantaloni. Tutte queste voci, la
scrittrice le raccoglie nel 1977, quando decide di andare ad
intervistarle. Si mette un registratore a tracolla e inizia a
percorrere questi estremi lembi di terra siciliana, lontani
dal mare e arsi dal sole cocente. Vaga per tanti piccoli
paesi, incontra queste donne, le intervista e cattura e
cristallizza per sempre le loro storie.

Per vent’anni le voci tacciano dentro quell’ormai obsoleto
registratore. Poi la decisione di farle riemergere dall’oblio:
vengono recuperate, riascoltate, raccolte e diventano libro.
Cosli la storia di queste donne ignorate e dimenticate anche
dal partito politico a cui avevano aderito con entusiasmo
viene restituita nella luce della sua importanza. Nel libro,
Gisella Modica, racconta anche la sua personale voce,
intreccia a quelle storie parte delle sue vicende personali,
dai ricordi della nascita di sua figlia a quelli del dolore e
dello smarrimento per la perdita di sua madre.

Voci appunto, voci di donne in balia di folate di vento che
soffiano sulla coscienza di ognuna. Voci di donne tradite.
Tradite dagli uomini, dai compagni di partito che non colsero
la forte valenza delle loro lotte, che sminuirono le loro
azioni facendole passare per “stramberie femminili”.

Ma quelle lotte non furono vane e lo dimostra il primo
convegno Regionale del P.C.I. delle donne della campagna



tenutosi a Palermo nel 1953: 1le delegate furono
millecinquecento. Millecinquecento donne di cui si erano perse
le tracce.

“Le immaginavo” scrive Gisella Modica” gia alle prime luci
dell’alba affaccendarsi per casa, fare ordine, cucinare
frittelle di fave e finocchietti, e poi, coi cesti dei viveri
sulla testa o appesi al braccio, riversarsi nei vicoli e nelle
piazze gremite per il comizio, gridando col pugno alzato Terra
a chi lavora! Le immaginavo fare cose fuori dall’ordinario:
eccole mentre con esitazione entrano nella sede del Partito
dove abitualmente le donne non usavano sostare..eccole mentre
impugnano maldestre la bandiera: lasciapassare necessario per
accedere dentro ai confini proibiti del feudo occupato.. terra-
nutrimento per la famiglia, per i figli che vanno protetti e
difesi insieme alle masserie..con lo stendardo del cuore di
Gesu preso con la forza dall’altare della chiesa contro il
volere dei compagni.. faranno di testa loro e porteranno 1lo
stendardo in corteo, accanto alla bandiera rossa, perché
entrambi sono fiamme che bruciano nei loro cuori.. le immagino
creature dai mille travestimenti in equilibrio su se stesse,
sostenute solo dalla forza dell’amore. Sorprendenti, mutevoli
e inafferrabili. Come voci in balia del vento.

Gisella Modica

Come voci in balia del vento
Tacobelli Editore, Roma 2018
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Gabriella Ebano

Insieme a Felicia

It coraggio nella voce delle donne

Insieme a Felicia: il
coraggio nella voce delle
donne

IlT libro e 1’ultimo saggio di Gabriella Ebano, scrittrice,
giornalista e fotografa.

Racconta, oltre la storia della madre di Peppino Impastato, le
storie di figlie, madri, mogli, sorelle delle vittime di mafia
attraverso le interviste che l’'autrice ha realizzato.

E cosi, tra le pagine, viene fuori il dolore, il coraggio e la
dignita di questi familiari, spesso rimasti nell’ombra. Dalle
loro parole e spesso anche dalle foto emergono le loro vite
amare straziate da quei lutti violenti e la determinazione con
cui hanno continuato a lottare per la ricerca di verita e
giustizia, per far si che il sacrificio dei loro cari servisse
a scuotere e migliorare le coscienze della societa civile.

“Voglio giustizia, non vendetta” cosi per ventiquattro lunghi
anni ha chiesto Felicia Bartolotta Impastato. Il figlio
Peppino era stato ucciso dalla mafia nella notte tra l’'otto e
il nove maggio 1978. Una vicenda processuale segnata da
depistaggi, dalle fitte trame oscure dei rapporti tra “Cosa
nostra” e il volto rispettabile del potere ufficiale.

Esile, minuta, con i capelli bianchi, Felicia implacabile
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accuso davanti alla Corte il boss Gaetano Badalamenti come
mandante dell’'omicidio, rompendo cosi il muro di omerta e di
silenzio che, in quei tempi, circondava i delitti di mafia. E
quando, finalmente, lo condannarono, gli occhi di quella madre
ripresero a brillare.

Felicia, dopo la morte del figlio, apri la sua casa e inizio0 a
raccontare a migliaia di persone la storia di Peppino, un
ragazzo ribelle e intollerante nei confronti del potere
mafioso che opprimeva e ammorbava Cinisi, un piccolo paese
della provincia di Palermo. E ora, che anche lei ha lasciato
gquesto mondo, resta una “Casa Memoria” aperta a tutte e tutti,
dove dei volontari continuano a raccontare questa storia.

Nel libro, oltre alla testimonianza di Felicia, ne sono
riportate altre, come quella di Giovanna Giaconia moglie del
magistrato Cesare Terranova; di Laura Iacovani, moglie del
poliziotto Ninni Cassara; di Elena Fava, figlia del
giornalista Giuseppe; di Maria Sagona, moglie di Mario
Francese, altro giornalista ucciso dalla mafia.

Ed ancora: Pina Rizzotto, sorella del sindacalista Placido,
Simona Dalla Chiesa, figlia del generale Carlo Alberto, Pina
Campagna, sorella di Graziella uccisa giovanissima per essersi
casualmente ritrovata sulle tracce di un boss latitante.

Ci sono anche 1le interviste a Maria Falcone e a Rita
Borsellino.

Voci nitide e chiare che vincendo lo strazio del ricordo danno
testimonianza di una vita spesa a lottare contro la mafia e a
preservare e tramandare il coraggio e 1l’onesta dei loro cari
assassinati.

Voci che, attraverso queste interviste, ci consegnano il volto
tenero, affettuoso, privato di uomini all’interno della
famiglia, degli affetti e della quotidianita.



Vialetto e
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Vittima di mafia
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Intitolazioni agrigentine

In questo mese di marzo, 1in cui ricade la Giornata
Internazionale della Donna, in provincia di Agrigento si sono
concretizzate alcune intitolazioni al femminile.

A Licata, la piazzetta della villa comunale e diventata
“Piazzetta Otto Marzo”. Inoltre sono stati intitolati tre
vialetti. Uno alla poliziotta Emanuela Loi, vittima di mafia,
morta nell’attentato al giudice Paolo Borsellino; uno a
Clotilde Terranova, giovane migrante licatese, perita nel rogo
della fabbrica “Triangle”a New York il 25 marzo 1911, evento
che si ricorda proprio nella giornata dell’'otto Marzo.

Il terzo vialetto e stato intitolato ad Alina Condurache
vittima di femminicidio.

Alina era nata a Lupeni, in Romania il 5 Maggio del 1993. Nel
suo Paese frequentava con ottimi risultati la scuola e inoltre
svolgeva volontariato in un’associazione denominata “la Vita”
che si occupa tuttora dell’assistenza agli anziani negli
ospedali, ai bambini negli asili e svolge anche varie attivita
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culturali. Fu proprio in questa associazione, che era anche
frequentata da americani, che Alina imparo bene 1’inglese. A
diciotto anni raggiunse qui in Sicilia, a Naro, il fratello e
la madre che erano emigrati precedentemente. Si iscrisse al
Liceo Pedagogico di Favara e apprese subito la lingua
italiana. Il suo sogno era di laurearsi in Psicologia. Ottenne
pure una borsa di studio per recarsi a Londra ma il ragazzo
con cui si era nel frattempo fidanzata osteggio questo suo
percorso e lei commise l’errore di rifiutare questa grande
opportunita. Inizio cosi con lui a lavorare in campagna ma il
rapporto si deterioro e le liti diventarono piu frequenti a
causa della gelosia ossessiva e morbosa del compagno. Alina
decise cosl di lasciarlo ma Angelo Azzarello il 3 dicembre del
2014 le sparo due colpi di pistola: uno all’addome e uno
all’inguine. La ragazza a ventuno anni morl all’ospedale San
Giacomo d’Altopasso di Licata.
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A Sambuca di Sicilia, sempre 1l’'otto Marzo, e stata apposta una
targa commemorativa sul prospetto della casa dove erano nate
Rosa e Caterina Bona, le due sorelle emigrate e morte
nell’incendio della Triangle del 1911 a New York. L’edificio
rientrera cosi nei luoghi dell’Identita e della Memoria.

Sempre con riferimento a quell’episodio, a Villafranca Sicula
e stata apposta nell’atrio del Municipio una targa che ricorda
le ventiquattro vittime siciliane e Gaspare Mortillaro,
emigrato villafranchese che lavorando come ascensorista 1in



quell’edificio, al momento dell’incendio, eroicamente riusci a
salvare molte vite. Oltre alla targa e stato realizzato un
bassorilievo dall’artista Giovanni Smeraldi.

La cerimonia e avvenuta alla presenza della grande fotografa
Letizia Battaglia.

Infine a Palma di Montechiaro e stata intitolata 1'aula magna
dell’'I.C. “Angelo D’Arrigo-G. Tomasi di Lampedusa” ad
Alexandra Wolff Stomersee, la prima donna presidente della
Societa Psicanalitica Italiana. Fu una donna coltissima e
poliglotta che introdusse le teorie di Freud in Sicilia, molto
amata dai suoi pazienti e stimata dai suoi allievi. Nel 1932
spos0O Giuseppe Tomasi di Lampedusa e quando rimase vedova si
dedico alla pubblicazione postuma e alla diffusione del
romanzo “Il Gattopardo”.

Tutte queste intitolazioni che restituiscono memoria storica,
onore e dignita alle donne, sono ovviamente il frutto della
volonta di tante persone sensibili. In particolare, per
Licata, va segnalato 1l’impegno del CIF, del gruppo
Toponomastica femminile locale e della commissaria Maria
Grazia Brandara.

Per Sambuca di Sicilia si devono ringraziare il sindaco Leo
Ciaccio e 1l'assessore Giuseppe Cacioppo; per Villafranca
Sicula il sindaco Domenico Balsamo, per Palma di Montechiaro
la dirigente scolastica Laura Sanfilippo. Quest’ultima
intitolazione e avvenuta alla presenza di Gioacchino Lanza
Tomasi, del sindaco Stefano Castellino, dell’assessora alla
cultura Angela Rinollo e della presidente del Consiglio
Letizia Pace.



Un gomitolo di solidarieta

C'e una storia vecchia piu di cent’anni che ancora oggi
srotola un gomitolo di solidarieta femminile.

Era il 25 Marzo 1911 a New York, una giornata di primavera
tiepida e soleggiata, quando alle 16,30, finito il massacrante
turno di lavoro, piu di cinquecento operaie, per lo piu
giovanissime, si accingevano a ricevere la paga della
settimana e pregustavano gia il giorno di meritato riposo.

Ad un tratto nell’Asch Building all’'ottavo, nono e decimo
piano, dove era ubicata la Triangle Shirtwaist Company,
fabbrica di camicette alla moda, scoppid un incendio. E fu
l'inferno: fiamme e fumo s’impadronirono di quelle giovani
vite che, disperate, tentarono invano la fuga. Le ragazze
giravano impazzite come in una macabra giostra, correvano da
una finestra all’altra tentando di respirare, portavano i loro
manicotti alla bocca per non soffocare. Si udivano grida di
disperazione in tante lingue diverse: erano operaie emigrate
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provenienti dall’Italia, dalla Russia, dall’Ucraina, dalla
Romania, dall’Austria, dall’Ungheria..

Alcune restarono impietrite: gli occhi pieni di terrore, le
labbra che non riuscivano ad articolare alcun suono. Ferme,
aspettarono di diventare cenere. Quelle che si erano accalcate
davanti le finestre, quando il fuoco inizio a lambire le loro
lunghe gonne nere, si gettarono nel vuoto. E fu una terribile
pioggia di vite che si schiantavano al suolo.

Centoquarantasei vittime di cui centoventinove donne.

Cosi finli il loro sogno americano, in fumo tante piccole
certezze appena conquistate, tanti piccoli agi strappati a
forza alla miseria, alla poverta, agli stenti della terra
natia.

Cosl si spense per sempre la loro speranza.

Cosi finl il coraggio che aveva loro permesso di attraversare
L’oceano sfidando pregiudizi, sorte e paure.

Lunghe gonne, camicette bianche e tra i capelli forcine e
qualche fermaglio: giovani donne, in alcuni casi bambine, a
cui fu rubato tutto. Un furto, un ratto dell’ingordigia umana,
della corsa sfrenata verso il profitto a tutti i costi.

Ma il loro sacrificio non fu vano e il filo del gomitolo di
solidarieta inizio a dipanarsi.

Altre donne, combattive e determinate, con le loro lotte
riuscirono ad ottenere nuove 1leggi che migliorarono
notevolmente le condizioni lavorative nelle fabbriche.

Rose Schneiderman, emigrata dalla Polonia, era un’'attivista
sindacale socialista. Parlava agli angoli delle strade, sui
palchi, ai microfoni delle radio: il suo scopo era
sensibilizzare le donne a una maggiore consapevolezza dei loro
diritti come lavoratrici. Le incitava a iscriversi ail
sindacati di settore. Dopo l’'incendio del 1911 il suo impegno



divento ancora piu pressante e suffragette, associazioni di
donne, studentesse, in nome di “una sacra solidarieta
femminile” si batterono per ottenere leggi migliori.

Anche Francis Perkinson, testimone casuale di quella tragedia,
giurdo solennemente a se stessa che avrebbe dedicato la sua
vita affinché simili tragedie non si verificassero piu.
Divento Segretaria del Lavoro negli USA, sia durante la
presidenza Roosevelt che in quella successiva di Truman: prima
donna al mondo a ricoprire questa carica. Grazie a lei furono
introdotte tutte le 1leggi che miglioravano il lavoro
femminile. Francis e stata per lungo tempo ignorata anche dai
libri di storia americana. Per tutta la vita ripeté: “Dopo
tutto quello che e successo mi resi conto del valore sacro
della vita di un lavoratore, capii come le condizioni precarie
della sicurezza potevano uccidere come un fucile”.

Da quel rogo si salvo l'operaia Rose Rosenfeld Freedman che
riusci a salire sul tetto del decimo piano. Rose accusd sempre
i proprietari di avere ucciso le sue colleghe. Denuncio che le
porte che avrebbero consentito la fuga erano tutte chiuse a
chiave. Disse che volevano pagarla affinché, durante il
processo, cambiasse la sua versione: lei, indignata e fiera,
rifiutd, nessuna ricchezza al mondo avrebbe potuto comprare la
sua dignita.

Tante, tante donne per le donne. Per quelle operaie di un
secolo fa l’impegno fu grande, per non vanificare la loro
atroce morte.

Con il passare dei decenni, pareva che il filo di solidarieta
si fosse interrotto, che su quelle sfortunate operaie fosse
calato per sempre l’oblio. Invece il caso ha deciso che 1in
Italia iniziasse una ricerca per attribuire alle vittime il
loro vero nome, la composizione del loro nucleo familiare, il
paese di provenienza. Delle 38 italiane perite oggi si sa con
certezza che due erano nate in Basilicata, cinque in Puglia,
una in Campania e ben ventiquattro in Sicilia. Quest’isola



allora piena di luce e di fame aveva pagato il tributo piu
alto. Le povere vittime sono rinate dai fogli ingialliti dei
registri dell’anagrafe di tanti comuni.

Cosl tante donne di oggi hanno ripreso in mano il filo di quel
vecchio gomitolo. Tante addette ai servizi demografici si sono
appassionate alla ricerca. Tante docenti hanno raccontato a
studenti e studentesse questo tragico evento. Tante
improvvisate attrici, indossando una camicetta bianca le hanno
impersonate. Tante giornaliste ne hanno divulgato la storia.

Con tenerezza e affetto migliaia di donne, in ogni angolo
d’'Italia, le hanno adottate e riconsegnate alla Storia.

Accogliendo la richiesta dell’associazione Toponomastica
femminile, oggi molte vie sono state loro intitolate e alcune
targhe commemorative renderanno indelebile il loro ricordo.

E quando questo gomitolo di solidarieta si sara interamente
srotolato, restera, per sempre, scolpito nella pietra, il loro
fugace passaggio a memoria e monito.

Cosi da quel lungo filo & nata una preziosa trama, intrecciata
dalle donne.

Donne, da sempre, tessitrici di memorie.



