
L’Alba di Roma
Giornata torrida, oggi. Tra i vicoli stretti trasteverini non
si respira, non c’è un centimetro d’ombra neanche a pagarlo
oro.
Tra le botteghe e i tanti caffè per turisti intorno a San
Callisto, finalmente vedo Alba, che mi aspetta davanti a uno
dei pochi bar senza menù fisso.
“Non me la ricordavo così questa piazza… Trastevere mia come
t’hanno ridotto?!”
“Anzi, è uno dei pochi quartieri che ancora un minimo si
preserva nella sua autenticità, signora De Céspedes1… Lei è
tanto che non vive più a Roma?”
“Sì, sono solo di passaggio. Ormai sono una parigina a tutti
gli effetti, ma a Roma ho passato gran parte della mia vita.”
“È nata qui?”
“Sì, mio padre è stato mandato come ambasciatore da Cuba e si
innamorò di mia madre. Anche lei perse la testa e per sposarlo
divorziò dal marito… Credo sia stata una delle prime donne in
Italia! Mio padre le diceva “sei l’alba della mia vita” e
guarda un po’? Proprio Alba mi hanno chiamata!”
“Che tipo di persone erano i suoi genitori?”
“Due gran belle persone per me, mi hanno trasmesso l’amore per
la politica, per l’antifascismo: a casa mia non si parlava
d’altro!”
“Dimenticavo che è stata partigiana!”
“Ora, partigiana forse è un termine esagerato se lo intendiamo
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come combattente. Se invece vuol dire che mi sono schierata,
che ho parteggiato, allora sì, lo sono stata eccome. Per il
fascismo ero un personaggio molto scomodo, tanto che nel ’35
sono stata arrestata. In tutta risposta io ho continuato a
scrivere e me ne sono andata da Roma, verso il Sud. A Bari ho
condotto per un po’ una trasmissione radiofonica resistente,
sotto lo pseudonimo di Clorinda. Sempre in quegli anni, quando
ho pubblicato “Nessuno torna indietro” hanno anche tentato di
far ritirare le copie in vendita, ma non ci sono riusciti.
Anzi, quel libro è stato fortunatissimo, anche troppo.”
“Perché ‘troppo’?”
“Perché purtroppo il primo libro fortunato ti marchia a vita e
penso  che  la  fama  di  scrittrice  di  successo  abbia
effettivamente disturbato le mie reali ambizioni di novità
stilistica e tematica, soprattutto con l’ultima produzione.”
“Pensando ai romanzi successivi a “Nessuno torna indietro”, la
mia  mente  va  subito  a  “Quaderno  proibito”,  che  trovo  un
magistrale percorso verso l’autocoscienza. Lei che ne pensa?”
“Questo quaderno proibito non è poi altro che un diario, che
Valeria, la protagonista, vede come proibito perché ci annota
sopra le sue riflessioni più intime su sé stessa e sulle
persone che ha intorno, con un enorme senso di colpa. È uno
dei romanzi in cui sento di aver messo più elementi di me
stessa: la scrittura è per Valeria una sorta di rivelazione e,
acquisendo  coscienza  di  sé,  le  fa  intravedere  nuove
possibilità di esistenza. Ho voluto provare a raccontare quel
mondo interiore che le donne non raccontano, o quantomeno non
raccontavano, mai.”
“Che poi Valeria non è l’unica donna dei suoi romanzi, anzi,
direi che c’è un assoluto protagonismo femminile, o sbaglio?”
“Non sbagli: è così. Il fatto è che durante la guerra, con la
convinzione che davanti alla morte siamo tutti uguali, si
erano fatti molti passi avanti nell’equilibrio tra i sessi.
Non dico che fosse un concetto radicato, ma decisamente la
situazione era diversa. Con il ritorno alla normalità, le
donne  sono,  a  mio  parere,  semplicemente  riscivolate  nella
subalternità e credo fosse giusto contestare questo fatto con



i mezzi a mia disposizione, ovvero con la scrittura.”
“La  critica  letteraria  dell’epoca  ha  etichettato  la  sua
produzione  letteraria  come  una  sorta  di  ‘apologia  delle
donne’. È d’accordo?”
“Lo  sarei  pienamente  se  nei  miei  romanzi  avessi  previsto
esclusivamente figure femminili riscattate, eroiche, vincenti.
Invece, nella maggior parte dei casi, l’epilogo dei personaggi
è  tutt’altro  che  trionfale.  La  vera  vittoria  delle
protagoniste, al di là del finale felice o meno, sta a mio
giudizio nell’aver tutte compiuto un percorso di crescita, di
scoperta e coscienza di sé, senza però mai tradire sé stesse.
E non tradirsi per compiacere qualcun altro, cara mia, è il
più  grande  successo  che  una  donna  possa  dire  di  aver
raggiunto!”

1ALBA DE CÈSPEDES: nata a Roma nel 1911 è stata una scrittrice
e poetessa italiana, autrice anche di testi per il cinema e il
teatro.Tra i suoi romanzi più famosi ricordiamo “Nessuno torna
indietro”  (1938),  “Dalla  parte  di  lei”  (1949),  “Quaderno
proibito” (1952) e “Nel buio della notte” (1976).
Fu  una  figura  di  spicco  nell’ambiente  degli  intellettuali
antifascisti del tempo,  tanto che, quando nel 1944 fondò
“Mercurio“, la rivista letteraria si avvalse fin dalle prime
pubblicazioni  delle  firme  di  AlbertoMoravia,  Ernest
Hemingway,  Massimo  Bontempelli,  Sibilla  Aleramo.  
Si trasferì a Parigi negli anni



Audre: sister outsider
È nella città in cui ha passato gran parte della sua vita che

ho deciso di incontrare Audre Lorde1, poetessa e attivista che
ha ridefinito il femminismo di seconda ondata.
In pieno stile newyorkese, decidiamo di prendere un caffè a
portar via e di berlo su una panchina in quella meraviglia di
Central Park.
“Quando ha cominciato ad approcciarsi alla poesia?”
“Ho  iniziato  quand’ero  molto  piccola:  quando  qualcuno  mi
diceva ‘Come ti senti?’ oppure ‘Cosa pensi?’, io recitavo una
poesia e da qualche parte in quei versi c’era il senso di ciò
che volevo dire. A un certo punto, mi sono resa conto che le
poesie degli altri non mi bastavano più e così, quando le
emozioni  da  descrivere  si  sono  fatte  più  complesse,  ho
iniziato a scrivere, anzi, a scrivermi.”
“E che potenziale vedeva nella poesia?”
“Amavo la poesia e amavo le parole, ma la loro bellezza doveva
avere lo scopo di cambiare la mia vita. L’arte non può essere
mai fine a sé stessa e dopo aver visto ciò che ho visto, dopo
aver subito sulla mia stessa pelle (e anche a causa di essa)
così tante ingiustizie, ho scelto di far sentire la mia voce.
Ho scelto di incanalare il mio dolore e cambiare le cose: è da
qui che secondo me parte la protesta sociale.”
“Avrebbe mai pensato che le sue parole avrebbero avuto così
tanto impatto?”
“Sinceramente? No. Però sai una cosa? Non penso che le mie
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parole  da  sole  possano  fare  una  rivoluzione,  per  un
semplicissimo motivo: la rivoluzione è un processo, non si può
fare tutta d’un botto. Io posso essere una delle tante voci,
ma da sola, qui e subito, non posso cambiare un gran che.”
“Oltre alle meravigliose poesie che ha scritto, dai saggi e
dagli interventi raccolti in ‘Sister outsider’, emerge per la
prima volta un concetto molto importante: l’intersezionalità.
Mi spiega che cosa intende?”
“Intersezionalità vuol dire considerare le varie categorie di
oppressione come in un rapporto di correlazione e reciproca
alimentazione.  Ad  esempio,  l’oppressione  di  genere  è
inseparabile da quella di razza, da quella di classe e così
via.
Io mi definisco fieramente nera, lesbica, madre, guerriera e
poeta: sono tutte queste cose e cento altre insieme. È per
questo che non esiste una battaglia monotematica: non esiste
una vita che sia monotematica!”
So che suonerà come un’affermazione molto forte, ma io non
credo che potrà esistere alcuna forma di femminismo universale
finché non riusciremo ad abbracciare le differenze che ci sono
tra noi donne. Perché le differenze è innegabile che ci siano,
ma non sono quelle a separarci, piuttosto il nostro rifiuto di
riconoscerle ed accettarle.”
“Gli strumenti del padrone non demoliranno mai la casa del
padrone. Questa frase è tratta da un suo intervento pubblico
dell’inizio degli anni Ottanta. Le va di commentarla?”.
“È stato un intervento fortemente provocatorio, mi sono fatta
portavoce della sfida che le militanti nere avevano lanciato
al  patriarcato  razzista  e  all’universalismo  del  femminismo
bianco eterosessuale di classe media, che aveva fino ad allora
tirato  le  fila  del  dibattito.  Volevamo  ridefinire  gli
strumenti di una lotta che fino a quel momento si era espressa
quasi esclusivamente attraverso una sola voce, imponendo anche
la nostra parola. Insomma, siamo stanche di essere outsiders!”

1AUDRE LORDE: nata a New York nel 1934, è stata una poeta,
scrittrice e pensatrice statunitense.



Dopo  essersi  laureata  alla  Columbia  University,  lavorò  in
libreria per molti anni, fino al 1968: anno di pubblicazione
della sua prima raccolta poetica “First Cities”. “From a Land
Where Other People Live”, del 1973, ebbe molto successo e fu
candidato  al  National  Book  Award.  Seguirono  “The  Black
Unicorn” e “Sister Outsider”.
Morì nelle Isole Vergini nel 1992, dopo anni di battaglia
contro il cancro.

A Boston da Elizabeth
È Elizabeth1in persona ad aprirmi la porta del suo appartamento
di Boston.
Non  posso  far  a  meno  di  notare  il  contrasto  che  c’è
nell’arredamento  della  casa:  una  combinazione  di  mobili
moderni e di quadri che, invece, sembrano venuti da un’altra
parte del mondo.
“Complimenti,  signora  Bishop!  Bellissima  casa!  È  un
arredamento  molto  particolare,  c’è  una  storia  dietro  a
ciascuno di questi pezzi?”
“Grazie! Ho vissuto in Brasile molti anni, in una casa molto
moderna e quando sono tornata ho deciso di portarmi dietro i
mobili che amavo di più. Allo stesso tempo però, ho acquistato
anche molte opere d’arte indigena, alcune molto belle, che mi
sembrava un gran peccato lasciare lì.”
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“In qualsiasi antologia si parla dei suoi grandi viaggi in
giro per il mondo… Quali sono stati i luoghi che più l’hanno
affascinata?”
“So che questo è quello che si scrive di me, ma, giuro, non ho
viaggiato poi così tanto! Sicuramente ho visitato molti luoghi
quando  ero  giovane,  dall’Europa  all’America  Latina,  ma  se
penso ai giovani di oggi, alle infinite possibilità che hanno
di spostarsi, mi rendo conto di non aver viaggiato poi così
tanto.
Però,  per  quello  che  ho  visto,  sono  rimasta  stregata
dall’Italia, tanto che ci voglio assolutamente tornare! E dal
Brasile, sicuramente… Anche perché è lì che ho poi deciso di
stanziarmi, è lì che mi sono innamorata di Carlota.”
“Lei scrive quando viaggia?”
“A volte sì, dipende… Di solito tengo un diario di viaggio,
prendo appunti di sensazioni, spesso anche di interi versi, in
modo da non dimenticarli!”
“Perché scrive poesie? Cosa della poesia la attira più degli
altri generi letterari?”
“Ho cominciato a scrivere poesie che avevo solo 8 anni. Ero
una bambina molto isolata e credo che fosse il mio modo per
rendere familiare quello che avevo intorno.
La poesia è sempre stata il modo più naturale per me di
esprimere ciò che sentivo. Non ho mai avuto intenzione di
diventare  una  poeta,  perché  ritengo  sia  decisamente  più
importante continuare a scrivere poesie piuttosto che pensare
a  sé  stessi  come  poeti  che  scrivono  per  lavoro.  Chi  si
etichetta in questo modo cosa fa quando l’ispirazione non c’è?
Cosa fa durante i tanti periodi di vuoto? La poesia dovrebbe
essere, a mio giudizio il più inconscia possibile…”
“Sono assolutamente d’accordo con lei. Quanto ci mettono di
solito i suoi versi a passare dalla sua mente alla carta?”
“Alcuni 10 minuti, altri 40 anni. Una qualità che manca a
molti poeti è la pazienza. Io invece so aspettare, a volte mi
rendo conto di metterci troppo, ma per creare qualcosa di
bello, qualcosa di buono, non possiamo permetterci di avere
fretta.”



“Cos’è che la ispira?”
“Non è facile individuare una fonte d’ispirazione. Non si può
mai sapere quando, dove e perché una determinata cosa possa
spingerci a scrivere una poesia. A volte, nei versi che scrivo
rivive  un’emozione  di  trent’anni  fa,  che  ai  tempi  non  mi
sembrava nulla di speciale. Ma la mente e gli occhi di un
poeta registrano tutto, bisogna solo avere la pazienza di
aspettare  che  ci  rivelino  le  meraviglie  di  ciò  che  hanno
osservato!”
“Parlavamo  prima  di  viaggi:  I  suoi  versi  sono  intrisi
dell’immaginario geografico. Ad esempio, in ‘Geography III’ mi
è sembrato molto presente il tema della ricerca di un luogo da
poter chiamare casa, di un senso d’appartenenza. È scrivere
poesie il suo modo di cercare ed eventualmente trovare quella
casa?”
“Non è un caso che molte di quelle poesie le ho composte
quando ho deciso di lasciare il Brasile, dove avevo vissuto
per  vent’anni.  Eppure,  ho  sempre  avuto  questa  sensazione
strana  di  sentirmi  di  avere  una  casa,  ma  di  non  saperla
effettivamente identificare con nessun luogo specifico.
Ecco, io credo che questo sia il tipico senso di appartenenza
dei poeti: la sua casa, se la porta dentro.”

1ELIZABETH BISHOP nata a Worcester nel 1911, è ritenuta una
delle  più  importanti  poetesse  statunitensi  del  ventesimo
secolo. Vinse illustri premi letterari, tra cui il National
Book Award nel 1970, e il Premio Pulitzer per la poesia nel
1956. Morì a Boston il 6 ottobre del 1979 a causa di un
aneurisma cerebrale. Sulla sua lapide sono incisi i due versi
che chiudono la sua poesia “The Bight”, che tradotti recitano
“tutta  l’attività  disordinata  continua,  terribile,  ma
allegra”.



Buchi,  cittadina  di  seconda
classe
“Buonasera signora Emecheta1, mi segua! Ho preso un tavolino
dentro, che il tempo oggi non promette bene.”
“Perfetto, andiamo che ho sentito una goccia! Ah, ti prego,
chiamami Buchi!”
Dietro gli occhiali appannati dal fumo del tè, Buchi nasconde
due grandi occhi neri, che, si capisce subito, hanno visto
tante cose e vengono da una terra lontana.
“Da quanto vive a Londra?”
“Uh, ormai è una vita! Ho lasciato la Nigeria nel ’60, fatti
il conto…”
“Come mai ha lasciato l’Africa?”
“Ho seguito mio marito e poi, sai… L’Europa era per me la
terra promessa: gli anni che ho passato in Africa non sono
stati affatto facili e non avevo molte prospettive.”
“Dov’è che ha trascorso l’infanzia, precisamente?”
“Sono nata a Yaba, vicino Lagos, in Nigeria e lì ho vissuto i
primi 16 anni della mia vita. La mia famiglia era molto povera
e i miei hanno dovuto scegliere chi far studiare tra me e mio
fratello. Inutile dirti chi hanno scelto… Ma fin da piccola io
avevo le idee molto chiare, non ero un caratterino facile! Ci
ho messo un po’, ma alla fine li ho convinti di quanto fosse
importante anche la mia educazione e mi hanno mandato in una
scuola di missionari. Poi, ho vinto una borsa di studio per la
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Methodist  Girls’  School,  dove  sono  rimasta  finchè  non  ho
sposato Sylvester.”
“Com’è stato il vostro matrimonio?”
“Quando  siamo  arrivati  nel  Regno  Unito  ho  cominciato  a
rendermi  conto  di  quanto  mio  marito  non  fosse  neanche
lontanamente la persona con cui volevo condividere il resto
della mia vita. Era un violento, possessivo e autoritario, ed
io ero profondamente infelice. Ho sopportato per anni e anni
le sue manie, la sua violenza, trovando forza nell’amore dei
miei figli e nella scrittura. Eppure, mio marito riteneva
piuttosto disdicevole che una donna, o meglio, che la sua
donna, inseguisse il proprio sogno e così, un bel giorno, ha
dato fuoco al manoscritto del mio primo romanzo.”
“È un gesto molto violento, come l’ha fatta sentire? Come ha
reagito?”
“In queste situazioni si dice ‘mi ha fatto perdere il senno’,
ma non è così: me l’ha fatto ritrovare! Ho capito che era solo
l’ennesimo tentativo di calpestare la mia dignità e privarmi
della mia libertà e, soprattutto, mi sono resa conto che la
mia vita era troppo preziosa per essere sprecata accanto a un
uomo che mi considerava solo in quanto moglie e madre.”
“Mi dica se sbaglio, Buchi, ma a me sembra quasi di sentirla
raccontare la trama di ‘Cittadina di seconda classe’…”
“È ovvio che Adah non è un personaggio frutto unicamente della
mia fantasia: la sua storia è in gran parte la mia storia. Ho
tentato  di  raccontare,  attraverso  la  sua  figura,  l’enorme
fatica  che  ho  fatto  per  tutta  la  vita  per  tentare  di
conciliare le varie facce della mia medaglia: la donna libera,
la donna madre e la donna scrittrice, lavoratrice.
Alla fine, Adah, cioè Buchi, ce la fa: riesce ad integrarsi e
ad emanciparsi grazie al lavoro da bibliotecaria, divorzia e
cresce i suoi figli da sola. È scrivere che la rende libera.”
“Mi sembra che nei suoi romanzi ci sia un forte protagonismo
femminile.  Quali  sono  i  temi  di  cui  si  è  occupata
maggiormente?”
“Ho  parlato  tanto  di  maternità,  di  emancipazione  ed
oppressione, ma anche della mia Africa, che porto sempre nel



cuore. Credo, in generale, di aver affrontato tutti i problemi
e i pregiudizi che si trovano ad affrontare le donne che
vivono nella società di oggi. In particolare, sento di aver
dato voce alle donne nere, a cui spero di aver lasciato un
messaggio  per  me  molto  importante:  dobbiamo  unirci  e
riesaminare,  ridefinire,  il  modo  in  cui  la  storia  ci  ha
rappresentato: è l’unica via per uscire dal ruolo a cui siamo
state relegate. Anche quando le circostanze non depongono a
nostro favore, bisogna avere il coraggio di inseguire i propri
sogni, perché a volte, e io ne sono la prova vivente, la
testardaggine paga!”

 

1BUCHI  EMECHETA:  nata  a  Yaba,  un  piccolo  villaggio  vicino
a Lagos, nel 1944, è stata una scrittrice nigeriana.
Si trasferì a Londra a soli 17 anni, per seguire il marito e
nel 1970, dopo aver divorziato, si laureò in Sociologia.
Molte sue opere, come “In The Ditch” e “Cittadina di seconda
classe”, sono ricche di spunti autobiografici e trattano della
condizione  della  donna  nella  società  nigeriana  e  delle
difficoltà che ogni donna è costretta ad affrontare nel mondo
di oggi.
Tra i romanzi che ha scritto, hanno avuto molto successo anche
“The Bride Price” e “The Joys of Motherhood”.
È morta a Londra nel 2017.



A Napoli da Matilde
“Guarda che bello… Per carità, Roma è Roma, ma un lungomare
così dove altro puoi trovarlo?”

“Ha ragione signora Serao1, Napoli ti entra nel cuore… Lei
quando è venuta qui?”
“Ho seguito la mia famiglia nel 1861, avevo solo cinque anni.
Ci siamo trasferiti perché mio padre è stato assunto alla
redazione de Il Pungolo.”
“È grazie a lui che ha cominciato a scrivere?”
“Sicuramente mio padre mi ha fatto avvicinare al mondo del
giornalismo e mi ha abituato sin da piccola all’ambiente della
redazione, ma in realtà ho imparato a leggere e a scrivere
molto tardi!”
“Quindi il suo esordio a quando risale?”
“All’inizio scrivevo brevi articoli per il Giornale di Napoli,
poi  ho  pubblicato  qualche  novella  sotto  lo  pseudonimo  di
“Tuffolina”. Però, al di là di questi primi esperimenti, la
mia prima pubblicazione vera e propria è stata la novella
“Opale”, che uscì nel 1878 sul Corriere del Mattino.”
“Da lì in poi ha scritto romanzi che hanno avuto un successo
strepitoso! Penso a “Fantasia”, o a “Il ventre di Napoli”…”
“Sì, ma ti fermo subito: scrivere mi ha sempre appassionato
tantissimo,  soprattutto  perché  mi  ha  consentito  di  far
trapelare dei lati della mia personalità che in un articolo
non  potevo  mettere  in  luce,  ma  è  al  giornalismo  che  ho
dedicato tutta la mia vita. Possiamo discutere a lungo di
tecniche letterarie, di personaggi, ma sul giornalismo ho cose
molto più interessanti da raccontare, perché ho passato la mia
vita a sgomitare per conquistare il posto che meritavo e, nel
mentre, ho visto tante cose, cara mia!”
“Io la seguo, signora Serao! Le va di raccontarmi la sua
esperienza a Roma, allora?”
“Ecco, di Roma, per esempio, ho davvero tante cose da dire! Ho
iniziato a collaborare con il giornale Capitan Fracassa, dove
ho avuto la libertà di spaziare dalla critica letteraria alla
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cronaca mondana. Inoltre, sono entrata nei salotti romani, ho
conosciuto personalità del calibro di Carducci e D’Annunzio,
ma mi vedi? Ti sembro una tipa da salotto io? Non lo sono e
tantomeno lo ero; il fatto che non c’entrassi proprio niente
con quelle damine eleganti, intente a parlare del nulla, non
mi ha di certo favorito.”
“Però mi risulta che a Roma abbia conosciuto l’amore, quindi
su qualcuno sicuramente ha fatto colpo!”
“Ah, Edoardo… Amava di me proprio quella spontaneità che in
quei salotti risultava fuori luogo. Insieme abbiamo fondato Il
Corriere di Roma, nell’85. È durato solo due anni, ma subito
dopo aver smesso di pubblicare, Matteo Schilizzi ci propose di
tornare a Napoli e di fondere la nostra testata alla sua, Il
Corriere del Mattino, e così nacque Il Corriere di Napoli.”
“E poi? Come siete arrivati alla fondazione de Il Mattino?”
“Io ed Edoardo abbiamo deciso di cedere la nostra parte di
proprietà sul Corriere e con il ricavato abbiamo fondato il
nuovo giornale. Era il 1892, che dopo molto poco si rivelò uno
degli anni peggiori della mia vita.”
“Come mai dice così?”
“È l’anno in cui il mio matrimonio si spaccò definitivamente,
tanto che io me ne andai di casa per un paio d’anni e al mio

ritorno… Insomma, della storia di Gabrielle2non ho voglia di
parlare, ma lo scandalo uscì su tutti i giornali e fu molto
difficile a quel punto tenere separate la mia carriera e la
mia vita privata.
Ho fatto ciò che potevo e ho cresciuto Paolina come se fosse
mia figlia, con tutto l’amore che meritava. D’altronde, lei
non c’entrava proprio niente, povera creatura…”
Ha ragione: dello scandalo so già tutto e più la guardo, più
mi  chiedo  come  abbia  fatto  a  rialzarsi  dopo  una  simile
tragedia. Eppure, con la sua risata fragorosa, Matilde ce l’ha
fatta  e,  in  risposta  a  chi  voleva  scagliarla  nel
dimenticatoio, ha ricominciato da zero con un nuovo compagno
e, soprattutto, con un nuovo giornale.

 



1MATILDE  SERAO:  nata  a  Patrasso  nel  1856  è  stata
una scrittrice e giornalista. È stata la prima donna italiana
ad aver fondato e diretto un quotidiano, Il Corriere di Roma,
e, a partire dal 1903, Il Giorno.
Ha scritto romanzi indimenticabili come “Fantasia”, “Il ventre
di Napoli” e “Addio, amore!”.
Morì nella sua amata Napoli nel 1927, colpita da un infarto
mentre scriveva nel suo studio.

2GABRIELLE BESSARD: cantante di teatro, ebbe una relazione con
Edoardo Scarfoglio, marito di Matilde Serao, da cui nacque una
bambina. Quando Scarfoglio decise di restare con la moglie,
Bessard  si  suicidò  sull’uscio  della  casa  della  coppia,
affidandogli  la  bambina  neonata.  La  scrittrice  accolse  la
bambina  come  fosse  sua  figlia.  Nonostante  fosse  stata
richiesta  la  massima  riservatezza,  lo  scandalo  uscì  sul
Corriere  di  Napoli,  in  aperta  polemica  con  la  coppia
Scarfoglio-Serao.

Ad Atlanta con Margaret
Atlanta, con i suoi grattacieli e i suoi mille colori, non è
lo sfondo che immaginavo per il mio incontro con Margaret
Mitchell  e  il  suo  viso  di  porcellana.  Eppure,  è  qui  che
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Margaret1è nata e ha passato gran parte della sua vita.

“Tu ora la vedi così, ma un tempo di questi grattacieli non ce
n’era neanche uno!”

“Com’è stata la sua infanzia ad Atlanta?”

“Credo di aver avuto una bellissima infanzia, anche se con mio
padre ho sempre avuto un rapporto un po’ burrascoso, sai…
Mentalità  incompatibili!  Con  mia  madre  invece  avevo  un
rapporto meraviglioso, è grazie a lei se sono come sono oggi.”

“Che tipo era sua madre?”

“Era una donna che sapeva coniugare una grande fermezza e una
dolcezza indescrivibile. Quando se ne è andata per me è stato
un colpo durissimo, ma le sue ultime parole non hanno fatto
altro  che  confermare  la  sua  infinita  intelligenza  e
consapevolezza.”

“Cosa le ha detto prima di andarsene?”

“Purtroppo, non l’ho potuta abbracciare di persona, ma mi ha
mandato  una  lettera  in  cui  si  è  raccomandata  di  non
tralasciare mai la mia vita per occuparmi di quella degli
altri e di non rinunciare mai ai miei sogni per far felice
qualcun altro.”

“Mi dispiace non abbia potuto salutarla… Dove si trovava?”

“Avevo iniziato gli studi di medicina allo Smith College, in
Massachusetts,  ma  la  morte  di  mia  madre  mi  ha  portato  a
lasciare il college e tornare a casa.”

“E una volta tornata ad Atlanta?”

“Avevo 20 anni e fino a quel momento avevo scritto per me
stessa e pochi intimi, ma dopo qualche mese mi è stato offerto
un  posto  all’Atlanta  Journal  Sunday  Magazine…  Che
soddisfazione! Ho avuto persino l’occasione di intervistare



Rodolfo Valentino! Poi quell’incidente…”

“Quale incidente?”

“Non  lo  sai?  Si  legge  che  abbia  lasciato  il  lavoro  per
scrivere “Via col vento”, ma non è così: mi sono rotta la
caviglia e la convalescenza mi ha costretto a letto per mesi!
A quel punto mi sono dovuta licenziare per forza e per passare
il tempo ho deciso di provare a dare forma a quella storia che
avevo in mente da così tanto tempo.”

“È stato difficile delineare un personaggio poliedrico come
Rossella O’Hara?”

“Molto e ti dirò perché: lei non c’entra assolutamente nulla
con la classica eroina del filone romantico. Rossella non è un
personaggio che piace o non piace, in quanto allo stesso tempo
la si ama e la si odia e non si può fare altrimenti. Non fa
altro  che  commettere  errori  in  amore,  non  riusciamo  a
condividerne le scelte, ma questo la rende decisamente più
umana  e  fa  sì  che  in  fondo,  ci  faccia  simpatia.  Seppur
dall’alto dei suoi privilegi, Rossella è una ribelle per i
tempi in cui vive. La Guerra di Secessione la costringe a
rimboccarsi le mani e, in parte, a lasciarsi alle spalle la
frivolezza della vita che conduceva. È in quel momento che
l’apparente perfezione si frantuma e il suo comportamento fa
parlare le malelingue della città.”
“Via col vento ha avuto un successo strepitoso, superando il
milione  di  copie  vendute  nelle  prime  settimane  dopo  la
pubblicazione. Come mai ha deciso di non pubblicare altri
romanzi?”

“Attorno a “Via col vento” si è scatenato un polverone che non
mi aspettavo di certo… Mi ha fatto vincere il Pulitzer del
1936 e addirittura mi ha fatto portare a casa una candidatura
al Nobel per la letteratura! ll successo editoriale è stato
accresciuto, non c’è neanche bisogno di specificarlo, dal film
di Victor Fleming, che ha fatto esplodere i botteghini di



tutto il mondo.
Tutto ciò mi ha riempito di gioia e orgoglio, ma credo che se
avessi continuato a scrivere avrei deluso le aspettative dei
miei lettori e delle mie lettrici, in quanto dubito che sarei
mai riuscita a pubblicare qualcosa che reggesse il confronto
con “Via col vento”.
Poi, in realtà, ho continuato a scrivere romanzi, ma non ho
intenzione  di  pubblicarli…  Ai  miei  familiari  ho  dato
disposizioni di bruciare tutto, quando non ci sarò più. Chissà
se  rispetteranno  la  mia  volontà  o  se  ci  saranno  belle
sorprese!”

1MARGARET MITCHELL: nata nel 1900 ad Atlanta, è stata una
scrittrice e giornalista statunitense. Iniziò gli studi in
medicina, ma lasciò il college dopo la morte della madre, nel
1919.Tornata  ad  Atlanta  venne  assunta  all’Atlanta  Journal
Sunday Magazine come giornalista, anche se a causa di una
brutta frattura fu costretta a lasciare il lavoro.
Fu  proprio  durante  la  convalescenza,  infatti,  che  scrisse
“Gone with the wind” (“Via col vento”), che fu pubblicato nel
1936 e che vinse il premio Pulitzer nel 1937.
Il romanzo ebbe un successo straordinario, ma dopo soli dodici
anni Margaret morì, investita da un taxi.



La Nuoro di Grazia
Ai piedi del monte Ortobene, nella Sardegna continentale, si

estende Nuoro, città natale di Grazia Deledda1.

Mi aspetta davanti alla scuola elementare del centro, con i
capelli  bianchi  raccolti  e  quei  tratti  così  marcati  da
conferirle un’apparente, perenne severità.

“Buongiorno signora Deledda!”

“Buongiorno a te! Prima volta a Nuoro?”

“Sì, sono stata più volte in Sardegna ma Nuoro mi mancava…”

“Dai, allora ti faccio fare un giro in città! Partiamo da qui:
questa è stata la mia scuola elementare, nonché l’unica che io
abbia mai frequentato.”

“Come mai si è fermata negli studi?”

“Non  mi  sono  fermata,  ho  solo  proseguito  per  conto  mio!
L’istruzione superiore qui a Nuoro, e non solo, era ancora
preclusa alle ragazze, quindi, finita la quarta elementare, i
miei  genitori  mi  hanno  fatto  prendere  lezioni  private  di
italiano,  latino  e  francese.  Dopo  di  che  ho  continuato  a
studiare totalmente da autodidatta.”

“Non  aver  frequentato  il  liceo  le  ha  mai  creato  problemi
durante la sua lunga carriera?”

“Assolutamente sì, la nomea di “illetterata” ha gravato sulle
mie spalle come un macigno! Pensa che, agli esordi, ho fatto
molta fatica ad essere presa in considerazione, perché molti
editori  si  rifiutavano  anche  solo  di  leggere  ciò  che
scrivevo.”

“Poi però i suoi romanzi hanno ricevuto gli apprezzamenti di
personaggi del calibro di Verga e Capuana, no?”
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“Sì, ma non credere… Il marchio di non istruita me lo sono
portato sempre appresso, anche quando ho vinto il Nobel del
‘26 c’è stato chi gridava all’ingiustizia, proprio a causa dei
miei studi!

La vedi quella chiesa che sbuca lì in cima? È il mio posto
preferito di tutta Nuoro, è la Chiesa della Madonna della
Solitudine.”

Lo vedo nei suoi occhi quanto è innamorata di quest’isola.

“Cosa c’è della Sardegna in ciò che ha scritto?”

“C’è tanto, tantissimo: direi che è la protagonista indiscussa
dei  miei  romanzi.  C’è  la  sua  meravigliosa  natura,  i  suoi
paesaggi  ancestrali,  ma  c’è  anche  la  società  fortemente
patriarcale che a me è sempre stata così stretta. Anche il
sardo è un elemento importante, perché credo che, anche se
stemperato dall’italiano letterario, abbia contribuito molto a
rendere veri e realistici i miei personaggi.”

“E  la  Sardegna  come  ha  reagito  al  successo  raggiunto  con
‘Elias Portolu’ prima e ‘Canne al vento’ poi?”

“Da  una  parte  credo  ci  sia  stato  il  classico  orgoglio
regionale,  dall’altra,  ti  dirò,  ho  suscitato  un’antipatia
generale,  dovuta  al  fatto  di  aver  restituito  un’immagine
poliedrica della Sardegna, mettendone in luce il bene e il
male. Io credo di averla descritta con autenticità, c’è chi
crede io l’abbia invece dipinta più arretrata di quanto non
fosse.”

“Secondo lei, c’è qualcosa che lega i personaggi dei suoi
romanzi, a prescindere dalle vicende?”

“Sì, se ci fai caso, i protagonisti sono in questo stato di
smarrimento, consapevoli della fatalità della vita umana, ma
incapaci di arrendersi ad essa. L’uomo è così: si dimena tra
angosce e pulsioni e, nel frattempo, incassa i colpi della



sorte, proprio come una canna al vento.”

 

 

1GRAZIA DELEDDA: nata a Nuoro nel 1871, è stata una scrittrice
italiana, vincitrice del Premio Nobel per la letteratura del
1926.

L’esordio letterario avvenne a soli 17 anni, quando inviò alla
rivista romana “Ultima moda” il primo scritto “Sangue sardo”,
chiedendone la pubblicazione.

Il suo primo romanzo di successo fu “Elias Portolu”, ma fu
consacrata al grande pubblico da “Canne al vento”, del 1913.

L’ultimo romanzo “La chiesa della solitudine” venne scritto
nel  1936.  La  protagonista  è,  come  l’autrice,  ammalata  di
tumore.

Di lì a poco, il 15 agosto dello stesso anno, Grazia Deledda
si  spense.Lasciò  un’opera  incompiuta,  che  verrà  pubblicata
l’anno successivo a cura di Antonio Baldini con il titolo
“Cosima, quasi Grazia”.



A Bologna da Renata
Renata Viganò1ha un viso buono, è questa la prima cosa che mi
ha colpito di lei. È una di quelle rare persone che riescono a
metterti a proprio agio con un solo sorriso. Così è stata
anche con me, dal momento in cui mi ha aperto la porta della
sua casa a Bologna.
“Spero tu non abbia paura dei gatti!”
“No, si figuri.”
“Bene, da quando sono nata ho sempre avuto gatti in famiglia,
ormai non so stare senza!”
“Com’era la sua famiglia?”
“La mia era una classica famiglia della borghesia bolognese,
ma  sin  da  piccola  mi  è  stata  stretta  questa  vellutata,
stagnante, bigotta simulazione della classe a cui appartenevo.
Poi a un certo punto la famiglia è andata in rovina e, di
conseguenza,  ho  passato  l’adolescenza  in  una  situazione
economica tutt’altro che rosea, tanto da dover abbandonare gli
studi.  Andai  a  fare  prima  l’inserviente,  poi  l’infermiera
negli ospedali e ti dirò che sotto sotto mi piaceva! Certo, è
stato un salto brusco, ma il mio sogno è sempre stato studiare
medicina e in questo modo ho potuto farlo. In fondo, per me fu
abbastanza facile passare alla condizione proletaria, e di
questo devo ringraziare anche i miei, che fin da piccola mi
abituarono a non considerare il mondo a strati.”
“Qual  è  la  figura  della  sua  famiglia  che  ha  lasciato
l’impronta più significativa sul suo modo di essere oggi?”
“Mi hanno sempre detto che assomiglio tanto alla bisnonna
Caterina,  che  aveva  guidato  una  ditta  di  vetture  per
matrimoni,  battesimi  e  funerali  che  era  stata  la  fortuna
economica  della  famiglia.  Sapevamo  da  vecchi  discorsi
tramandati che era piccola, vivace, aggressiva, che montava a
cavallo come un cow boy e che ha passato la sua vita a mandare
avanti  la  ditta.  Vedevano  questa  somiglianza  tra  me  e  la
bisnonna forse perché fra i nipoti ero la più piccola, vivace
e aggressiva, o forse perché cominciai a scrivere poesie.
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L’estro poetico, dicevano, veniva di lì”.
“Oltre alla passione per la medicina, ovviamente il suo grande
amore è la letteratura. Nel suo romanzo “L’Agnese va a morire”
racconta le avventure di Agnese, un’eroina poco eroica, nella
Resistenza italiana.
Qual è stato il suo rapporto con la lotta partigiana?”
“Mio marito Antonio nel ’43 si è unito alla Resistenza e io
l’ho seguito. Ho mollato la mia casa, le mie cose, ho portato
nostro figlio Agostino con me e sono diventata partigiana
anch’io. Ho partecipato alla Resistenza come staffetta, sotto
il nome di Contessa.”
“Cos’avete in comune lei e Agnese?”
“In comune c’è sicuramente la lotta partigiana, soprattutto
perché  l’abbiamo  vissuta  entrambe  da  donne.  Devo  però
specificare che le ragioni che ci hanno spinto a combattere il
fascismo sono profondamente diverse: il percorso politico che
ho fatto io, insieme a mio marito, con Agnese non ha nulla a
che spartire. Lei nel romanzo aderisce attivamente alla causa
antifascista solo dopo l’uccisione della sua gatta da parte
dei nazisti, una brutalità gratuita su un essere vivente che
rappresentava il legame con il marito Palita, già ucciso dai
tedeschi. Da quell’istante Agnese si unisce ai partigiani,
spinta da una potentissima forza interiore, che, se vuoi, è un
qualcosa di ancora più primordiale rispetto alla coscienza
politica.  Si  muove  per  un  istinto  naturale,  umano,  di
giustizia…”
Le sue parole vengono interrotte da un miagolio timido ma
insistente: un bel gatto bianco è salito sul tavolo e ha
cominciato a strusciare il muso sulla mano di Renata.
“Vedi, io parlo di istinto naturale di giustizia… Ma quale
giustizia, tu vuoi i bocconcini, ti conosco, furbacchione!”

1RENATA VIGANÒ: Renata Viganò, scrittrice e partigiana, nacque
a Bologna il 17 giugno 1900. A soli dodici anni riuscì a far
pubblicare  la  sua  prima  raccolta  di  poesie  “Ginestra  in
fiore”, seguita da “Piccola fiamma” nel 1915, ma l’opera che
la  consacrò  fu  “Agnese  va  a  morire”  (1949),  romanzo  di



impianto  neorealistico  capolavoro  della  narrativa  ispirata
alla  Resistenza.  Tra  le  altre  opere  sulla  guerra  di
Liberazione spiccano “Donne della Resistenza” e “Matrimonio in
brigata”. Morì a Bologna il 23 aprile 1976.

 

Ni una mujer menos, ni una
muerta más
Ciudad Juárez non è esattamente il posto ideale per farsi una
bella vacanza, se sei una donna poi, meno che mai. Questa
città messicana nella regione di Chihuahua è tristemente nota
per l’altissimo numero di omicidi che da ormai quasi 30 anni
la portano in cima alle statistiche sulla criminalità.
Una macchina accosta accanto al marciapiede. Considerata la
fama della città non riesco a stare tranquilla, finché non si
abbassa il finestrino: “Sali in macchina! Non è sicuro girare
da sole!”.

È Susana Chávez1, ci saremmo dovute incontrare direttamente in
un bar, poche centinaia di metri più avanti, ma a questo punto
un passaggio lo accetto volentieri.
“Grazie, andiamo al bar di cui mi ha parlato al telefono?”
“Ti prego, non darmi del Lei. Siamo praticamente coetanee…”
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Sedute davanti a una birra gelata, in una delle poche vie
sicure di Ciudad Juárez, parlare con Susana è come rincontrare
una vecchia amica, pur non avendola mai vista prima d’ora.
“Quando hai cominciato a scrivere poesie?”
“Ero molto piccola, avevo 11 anni. Ovviamente crescendo ho
trascinato con me la mia poesia, è cresciuta anche lei.”
“C’è un filo conduttore in tutta la tua produzione?”
“Sicuramente  il  protagonismo  della  natura,  del  simbolismo
naturale. Da grande, ho trovato grande ispirazione anche nel
mondo  femminile,  nelle  mille  sfaccettature  che  esistono
nell’approccio delle donne alla propria corporeità. Credo che
questo senso di vergogna che ci è stato instillato fin da
bambine abbia generato una cappa di silenzio, ma è proprio nel
silenzio che una voce fa più rumore.”
“Che intendi dire?”
“Intendo dire che si può partire dal proprio silenzio, dalla
propria marginalità per ritagliarsi uno spazio di libertà, di
autonomia. In poche parole: non è mai troppo tardi!”
“Credi che scrivere possa cambiare il mondo?”
“A questo non so risponderti. Sono convinta che la poesia
possa risvegliare le coscienze e magari, aiutare a far alzare
la voce. Questo è sempre stato il mio obiettivo primario, sia
come attivista sia come poetessa.”
“Cos’è che rende così grave la situazione nel Chihuahua?”
“Dal 1993 in questa regione viene portato avanti un genocidio
di genere senza fine, che cresce ogni anno che passa, tanto
che siamo arrivati a una media di tre donne uccise ogni due
giorni. È difficile individuare i fattori che hanno portato il
Messico  a  questa  situazione,  sicuramente  c’è  un  problema
culturale,  c’è  la  criminalità  organizzata  e  ci  sono  le
maquiladoras…”
“Scusa se ti interrompo, cosa sono le maquiladoras?”
“Qui  in  Messico  sono  stabilimenti  industriali  controllati
dagli Stati Uniti dove vengono assemblati prodotti che poi
tornano al paese d’origine. I diritti umani nelle maquiladoras
praticamente non esistono e ci lavorano moltissime ragazze per
pochi dollari al giorno. Le inserisco tra i fattori che hanno



fatto impennare il tasso di femminicidi in Messico, perché
molte  delle  vittime  sono  operaie  delle  maquiladoras,  che
vengono rapite, violentate e uccise lungo il percorso che
fanno tutti i giorni per andare e tornare dalle periferie e
dalle zone rurali di questa regione.”
“C’è una speranza per Ciudad Juárez?”
“Finché il governo non si deciderà ad aprire gli occhi, a
interrompere il suo silenzio complice, continueremo a essere
decimate e potrà solo andare peggio. Ora come ora provo una
sensazione  di  vuoto,  abbandono  e  impotenza,  suppongo  come
molti  altri.  Immaginare  un  miglioramento  per  quanto  mi
riguarda è difficile, ma nutro ancora delle speranze perché
sono una donna di fede!”

Una  Ciudad  Juárez  diversa  Susana  non  la  vedrà  mai.  Il  6
gennaio del 2011 l’hanno ritrovata morta sul ciglio della
strada, abbandonata come un sacco di spazzatura. Aveva 36
anni.
Dopo il ritrovamento, il cadavere è stato trattenuto dalle
autorità per cinque giorni e si è fatto di tutto per slegare
l’omicidio di Susana dal suo attivismo politico.
“Era ubriaca…Ha incontrato tre ragazzi fuori controllo al bar,
la situazione è sfuggita di mano…” hanno detto gli inquirenti,
che, tradotto, suona come il solito, vergognoso “se l’è andata
a cercare…”.

 

1SUSANA CHAVEZ: nata a Ciudad Juárez nel 1974 è stata una
giornalista,  poetessa  e  attivista  per  i  diritti  umani
messicana. Iniziò a scrivere poesie da bambina, partecipando a
molti  dei  festival  letterari  e  forum  culturali  Messicani,
offrendo  anche  letture  delle  sue  poesie  durante  le
manifestazioni per le donne scomparse e assassinate. Laureata
in psicologia alla Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, al
momento della morte stava lavorando ad un libro di poemi e
scriveva inoltre sul suo blog Primera Tormenta.



È conosciuta come l’autrice dello slogan “ni una mujer menos,
ni una muerta más” (“non una donna di meno, non una morta in
più”, usato dagli attivisti per manifestare contro il massacro
delle donne di Juárez.
Fu uccisa nella sua città natale il 6 gennaio 2011.

Le parole tra me e Lalla
“Buonasera, signora Romano1!”
“Buonasera! Mi scusi per l’orario insolito, ma il caffè ormai
sono abituata a prenderlo a quest’ora, tra l’altro in questo
bar.”
In effetti, un caffè alle 18:00 equivale a insonnia quasi
certa…

“È una cliente abituale, quindi?”

“Sì,  prendo  qui  il  caffè  ogni  sera,  da  quando  mi  sono
trasferita a Milano. Fino a qualche anno fa mi ritrovavo a
questi tavolini con i miei amici scrittori, poi abbiamo perso
quest’abitudine purtroppo…”
“Quando è venuta a vivere a Milano?”
“Ho raggiunto mio marito nel dopoguerra e qui sono rimasta
tutta la vita, ma io in realtà sono piemontese, ho vissuto le
guerre tra Demonte, vicino Cuneo, e Torino.”
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“Che ricordo ha della Resistenza Italiana? So che ne ha preso
parte!”
“Sì, ho partecipato alla lotta partigiana, ma riconosco di non
essere mai stata in prima linea.
Sono entrata nei Gruppi di difesa della donna, ho corso anche
io i miei rischi, ma ho deciso di non scriverne mai.”

“Come mai questa scelta? La letteratura sulla Resistenza ha
avuto un successo clamoroso nei decenni dopo la seconda guerra
mondiale…”

“È stata una scelta dettata dalla convinzione che ognuno debba
occuparsi di ciò che gli compete e io mi sono sempre sentita
aliena  dallo  scrivere  di  questioni  politiche,  sociali  ed
economiche.
È la stessa ragione per cui mi sono dimessa nel ’76, dopo
esser stata eletta consigliera comunale a Milano… Banalmente,
non fa per me!”

“Quando ha iniziato a scrivere?”

“In realtà piuttosto tardi, ho esordito con una raccolta di
poesie intorno ai trent’anni: il mio primo approccio all’arte
è stato con la pittura. Poi, dopo una serie di romanzi, ho
scritto “Le parole tra noi leggere”: il successo è arrivato
nel ’69 e non ero più una ragazzina da un bel po’!”

“Proprio  di  quel  romanzo  volevo  parlare:  Anna  Banti  al
riguardo  ha  detto  <Minuziosamente,  con  una  precisione  da
cartella clinica niente affatto pietosa, vengono registrati
gli incontri-scontri fra istinti analoghi e divaricati in una
quasi sacrilega ricerca di reciproca offesa>.  Pensa sia una
giusta analisi del libro?”

“Credo che Anna abbia ragione: le parole tra me e mio figlio
sono  tutt’altro  che  leggere.  Anche  quando  sono  ironiche,
nascondono  una  sfida  che  va  oltre  le  piccole  battaglie
quotidiane.”
“Secondo lei perché il romanzo ha avuto così tanto successo?”



“Penso abbia avuto un peso fondamentale il contesto storico in
cui è stato pubblicato. Ovviamente io racconto di un periodo
antecedente al ’68, ma le ribellioni di Piero alla scuola e
alla  famiglia  si  inseriscono  perfettamente  nel  clima
sessantottino,  nonostante  mio  figlio  sia  della  generazione
precedente. È un personaggio che, se vuoi, ha anticipato gli
atteggiamenti dei ragazzi figli del ’68 e credo sia questa la
ragione di tanto successo. In fondo, la rivoluzione sociale
che fa da sfondo al romanzo, ovvero il passaggio da un tipo di
educazione più repressiva a un’educazione permissiva, nel ’68
ha avuto il suo massimo apice, quindi è ovvio che la sua
pubblicazione  nel  ’69  sia  caduta  involontariamente  a
pennello.”

“È stato apprezzato tanto dal pubblico, quanto dalla critica:
le ha fatto vincere il Premio Strega di quell’anno!”
“Sì,  è  stato  un  grande  onore.  Ma,  proprio  la  genuina
spontaneità premiata dalla critica ha aggravato ulteriormente
il  conflitto  con  mio  figlio,  che  credo  non  mi  abbia  mai
perdonato  di  aver  messo  per  iscritto  le  parole  tra  noi
tutt’altro che leggere. Sono cose che nessun riconoscimento ti
ridà indietro…”
Afferra tra le dita la sua tazzina di caffè, in una presa
tremolante, ma nel complesso solida, portandosela alle labbra
per berne l’ultimo goccio. La conosco da dieci minuti, ma già
mi ha trasmesso la straordinaria, insolita fierezza di essere
pienamente sé stessa in tutto ciò che fa, serenamente libera
in tutto che dice.

1LALLA ROMANO: nata a Demonte nel 1906, è stata una scrittrice,
poetessa  e  giornalista  italiana.  Dopo  aver  conseguito  la
maturità  classica,  si  iscrive  alla  facoltà  di  lettere
dell’Università di Torino, dove si laurea a pieni voti nel
1928.
Pubblica la prima raccolta di poesie nel 1941, con il titolo
“Fiore”. Dopo la guerra raggiunge il marito Giovanni Vermiglia
a  Milano  e  nel  1951  pubblica  il  primo  romanzo  “Le



metamorfosi”, seguito da “Maria”, “Tetto murato” e “Diario di
Grecia”.
Nel 1969 arriva il successo con “Le parole tra noi leggere”.
Negli anni successivi continua a scrivere poesie e romanzi,
come “L’ospite”, fino a che si spegne nel 2001, al fianco del
suo amorevole compagno Antonio Ria.

 


