
I problemi del nuovo Stato.
La questione meridionale e la
questione romana

Nel 1861 si assiste alla proclamazione del Regno d’Italia con
capitale  Torino;  nel  1866  viene  annesso  il  Veneto  e  la
capitale è spostata a Firenze; nel 1870, approfittando della
sconfitta  francese  nella  battaglia  di  Sedan,  l’esercito
sabaudo entra a Roma e ne fa la capitale del Regno, nonostante
i  precedenti  accordi  con  la  Francia  prevedessero  di  non
toccare la città papale. La costruzione del Regno d’Italia non
è  stata  tanto  un’unificazione  nazionale  quanto  piuttosto
l’espansione di uno Stato sugli altri della penisola: ne è
prova anche la scelta del Re Vittorio Emanuele II di non
cambiare nome in Vittorio Emanuele I. Con queste premesse, la
formazione  del  Paese  non  può  certo  essere  un  processo
democratico  e  indolore.

L’Italia  si  è  formata  mettendo  insieme  zone  con  economie
diversissime, creando quindi un confronto diretto tra ricchi e
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poveri che non poteva non danneggiare gli ultimi. I primi
passi dell’economia nazionale sono tutti a vantaggio delle
zone  corrispondenti  all’ex  Regno  di  Sardegna.  Nei  decenni
iniziali  dello  Stato  unitario  si  forma  il  cosiddetto
«triangolo industriale» tra Torino, Genova e Milano, area a
forte sviluppo non solo di fabbriche ma anche di servizi e
infrastrutture.

Tutta  la  crescita  è  a  vantaggio  del  Nord  della  penisola,
andando a peggiorare una situazione di partenza già abbastanza
squilibrata.

Nel 1859, prima della proclamazione ufficiale del Regno, era
stata  istituita  in  Piemonte  la  legge  Casati  che  imponeva
l’obbligo scolastico fino a nove anni indipendentemente dal
reddito e sottraeva l’istruzione al controllo ecclesiastico.
Quando vari Stati della penisola diventano uno Stato unico
occorrerebbe  una  nuova  legge  che  pareggi  le  differenze
regionali, e invece si decide di limitarsi ad estendere la
vecchia legge piemontese. Per le famiglie ricche o quantomeno
benestanti del Nord, mandare i figli a scuola non è certo un
problema; ma per quelle povere del Sud, che vivono di quel
poco che la terra offre, avere braccia in meno senza aiuti
economici  statali  è  una  difficoltà  in  più  per  la
sopravvivenza. A togliere braccia utili in famiglia e rendere
impossibile la sopravvivenza dei poveri contribuisce anche la
leva militare imposta dal nuovo esercito nazionale.

Mentre al Nord si producono armi e ferrovie, la maggior parte
dei  beni  alimentari  che  il  Paese  consuma  è  prodotto  nel
Meridione da contadini e pastori, pagati poco e tassati molto
di  più.  Infrangendo  le  promesse  portate  dall’esercito
garibaldino, nell’ex Regno delle Due Sicilie il latifondo e lo
sfruttamento dei braccianti non vengono aboliti, cambiano solo
i  nomi  dei  proprietari  terrieri.  Inoltre,  il  nuovo  Stato
privatizza  tutte  le  terre  del  Sud:  prima  della  conquista
sabauda, molti pascoli e boschi erano di proprietà pubblica,
usati  dai  nullatenenti  per  raccogliere  frutta,  legna  e



animali, mentre ora i più poveri sono in preda alla miseria e
possono scegliere se morire di fame, essere sfruttati come
braccianti nei latifondi o emigrare a Nord o all’estero a fare
gli  operai  delle  nuove  industrie.  Così,  nel  complesso,
l’espansione  piemontese  ha  determinato  nel  Mezzogiorno
italiano un forte aumento della povertà e un immiserimento
della qualità della vita. L’unico modo equo di organizzare
un’unione politica nazionale che non soffocasse il Sud sarebbe
stato quello di porre dei dazi regionali per proteggere le
merci meridionali senza esporle alla schiacciante concorrenza
con quelle del Nord. Quando invece c’erano Stati separati, la
Napoli  borbonica  aveva  un’economia  industriale  rigogliosa
proprio  perché  le  sue  fabbriche,  per  quanto  piccole,  non
dovevano competere con quelle lombarde e piemontesi.

In risposta alle troppe ingiustizie, tanti uomini e donne del
Sud di tutte le età e di varie estrazioni sociali si uniscono
in bande dando vita a una fitta resistenza antisabauda.

La brigante Michelina Di Cesare uccisa sul monte Morone il 30
agosto 1868 dall’esercito regio, denudata ed esposta in piazza

Alcune  bande  sono  nostalgiche  dei  Borbone,  altre  sono
indipendentiste, altre ancora chiedono solo un’Italia giusta
ed  equa,  molte  vogliono  semplicemente  veder  abolito  il



latifondo una volta per tutte, con la redistribuzione delle
terre,  e  avere  il  diritto  di  partecipare  ai  processi
decisionali del Paese. Questi gruppi armati sono costituiti da
alcuni  ex  soldati  dell’esercito  borbonico  insieme  a  tanti
contadini, pastori e artigiani depredati delle proprie terre e
risorse, molti cattolici ma anche tanti laici. Nascosti tra i
boschi e le montagne di Abruzzo, Molise, Campania, Basilicata,
Puglia e Calabria,  “partigiani e partigiane ante litteram”
combattono contro il nuovo Stato, che considerano invasore:
dalla  propria  parte,  oltre  all’appoggio  della  popolazione
locale in parte fedele ai Borbone e in parte delusa dalla
mancata realizzazione delle promesse garibaldine di democrazia
e  fine  del  latifondo,  hanno  il  vantaggio  di  conoscere  il
territorio meglio dei conquistatori.

La stampa piemontese (ormai nazionale) cerca di far passare il
fenomeno non come una richiesta sociale ma come una semplice
questione di ordine pubblico e attribuisce agli abitanti delle
regioni meridionali l’epiteto di «terroni» e ai partigiani
sudisti il nome di «briganti», accusandoli anche di depredare
gli stessi paesi del Sud. Ma la popolazione locale è schierata
con i ribelli. Lo Stato centrale risponde con una repressione
feroce. Sotto il comando del generale Enrico Cialdini, le
truppe sabaude sterminano interi villaggi del Meridione non
risparmiando neanche i civili di tutti i sessi, le età, le
estrazioni sociali e le condizioni personali e fisiche. Così
le baionette piemontesi ripristinano l’ordine al Sud.

Intitolazione  ad  Angelina  Romano  (Longobardi,  CS),  scomoda



testimone della violenza sabauda, fucilata a Castellammare del
Golfo (TP), a soli nove anni, il 3 gennaio 1862

L’altro grande problema aperto nel nuovo Stato è il difficile
rapporto  con  il  Papa.  La  maggior  parte  della  popolazione
italiana  è  cattolica,  quindi  il  Pontefice  ha  una  forte
influenza sulle questioni interne al Paese. Fino al 1870 Roma
è  stata  difesa  dagli  accordi  diplomatici  con  la  Francia.
Quando il 20 settembre dello stesso anno i bersaglieri entrano
a Roma attraverso una breccia aperta a cannonate nelle mura
vaticane,  il  Papa  Pio  IX  sceglie  di  non  difendersi:
militarmente sarebbe inutile e l’appoggio francese è venuto a
mancare a causa della Guerra franco-prussiana, Napoleone III è
caduto e la nuova III Repubblica Francese è profondamente
laica. L’anno seguente il governo italiano emana la Legge
delle Guarentigie, con cui stabilisce che l’interno delle mura
vaticane, il palazzo di Castel Gandolfo e la basilica di S.
Giovanni in Laterano restano di proprietà papale, mentre lo
Stato italiano versa un indennizzo per i beni espropriati allo
Stato della Chiesa, misero rispetto a quanto sottratto. Il
Papa  si  dichiara  prigioniero  in  Vaticano  e  ribadisce  che
potere politico e potere spirituale sono inseparabili. Nel
1874  Pio  IX  emana  il  Non  expedit  (dal  latino  «non  è
opportuno»), una disposizione in cui intima ai sudditi del
Regno d’Italia di fede cattolica di astenersi dal partecipare
alle elezioni e a tutta la vita politica del Paese. Proprio in
questi anni, per provocazione contro la Santa Sede, il governo
Crispi  fa  erigere  a  Roma  la  statua  di  Giordano  Bruno,
considerato  anticlericale,  in  Campo  de’  Fiori,  luogo
dell’esecuzione  del  filosofo  da  parte  del  tribunale  della
Santa Inquisizione nel 1600, come simbolo del libero pensiero.

La repressione del Sud e l’astensionismo dei cattolici minano
ulteriormente la già scarsa rappresentanza politica vigente
nel Regno. Al momento della formazione del Regno, ad avere il
diritto di voto sono soltanto i maschi adulti alfabetizzati
che possiedono oltre una certa soglia di ricchezze e pagano in



tasse almeno quaranta lire all’anno, ovvero circa il 2% della
popolazione. Va da sé, di conseguenza, che ad avere posti in
Parlamento sia una ristretta minoranza di aristocratici e una
piccola cerchia di imprenditori dell’alta borghesia.

All’interno  del  Parlamento  si  vengono  a  creare  due
macrofazioni,  provenienti  da  aree  culturale  ideologiche
diverse  ma  di  fatto  abbastanza  simili  nelle  iniziative
politiche. La prima di queste, guidata da Agostino Depretis, è
liberista  nell’economia,  laica  nella  politica  interna  e
accentratrice nell’amministrazione: prende il nome di Destra
storica e rappresenta gli interessi dei proprietari terrieri e
degli industriali. Un importante obiettivo dei governi della
Destra storica è raggiungere il pareggio di bilancio, ovvero
saldare tutti i debiti contratti con le guerre d’indipendenza;
ma tale obiettivo viene raggiunto tassando pesantemente i beni
di consumo, quindi le classi sociali più povere.

L’altra corrente, guidata da Francesco Crispi, prende il nome
di  Sinistra  storica:  costituita  prevalentemente  da  ex
mazziniani ed ex garibaldini che hanno accettato la monarchia
sabauda, è altrettanto laica rispetto ai rapporti dello Stato
con  la  Chiesa  e  altrettanto  autoritaria  nella  politica
interna,  ma  punta  al  decentramento  amministrativo  e  al
suffragio universale maschile. Sotto la Sinistra storica, nel
1889 il ministro della Giustizia Giuseppe Zanardelli abolisce
la pena di morte, salvo per i reati di guerra puniti dalla
legge marziale.

Strano  ma  vero,  è  sotto  il  governo  Depretis  che  viene
allargato  il  suffragio  elettorale  dal  2%  al  7%  della
popolazione, una cifra di per sé irrisoria ma che coinvolge
pur  sempre  il  triplo  dei  precedenti  votanti:  ora  possono
votare anche borghesi di basso livello e alcuni operai del
Nord. Con questa nuova legge, nelle elezioni del 1882 entra in
Parlamento il primo deputato socialista, Andrea Costa. Fuori
dalla politica si sono chiamati invece i cattolici, offesi per
l’invasione di Roma, e i repubblicani, che non si riconoscono



nel Regno della famiglia Savoia.

In copertina. La Real Colonia Serica di San Leucio (Caserta),
un eccellente esperimento sociale e produttivo devitalizzato
dall’annessione

L’Europa  dalla  Belle  Époque
al colonialismo e la Triplice
Alleanza
Dopo la fine della Comune di Parigi, in Europa si spengono le
rivolte sociali. L’industria va avanti florida, le scoperte
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tecnologiche procedono a gonfie vele, il ciclo produzione-
sfruttamento ha raggiunto un compromesso per cui gli scioperi
diminuiscono e la ricchezza aumenta. Londra, Parigi e Berlino
vedono crescere la propria rete ferroviaria e metropolitana e
la luce elettrica si diffonde in tutte le città rendendo più
sicura la vita notturna. Questo periodo di pace, ricchezza e
splendore prende il nome di «Belle Époque». Tra gli ultimi
decenni del XIX secolo e i primi del XX, l’Europa, e in
particolare la Francia, è sede di un rigoglioso laboratorio
culturale e intellettuale.

Durante gli stessi anni nella ricca Europa si assiste anche a
una  serie  di  fenomeni  preoccupanti.  Tra  i  settori  più
sviluppati e moderni dell’industria vi è quello siderurgico e
dell’acciaieria  pesante,  finalizzato  a  costruire  non  solo
ferrovie ma anche armi. E se le armi non si usano l’industria
va in crisi. Nasce da qui la “corsa agli armamenti” che nel
corso  di  mezzo  secolo  porterà  a  far  scoppiare  una  nuova
guerra,  stavolta  molto  più  grande  e  drammatica  delle
precedenti: tutti gli Stati si armano fino ai denti, anche in
assenza di guerre imminenti.

Francia e Gran Bretagna arrivano alle porte del XX secolo con
un impero marittimo molto esteso e redditizio. La Spagna e il
Portogallo,  potenze  marittime  dei  secoli  precedenti,  hanno
perso tutta l’America Latina e le Filippine, la Francia ha
ristretto  i  confini  europei  ma  conserva  ancora  numerosi
territori d’oltremare; la Regina Vittoria e i suoi discendenti
hanno perso gli Stati Uniti ma detengono l’India e buona parte
dell’Africa.  La  Germania  è  lo  Stato-Nazione  più  recente
d’Europa  ma  militarmente  è  il  più  forte  e  di  conseguenza
rivendica un maggiore peso internazionale.

L’Africa è il terreno in cui si scontrano le pretese europee,
a volte con vere e proprie guerre di conquista e altre volte
con l’istituzione di protettorati locali in mano a deboli
governi  obbedienti  agli  Stati  europei.  Per  evitare  nuove
guerre,  le  potenze  europee  si  riuniscono  e  a  tavolino  si



spartiscono  gli  Stati  africani,  i  cui  abitanti  vengono
chiamati «selvaggi» e ridotti in schiavitù, come secoli prima
era  successo  con  le  popolazioni  native  americane.  L’altro
grande  elemento  di  contrasto  è  dato  dal  rapido  declino
dell’Impero Ottomano, Stato islamico che si espandeva dalla
Persia (attuale Iran) fino ai confini settentrionali della
penisola  balcanica.  Le  potenze  europee  sostengono
l’indipendenza balcanica, ma si apre immediatamente la contesa
tra Austria, Inghilterra e Russia per l’egemonia su queste
terre. Nel 1876 scoppiano delle rivolte indipendentiste nei
Balcani. Come con la Grecia nel 1820, di nuovo le potenze
europee  appoggiano  le  sommosse  popolari  per  togliere  peso
all’Impero  Ottomano  ed  evitare  l’espansione  russa.  Viene
riconosciuto il Regno di Bulgaria e la Serbia viene lasciata
autonoma, mentre la Bosnia-Erzegovina passa sotto il controllo
austriaco. Germania e Austria stringono un’alleanza antirussa.

Dal momento che l’Italia, violando gli accordi internazionali
con la presa di Roma, ha perso credibilità agli occhi francesi
e  inglesi,  nel  1882  entra  nell’alleanza  austro-tedesca,
nonostante lo Stato italiano sia nato proprio dalle guerre
contro l’Austria. Questa coalizione prende il nome di Triplice
Alleanza. È un accordo esclusivamente difensivo: se uno dei
tre Paesi viene attaccato gli altri sono tenuti a intervenire
in sua difesa, ma se attacca per primo gli alleati non hanno
doveri nei suoi confronti. Si apre così una nuova fase di
tensioni.

Schema di date



La Guerra ispano-americana e
la Rivoluzione messicana
Abbiamo già analizzato le caratteristiche e le contraddizioni
degli  Stati  Uniti,  dove,  nonostante  gli  strascichi  della
schiavitù  e  la  massiccia  industrializzazione,  il  sistema
elettorale è allargato anche agli stranieri, vige il sistema
meno  autoritario  del  mondo  basato  sulle  libertà  civili
individuali e la società liberale permette ottime possibilità
economiche  e  imprenditoriali;  paradossalmente  la  grande
apertura e accoglienza ai nuovi arrivati convive con un forte
razzismo verso le minoranze etniche, soprattutto quella nera.
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Negli ultimi decenni dell’Ottocento e nei primi del Novecento,
il Nord America è il sogno e la meta di tutta la gente povera
che emigra dall’Europa: la speranza di fare fortuna lì crea il
“mito americano”. 

Cartina dell’America

A livello di politica estera, già nel 1823 era stata emanata
la  “dottrina  Monroe”  che,  con  lo  slogan  «l’America  agli
americani»,  intendeva  in  un  primo  momento  cacciare  dal
continente tutte le potenze europee e in un secondo tempo
assoggettare l’intero territorio, dall’Alaska alla Terra del
Fuoco, agli interessi statunitensi. Ma a questo punto occorre
spiegare in modo più approfondito come cambia il significato
della dottrina Monroe. Tra il 1893 e il 1896 la floridissima
economia americana si blocca in una crisi di sovrapproduzione:
se già tutti hanno tutto, la merce diventa superflua e il
meccanismo industriale rischia di incepparsi. A questo punto,
per non soffocare nella propria sovrabbondanza di produzione



eccessiva  rispetto  ai  bisogni  e  ai  consumi,  è  necessario
allargare  il  mercato;  così  l’opinione  pubblica,  prima
isolazionista  per  rispetto  all’idea  di  libertà  su  cui  la
mentalità  americana  è  basata,  diventa  favorevole  a  una
politica coloniale espansionistica. 

Nel 1898 a Cuba scoppia una rivolta guidata da José Martí per
cacciare  dall’isola  l’esercito  spagnolo  ancora  occupante.
Contemporaneamente,  la  stessa  rivolta  antispagnola  esplode
alla Filippine, vicine alla Cina (e la Cina ha sempre fatto
gola ai commerci europei fin dal Medioevo). Per gli Stati
Uniti  sono  occasioni  d’oro.  L’esercito  USA  interviene  in
difesa di Cuba e delle Filippine e in poco tempo sconfigge la
Spagna. Ma né José Martí (ucciso da soldati spagnoli durante
la guerra) né il movimento indipendentista filippino ottengono
ciò  che  speravano:  le  isole  del  Pacifico  sono  ridotte  a
colonie USA e Cuba viene riconosciuta come Repubblica sotto il
protettorato statunitense. La popolazione cubana si ritrova
senza diritti, amministrata da governi fantoccio, a lavorare
nelle piantagioni di canna da zucchero i cui profitti andranno
ad arricchire le casse di Washington: la situazione sull’isola
rimarrà tale fino al 1959. Oltre alla produzione agricola,
Cuba è sfruttata dagli statunitensi per il turismo sessuale,
tanto  che  fino  al  1959  l’isola  sarà  soprannominata  «il
bordello d’America».

Foto di José Martí

Il  colonialismo  USA  non  finisce  qui:  subito  dopo  vengono



annesse agli Stati Uniti anche le isole Hawaii. Quando il
Panamá insorge per ottenere l’indipendenza dalla Colombia, gli
USA l’appoggiano in cambio di un contratto centennale che
assicuri loro il controllo del canale che collega l’Oceano
Atlantico al Pacifico, fondamentale per le comunicazioni e gli
scambi commerciali intercontinentali. Per tutto il Novecento,
gli investimenti degli Stati Uniti in America centrale saranno
vincolati all’accettazione delle loro politiche economiche.

Le  ingerenze  statunitensi  condizionano  pesantemente
soprattutto i processi sociali e politici in corso in Messico,
Paese  confinante  e  ricco  di  materie  prime.  Dopo
l’indipendenza,  il  Sud  del  Messico  si  è  sviluppato  con
un’economia di tipo latifondista: poche persone possiedono da
sole  terre  estese  più  di  interi  Paesi  europei  in  cui
lavoravano braccianti senza alcun diritto; il Nord invece è
industrializzato sotto il controllo degli Stati Uniti. Nessuna
legge  tutela  contadini  e  operai  dallo  sfruttamento  né
controlla i salari e i prezzi dei prodotti alimentari; per
sopravvivere, molte famiglie sono costrette a indebitarsi e,
non avendo abbastanza soldi, pagano il cibo con il lavoro,
fino a ritrovarsi incastrati a vita in condizioni disumane
come i servi della gleba nel feudalesimo europeo. Le terre su
cui sorgono la haciendas (i latifondi) sono state espropriate
alle popolazioni indigene (prevalentemente Maya e Azteca) nei
secoli successivi alla conquista europea. A gestire questa
situazione di ingiustizia è il dittatore Porfirio Diaz, al
potere dal 1876 con lo slogan «Pace, ordine e progresso». La
situazione è destinata ad esplodere. Nel 1910, dopo più di
trent’anni  di  dispotismo  di  Diaz,  varie  città  messicane
insorgono sotto la guida di Francisco Madero, un proprietario
terriero  di  idee  liberali.  Scoppia  così  una  lunga  guerra
civile. Gli USA, che prima appoggiavano Diaz, lo lasciano
deporre per il troppo potere che ha accumulato. Madero apporta
al  sistema  politico  messicano  varie  riforme  di  stampo
liberale, come l’allargamento del suffragio elettorale e il
divieto di ripetere il mandato presidenziale, ma non risolve i



problemi economici strutturali e non fa nulla per alleviare la
fame e la miseria delle masse contadine e operaie. Esplodono
di conseguenza nuove rivolte, stavolta tra i ceti più poveri.
A Sud del Paese Emiliano Zapata (foto in copertina) guida
contadini e Indios con gli slogan «Terra e Libertà» e «La
terra è di chi la lavora», chiedendo una riforma agraria che
abolisca i latifondi distribuendo le terre tra i contadini e
restituisca alle comunità indigene le zone a loro sottratte. A
Nord Francisco Pancho Villa organizza un esercito popolare
composto  da  operai,  minatori,  Indios  e  nullatenenti  in
appoggio a Zapata.

Gli USA in un primo momento appoggiano Madero ma, davanti
all’insurrezione  contadina,  temono  di  perdere  il  controllo
della situazione: su mandato dei latifondisti, del clero e
degli Stati Uniti, nel 1913 il generale Victoriano Huerta
assassina Madero e prende il suo posto, dando inizio a una
nuova guerra civile. In seguito a nuove insurrezioni popolari
e alla stesura di una Costituzione democratica con diritti
sociali  fortemente  avanzati,  l’esercito  degli  Stati  Uniti
entra in Messico e riprende il controllo della situazione
mettendo al potere il liberale Venustiano Carranza. Nel 1919
Emiliano Zapata viene assassinato: la fase rivoluzionaria può
considerarsi  conclusa.  Segue  un  lungo  periodo  di  forte
instabilità politica in cui è frequente l’intervento militare
USA: la Rivoluzione messicana apre a tutti gli effetti la
pesante ingerenza politica statunitense sull’America Latina.
Dal  1940,  per  i  settant’anni  a  venire,  il  potere  rimarrà
sempre  nelle  mani  di  un  unico  partito,  il  Partido
Revolucionario Institucional (PRI) che, con il beneplacito dei
vicini del Nord, applica una minima parte degli obiettivi
della  Rivoluzione  del  1910  ma  trascura  i  problemi  dei
contadini, delle donne e dei popoli Indios. Eppure Emiliano
Zapata è sempre rimasto un mito per tutti gli abitanti del Sud
del Messico, mito che riesploderà a sorpresa molti decenni più
tardi.



Schema di date

Tre  diverse  forme  di
modernità  europea:  Germania,
Gran Bretagna e Russia
La Germania viene unificata nel 1870 ma, già da prima, la
Prussia era la potenza militare più forte del mondo e la
seconda nazione dopo la Gran Bretagna per industrializzazione,
con  i  conflitti  sociali  che  ne  conseguono:  la  Germania  è
infatti il Paese europeo con il più forte movimento operaio. 
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Nel 1875 viene fondato il Partito Socialdemocratico Tedesco
(SPD)  unendo  la  corrente  socialista  statalista  a  quella
comunista  marxista:  in  breve  tempo,  l’SPD  diventa  il
principale partito politico tedesco e il più numeroso elemento
di aggregazione operaia in Europa. 

Non riuscendo ad arginarlo né a reprimerlo, il governo di
Bismarck è costretto a varare importanti riforme sociali, come
le pensioni di invalidità e di vecchiaia, l’assicurazione in
caso di infortuni sul lavoro e il riposo pagato in caso di
malattia; lo scopo di tali riforme è ridurre la conflittualità
sociale – in particolare gli scioperi – e quindi aumentare la
produzione  a  vantaggio  dei  padroni  (altrimenti  non  si
spiegherebbe come mai queste riforme provengano da un governo
fortemente conservatore), ma di fatto la vita della classe
operaia ne riceve notevoli benefici. 

La società tedesca è comunque controllata, non tanto dalla
borghesia  imprenditoriale  quanto  da  una  ristretta  nobiltà
terriera ultraconservatrice e quasi feudale, detta Junker, di
cui fa parte lo stesso Bismarck, che esercita il suo potere
sull’esercito  e  su  tutto  l’apparato  statale.  Il  sistema
elettorale  tedesco  è  assai  significativo:  il  Parlamento  è
diviso in due Camere, un Senato ereditario che rappresenta
l’aristocrazia  e  una  Camera  eletta  a  suffragio  universale
maschile in cui Junker, borghesia e lavoratori hanno la stessa
ripartizione  di  seggi  pur  rappresentando  fasce  sociali
numericamente tutt’altro che pari. A questo bisogna aggiungere
che il Parlamento non ha alcun controllo sull’operato del
governo, che è interamente dominato dal Kaiser (Imperatore) e
dal Cancelliere (Primo Ministro), quindi le elezioni per la
Camera sono di fatto ininfluenti. La Germania è quindi il
Paese con il Parlamento meno rappresentativo nonostante abbia
il suffragio elettorale più esteso d’Europa. Di conseguenza,
lo stesso movimento operaio, per quanto numerosissimo, è del
tutto ininfluente sul piano istituzionale in quanto nessuno è
tenuto ad ascoltare le sue istanze.



Fig. 1. Unificazione della Germania

La Gran Bretagna ha sempre goduto di una situazione molto
particolare,  anche  grazie  alla  sua  posizione  geografica:
vicina  all’Europa  ma  fisicamente  distaccata,  sciolta  da
vincoli stretti con gli altri Paesi, è sempre stata l’autonoma
egemone di gran parte dei traffici marittimi, mantenendo un
piede  dentro  e  uno  fuori  rispetto  a  tutte  le  tensioni
internazionali  grazie  anche  all’impero,  che  ha  costruito
oltreoceano in tutti gli angoli del mondo. Dunque, la Gran
Bretagna non ha nessuna convenienza nel legarsi all’Europa né
a intervenire nelle vicende europee che non siano di natura
commerciale.

Dal 1837 al 1901 siede sul trono di Londra la Regina Victoria.
Il suo regno è ricordato come il più prosperoso per l’impero e
come il secondo più lungo (superato oggi soltanto dalla Regina
Elizabeth II, regnante dal 1952). Durante l’età vittoriana, la
Gran Bretagna raggiunge la sua massima espansione imperiale e
ricchezza economica. Lo Stato si sviluppa in una forma sempre



più liberale: formalmente il governo è nominato dalla Regina
ma di fatto è responsabile davanti alla Camera dei Comuni; le
cariche pubbliche vengono attribuite per merito, anziché in
base  alla  ricchezza;  viene  esteso  il  suffragio  elettorale
grazie a una legge che ridefinisce i collegi elettorali, dando
più  spazio  ai  centri  urbani  e  sottraendo  all’aristocrazia
terriera il controllo sulle votazioni. 

Da  dopo  la  Rivoluzione  del  1688,  l’impero  britannico  ha
vissuto un periodo di stabilità politica e pace sociale, fatta
eccezione  per  l’Irlanda,  le  cui  richieste  di  autonomia
politica e di maggiore rappresentanza nel Parlamento imperiale
vengono  sempre  represse  nel  sangue.  L’altro  fattore  di
repressione  è  il  cattolicesimo  irlandese,  mai  tollerato
dall’Inghilterra  protestante:  si  tratta  dell’unico  caso  di
guerra di religione ancora aperto in Europa alle porte del
Novecento.

Durante  l’età  vittoriana  si  estende  anche  alle  classi
lavoratrici l’idea di perbenismo e di rispettabilità tipica
della  nobiltà  britannica.  La  miseria  delle  campagne,  lo
sfruttamento in fabbrica e la prostituzione diffusa, note a
chiunque, sono tenute nascoste da un velo di ipocrisia che
nasconde le questioni nel silenzio senza affrontarle; durante
il cosiddetto compromesso vittoriano, il tabù sessuale è tale
che l’etichetta prevede di nascondere non solo le gambe umane
ma anche quelle dei tavoli. 



Fig. 2. L’Europa negli anni 1890-1995

All’inizio del Novecento, con la salita al trono dello Zar
Nicola II Romanov (che rimarrà al potere fino alla Rivoluzione
dell’ottobre  1917)  e  in  minima  parte  anche  con  il  suo
predecessore Alessandro III, la parte europea della Russia
vede iniziare un timido processo di industrializzazione su
modello occidentale. Si tratta di uno sviluppo lento, non
paragonabile alla situazione economica inglese o tedesca: la
Russia  rimane  un  Paese  principalmente  agricolo.  La  spinta
industriale,  per  quanto  debole,  permette  la  formazione  di
moderni partiti di stampo occidentale: tra questi il partito
socialdemocratico, che si sviluppa clandestinamente sotto la
guida di Lenin, esiliato dalla polizia zarista e rifugiato in
Svizzera.  Sono  rilevanti  anche  il  partito  costituzionale
democratico e il partito socialrivoluzionario. Quest’ultimo fa
spesso ricorso al terrorismo come forma di lotta politica.

Nel 1905 la situazione è in fermento. I nobili premono per la
fine  dell’assolutismo  e  i  contadini  per  avere  le  terre,



inoltre la guerra con il Giappone ha esasperato gli animi
degli  strati  più  disagiati  della  popolazione.  E  guerra  e
Rivoluzione  sono  strettamente  collegate.  A  gennaio  una
imponente  manifestazione  di  operai  a  Pietroburgo  vuole
presentare  una  petizione  allo  Zar  ma,  davanti  al  Palazzo
d’Inverno, viene accolta a mitragliate. Centinaia di persone
restano sul selciato. Questo episodio, noto come «la domenica
di  sangue»,  accende  una  polveriera  enorme.  Il  movimento
operaio si infiamma, sotto la guida del soviet (consiglio
operaio) di Pietroburgo, presieduto dal giovane socialista Lev
Trozkij; anche i contadini formano dei soviet; si susseguono
vari  ammutinamenti  di  militari;  a  ottobre  uno  sciopero
generale  paralizza  il  Paese.  Spaventato  dalla  situazione
incandescente, lo Zar emana un documento in cui proclama la
fine dell’assolutismo e l’istituzione di un parlamento (Duma)
con funzione legislativa ma praticamente impotente. Per tre
volte di fila lo Zar scioglie la Duma non appena questa tenta
di affrontare la questione agraria.

Nonostante una parvenza di monarchia parlamentare e in via di
sviluppo industriale, la Russia rimane un Paese di stampo
feudale. La situazione sociale è quindi destinata a esplodere
nuovamente alla prima scintilla, che non tarderà ad arrivare.

Fig. 3. Schema di date



In copertina: Queen Victoria and her family, including King
Edward  VII,  Tsar  Nicholas  II,  Tsarina  Alexandra,  Kaiser
Wilhelm  II  and  Empress  Frederick  at  a  wedding  in  Coburg,
Germany, 1894

Il  voto  in  Turchia.  La
diretta  al  centro  culturale
curdo di Roma
Nel primo pomeriggio del 24 giugno il centro culturale Ararat
si comincia a riempire. Pane, frutta e piatti mediorientali
occupano la tavola dove è riunita la comunità curda di Roma.
Mentre i bambini giocano a biliardino o si rincorrono nel
cortile  e  gli  adulti  sorseggiano  il  çay  bollente  appena
versato, il collegamento con la televisione turca inizia a
mandare le prime notizie. Tutti i presenti hanno il fiato
sospeso.

Nel  frattempo,  dall’altra  parte  del  Mediterraneo,  la
popolazione turca sta votando per le elezioni parlamentari e
presidenziali anticipate, indette dal presidente uscente Recep
Tayyip Erdogan per frenare il calo di consensi che la sua
politica di odio sta affrontando. «Se oggi cambiano le cose in
Turchia, forse potremo finalmente tornare a casa», dicevano
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commosse alla vigilia delle elezioni alcune donne curde che
vivono in Italia con lo statuto di rifugiate politiche.

Prima di indire le elezioni, per assicurarsi di rimanere al
governo, Erdogan ha scritto una Costituzione che trasforma la
Turchia in Repubblica presidenziale con un enorme potere in
mano  a  un  solo  uomo,  capo  dello  Stato  e  dell’esecutivo,
ridimensionando di molto il ruolo del Parlamento. Tutt’altro
che  democratica  è  anche  la  legge  elettorale  turca,  che
presenta una soglia di sbarramento al 10%, la più alta al
mondo,  e  i  seggi  che  spetterebbero  ai  partiti  che  hanno
mancato il quorum vengono attribuiti d’ufficio alla lista di
maggioranza relativa (che è il partito di Erdogan); la legge
prevede la possibilità di formare coalizioni di più partiti
che si presentino separati alle parlamentari ma con un unico
candidato alle presidenziali. 

Questa  campagna  elettorale  è  stata  segnata  da  toni
violentissimi. La faccia di Erdogan era presente su ogni muro
del  Paese,  i  suoi  slogan  citavano  Dio  e  accusavano  di
terrorismo gli avversari e in particolare il popolo curdo. Per
ottenere consensi ha attaccato la città curdo-siriana di Afrin
e poi i villaggi curdo-iracheni del Qandil, muovendosi fuori
dal  proprio  territorio  e  dal  diritto  internazionale.  Era
chiaro che il dittatore turco avrebbe fatto qualunque cosa pur
di vincere la sfida. 

Quando inizia lo spoglio delle schede la tensione è alta. 

A effettuare lo scrutinio non sono persone indipendenti ma
un’agenzia  legata  al  partito  di  governo.  Tramite  gli
osservatori  internazionali  (molti  dei  quali  legati  a  Rete
Kurdistan) arrivano notizie di brogli e violenze. Si parla di
cinque italiani arrestati senza un’accusa chiara, di diecimila
soldati inviati nelle zone a maggioranza curda, di schede
sparite  e  altre  truccate  e  di  rappresentati  di  lista
aggrediti. In alcuni seggi del Bakûr (il Kurdistan turco)
l’esercito  ha  tolto  le  cabine  elettorali  e  costretto  i



cittadini  e  le  cittadine  a  votare  apertamente  davanti  ai
soldati in armi e un elicottero ha portato via urne piene di
schede votate.

Ararat, fila di bandiere

Il clima ad Ararat è teso. Sono presenti ovunque le bandiere
dell’HDP, il Partito Democratico dei Popoli, la principale
opposizione al regime turco. 

La prima notizia che arriva è un duro colpo per chi sperava di
poter tornare in Turchia da cittadino libero: con il 52% di
voti della sua coalizione, Erdogan è di nuovo presidente.

Non tutti i dati sono attendibili per via dei brogli, risulta
addirittura che Erdogan abbia vinto in città che hanno sempre
sostenuto  la  guerriglia  del  PKK.  Arrivano  informazioni  di
numeri poco credibili. Le sorti dell’HDP sono ancora incerte,
in condizioni normali potrebbe superare il 20%, ma con i voti
che  spariscono  nel  nulla  è  difficile  fare  previsioni
attendibili.  Alle  presidenziali  Selahattin  Demirtaş,  leader



dell’HDP  e  fondatore  della  sezione  turca  di  Amnesty
International, candidato alla presidenza dal carcere in cui è
rinchiuso  da  mesi,  risulta  essersi  attestato  all’8%.  Far
sparire  l’HDP  dalle  istituzioni  è  il  sogno  del  dittatore
turco. I deputati e le deputate dell’HDP, che hanno sempre
difeso i diritti umani e la causa curda, sono in carcere,
accusate  da  Erdogan  di  avere  legami  con  il  PKK,  ma  la
magistratura turca non ha mai emesso una condanna nei loro
confronti.

Nel tardo pomeriggio all’improvviso un forte applauso scuote
l’aria sotto la tettoia del centro Ararat. Secondo le ultime
proiezioni,  l’HDP  ha  superato  lo  sbarramento  con  l’11,2%,
ottenendo così quei 66 deputati sufficienti per strappare la
maggioranza  all’AKP  di  Erdogan.  Qualcuno  alza  il  pugno  e
sorride,  qualcuno  telefona  ai  parenti  rimasti  in  Bakûr,
qualcun altro porta un vassoio pieno di bicchieri di çay.
Quando vengono proiettati i risultati di Diyarbakir (una delle
principali  città  curde)  si  sente  esclamare  Her  bijî!
(evviva!): nonostante i brogli l’HDP risulta aver ottenuto
oltre il 65% dei voti locali. Alle elezioni parlamentari il
partito di governo AKP si ferma al 42%, ben lontano dalla
maggioranza assoluta cui puntava. 

Oltre all’HDP, all’opposizione parlamentare vi è anche il CHP,
moderato partito kemalista nazionalista ma laico, non certo
filocurdo ma comunque ostile alla esasperata islamizzazione
della  Turchia  che  Erdogan  sta  portando  avanti.  È  rimasta
invece  fuori  dal  Parlamento  la  candidata  ultranazionalista
Akşener, anch’essa temuta e odiata dal popolo curdo. 

Persino i bambini interrompono i loro giochi e guardano lo
schermo che mostra il nuovo Parlamento turco, dove il giallo
dei conservatori occupa adesso meno di metà dell’emiciclo. Ora
il  vincitore  solo  formale,  rimasto  in  realtà  senza  una
maggioranza, non può più fare il bello e il cattivo tempo da
solo.  La  Costituzione  gli  dà  la  possibilità  di  governare
attraverso decreti d’emergenza, ma questi dovranno comunque



confrontarsi  con  un  potere  legislativo  non  più  asservito
all’esecutivo.  E,  per  poter  stipulare  accordi  che  gli
permettano  di  governare,  il  presidente  dovrà  comunque
rinunciare  a  parte  del  suo  autoritarismo.

La Guerra franco-prussiana e
le  sue  conseguenze.  La  III
Repubblica  francese,  la
Comune di Parigi e la presa
di Roma
Nel 1848 anche in Prussia c’erano stati dei fallimentari moti
insurrezionali con il sogno di unire democraticamente i popoli
tedeschi. A metà Ottocento la Prussia è la potenza militare
più forte del mondo e il secondo polo industriale dopo la Gran
Bretagna. La grande Confederazione Germanica ha un enorme peso
economico ma manca di unità politica. Il neoeletto Cancelliere
Otto Von Bismarck, sotto il Re Guglielmo I, si propone di
realizzare una volta per tutte questa unificazione. Bismarck
viene  dalla  nobiltà  terriera  ed  è  un  uomo  autoritario  e
spregiudicato,  poco  fiducioso  nei  cambiamenti  dal  basso  e
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convinto che i grandi problemi internazionali si risolvano
necessariamente col sangue: senza consultare il Parlamento,
aumenta  drasticamente  le  spese  militari.  Nel  1866  usa
l’Italia,  militarmente  poco  preparata,  per  disperdere  sul
fronte  veneto  le  forze  austriache  e  conquistare  le  zone
tedesche meridionali: il suo obiettivo è la costruzione del
Secondo Reich, l’Impero tedesco (il primo era il Sacro Romano
Impero Germanico medievale). Per completare tale sogno mancano
due  regioni  fondamentali:  l’Alsazia  e  la  Lorena,  che  si
trovano in Francia, delimitate dai Vosgi e dal fiume Reno, da
sempre contese tra Francia e Germania in quanto abitate da
popolazione mista franco-tedesca e soprattutto ricchissime di
materie prime utili per le industrie. È per queste terre che
nel 1870 scoppia la Guerra franco-prussiana, breve e con esiti
schiaccianti. L’esercito prussiano è il più forte del mondo e
quello francese non ha speranza di tenergli testa. 

Il 1° settembre 1870 inizia la battaglia di Sedan, l’indomani
l’esercito  francese  sta  già  clamorosamente  crollando  e
l’Imperatore Napoleone III in persona viene fatto prigioniero.
Il 4 settembre Parigi insorge e proclama la III Repubblica
Francese, ricorrendo di nuovo alla Guardia Nazionale, il corpo
armato  autonomo  costituito  anche  nelle  precedenti
insurrezioni.  

Appena la notizia della capitolazione di Napoleone III arriva
a Firenze, il governo italiano ne approfitta: il 20 settembre,
appena due settimane dopo l’insurrezione di Parigi, quando in
Francia regna lo scompiglio totale e i pochi soldati di stanza
nel  Lazio  sono  stati  richiamati  per  combattere  a  Sedan,
l’esercito sabaudo apre a cannonate una breccia nelle mura
vaticane e occupa la città di Roma, nonostante il patto con la
Francia prevedesse di non toccarla. 



OLYMPUS DIGITAL CAMERA

1. La breccia di Porta Pia in una litografia del tempo

Violando alle spalle gli accordi internazionali, Roma diventa
capitale  d’Italia.  Pio  IX  sceglie  di  non  difendersi,
militarmente sarebbe inutile, e la popolazione romana non si
mobilita, né con il Papa né con il nuovo sovrano. 

Intanto  in  Francia  si  tengono  nuove  elezioni,  vinte  dai
moderati.  Il  nuovo  governo  repubblicano,  capeggiato  dal
conservatore Adolphe Thiers, ratifica un armistizio con la
Germania, unita nel Secondo Reich. I tedeschi dopo la vittoria
infieriscono  sulla  Francia  e  la  umiliano:  come  luogo  per
l’incoronazione a imperatore, Guglielmo I sceglie la reggia di
Versailles, simbolo dello splendore francese seicentesco. E la
pace prevede condizioni pesantissime: cessione di Alsazia e
Lorena,  pagamento  di  cinque  miliardi  di  franchi  come
risarcimento di presunti danni di guerra (quando l’esercito
francese non è riuscito a entrare in Germania quindi danni
concreti non ha potuto farne) e occupazione con un contingente



militare tedesco a tutela del pagamento. 

Thiers  accetta  passivamente  tutte  le  condizioni;  inoltre
sposta il Parlamento da Parigi, città operaia eccessivamente
turbolenta, a Versailles. Ma la goccia che fa traboccare il
vaso è la decisione di Thiers di requisire i cannoni della
Guardia  Nazionale  parigina.  A  questo  punto  la  capitale
francese insorge ancora una volta. 

Viene proclamata la Comune di Parigi e indette nuove elezioni,
stavolta a suffragio universale maschile e femminile, vinte da
un  largo  fronte  rivoluzionario:  democratici,  socialisti,
comunisti  giacobini  marxisti  e  blanquisti,  anarchici
bakuniniani e proudhoniani convivono insieme sotto il grido di
«Vive  la  Commune!».  Le  donne  hanno  importanti  spazi  di
partecipazione:  tra  queste  si  distingue  la  figura
dell’anarchica Louise Michel, a capo della Guardia Nazionale
nel quartiere collinare di Montmartre. 

2. Parigi. Square Louise Michel

I rivoluzionari occupano le Tuileries e la Conciergerie, che
diventano i luoghi di gestione della Parigi occupata; per
provocazione viene scelto come simbolo della città in rivolta
al posto del tricolore repubblicano la bandiera rossa, che
prima  era  il  segnale  militare  che  ordinava  ai  soldati  di
sparare  sulla  folla  in  caso  di  rivolta  da  reprimere;  la
Colonna  Vendôme,  simbolo  delle  conquiste  compiute  dalla
Francia  sotto  Napoleone  I,  viene  abbattuta  in  quanto



affermazione del militarismo e dell’imperialismo precedenti.
Viene creato un Consiglio con potere esecutivo e legislativo
di 90 membri (fra cui molti operai, donne, artigiani) eletti a
suffragio universale maschile e femminile, ognuno dei quali è
sempre  revocabile  su  richiesta  dell’Assemblea  popolare  e
riceve uno stipendio pari a quello di un operaio; il potere
giudiziario  appartiene  alla  stessa  assemblea  popolare;  la
Guardia  Nazionale  è  un  corpo  a  sé  che  prevede  la  leva
obbligatoria  per  tutte  le  cittadine  e  tutti  i  cittadini
maggiorenni,  «per  difendere  i  cittadini  dal  potere  e  non
aiutare il potere contro i cittadini», come recita uno dei
manifesti con i proclami della Comune, e sono istituiti anche
corpi  armati  volontari  di  sole  donne  per  tutelarle  da
eventuali  violenze  maschili.  Vengono  inoltre  concretizzate
riforme  sociali  importanti,  per  le  quali  gli  operai  e  le
organizzazioni socialiste di tutto il mondo stavano lottando
già da decenni: la più importante di queste è la riduzione
della giornata lavorativa, portata a un massimo di dieci ore
giornaliere; viene inoltre vietato il lavoro notturno (prima
obbligatorio  per  alcune  categorie)  e  sospeso  il  pagamento
degli  affitti,  sono  bloccati  gli  sfratti,  le  fabbriche
abbandonate dai vecchi padroni sono occupate dagli operai e il
lavoro  è  portato  avanti  in  autogestione,  l’istruzione  è
effettivamente  resa  obbligatoria  e  gratuita  per  tutti  i
minorenni di entrambi i sessi e vengono affidati incarichi
prestigiosi all’interno del Consiglio anche a intellettuali
stranieri.  Oltre  al  settore  pubblico,  a  Parigi  nasce  il
concetto di bene comune: ciò che la società gratuitamente deve
fornire a ognuno pur non appartenendo a nessuno, di cui, in
caso di mancata distribuzione è diritto dei cittadini e delle
cittadine  appropriarsene,  dato  che  non  è  proprietà
dell’istituzione  statale  ma  della  collettività.

Le riforme sociali della Comune culminano con l’abrogazione
del Codice Civile Napoleonico, che prevedeva la famiglia come
istituzione rigidamente patriarcale e maschilista. Il Codice è
sostituito con una legge che assicura pari diritti ai coniugi



e potere familiare equiparato, garantito anche dagli aiuti
economici che la Comune dà alle donne disoccupate in caso di
eventuale separazione dal marito. Non c’è solo una formale
parità dei sessi scritta su carta ma anche un’uguaglianza
effettiva e sostanziale: questa è la vera tutela delle donne,
ben più concreta del movimento suffragista. Il tutto in poco
più di due mesi.

A  questo  proposito  è  importante  tenere  a  mente  la  forte
differenza di connotazione sociale tra Parigi e il resto della
Francia: la capitale è una città operaia fortemente ribelle
abitata da un bel numero di “teste calde” ed è il luogo dove
tutte le Rivoluzioni hanno avuto inizio, mentre le altre aree
del  Paese  sono  zone  agricole  popolate  da  gente  di  indole
prevalentemente  conservatrice  e  poco  incline  a  tentare  le
strade  rischiose  dei  cambiamenti  e  degli  eccessi.  Il
principale motivo di fallimento dell’esperienza della Comune è
proprio  questo:  nonostante  i  continui  appelli  proudhoniani
alla confederazione, Parigi viene lasciata sola.

Il sistema sociale della Comune (la «struttura», per usare
termini  marxisti)  non  è  mai  andato  in  crisi,  ma  il  buon
funzionamento politico ed economico non basta per resistere a
un attacco militare sproporzionato. Il 21 maggio Thiers cinge
d’assedio la città con le ingenti forze reazionarie francesi e
con l’aiuto dei cannoni di Bismarck. La Guardia Nazionale
organizza come può la resistenza ma i rapporti di forza sono
insostenibili.  Peraltro  difendere  una  metropoli  di  fine
Ottocento non è facile: i grands boulevards, appositamente
costruiti  sotto  l’impero  di  Napoleone  III,  impediscono  la
costruzione di barricate in varie parti della città. 



3. Parigi. Mosaico a Louise Michel (Montmartre, rue Véron)

A Montmartre, Pigalle e Glignancourt Louise Michel dà prova di
una strenua resistenza, testimoni oculari dichiarano di non
averla  vista  posare  il  fucile  per  l’intera  «settimana  di
sangue», insieme a donne e uomini di tutte le età, ma niente è
sufficiente contro una repressione così spietata. 

Il  28  maggio  Parigi  crolla  sotto  i  cannoni  tedeschi.  I
comunardi vengono fucilati nel cimitero di Père Lachaise o
deportati  nelle  colonie  francesi  d’oltreoceano  (tra  questi
ultimi  vi   è  anche  Louise  Michel,  deportata  in  Nuova
Caledonia).

4. Parigi. Cimitero di Père Lachaise

Subito  dopo  il  crollo  della  Comune  si  scioglie  la  I
Internazionale  per  gli  scontri  intestini  tra  marxisti  e
anarchici. Il primo a essere cacciato è Giuseppe Mazzini,
democratico romantico che auspica che pace e giustizia sociale
convivano senza lotta di classe; poi tocca a Mikhail Bakunin,
anarchico  che  teorizza  la  Rivoluzione  di  nullatenenti,
poverissimi e sottoproletari in Paesi non industrializzati,



contrariamente alla dottrina marxista che pone il proletariato
urbano  dei  Paesi  già  industrializzati  come  unico  soggetto
rivoluzionario  possibile.  Finché,  dilaniata  dai  dissidi
interni e dalle espulsioni, muore tutta l’Internazionale. Uno
degli  elementi  che  hanno  determinato  la  rottura  è  stato
proprio  il  giudizio  sulla  Comune,  troppo  disorganizzata
secondo  Marx  ed  Engels  e  troppo  rigida,  accentratrice  e
verticista secondo le correnti più libertarie. 

La  II  Internazionale,  fondata,  tra  gli  altri,  da  Paul
Lafargue,  genero  di  Karl  Marx,  sarà  costituita  solo  da
comunisti ortodossi, e così le altre a venire. 

Schema di date



L’altro sguardo
A partire dalla scorsa settimana e fino al 2 settembre, il
Palazzo delle Esposizioni di Roma ospita la mostra fotografica
intitolata L’altro sguardo: fotografe italiane dal 1965 al
2018, dove si trovano opere di decine di artiste e giornaliste
di vari ambiti dagli anni Sessanta a oggi. La raccolta, a cura
di Raffaella Perna, proviene dalla collezione di Donata Pizzi,
archivista per L’Espresso e responsabile della sede romana
dell’agenzia americana The Image Bank. 

Le opere meno recenti risalgono alla seconda metà degli anni
Sessanta,  quando  le  donne  sono  entrate  nel  mondo  del
fotogiornalismo.  Prima  di  allora  erano  esistite  alcune
eccellenti fotoreporter (Tina Modotti, Dorothea Lange, Gerda
Taro…)  ma  erano  una  nicchia  molto  ristretta.  Perché  le
fotoreporter siano riconosciute per il loro valore bisogna
aspettare gli anni Sessanta e Settanta, quando il movimento
femminista ha costretto la società ad accettare la presenza e
la partecipazione femminile in tutti gli ambiti della vita
pubblica. In seguito, verso la fine degli anni Novanta, la
fotografia si è estesa ancora a causa del digitale, fino a
diventare un fenomeno di massa a tutti gli effetti.

La prima sezione della mostra è intitolata Dentro le storie.
Vi si trovano le fotoreporter che hanno documentato gli ultimi
decenni  della  vita  pubblica  e  di  donne  e  uomini  e  della
politica italiana. 

Foto 1
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La più celebre tra le giornaliste qui ospitate è certamente
Letizia  Battaglia:  troviamo  un’immagine  di  una  bambina
illuminata nella penombra di una stradina palermitana (foto 1)
e  una  testimonianza  istantanea  dell’omicidio  di  Piersanti
Mattarella da parte della mafia. Tra le immagini di denuncia
spicca quelle di Carla Cerati, che testimonia le condizioni di
vita nei manicomi prima che Franco Basaglia  trasformasse lo
status e la percezione del malato psichiatrico, da delinquente
da punire a persona da aiutare.

Quello del manicomio è un tema che negli anni Sessanta e
Settanta  ha  attirato  l’attenzione  di  numerosi  reporter
italiani come Mario Giacomelli, Gianni Berengo Gardin e la
stessa Letizia Battaglia. 

La storia italiana prosegue in questa sezione con uno scatto
di Giovanna Borgese che mostra il processo, celebrato a Torino
nel 1981, contro le donne che negli anni Settanta avevano
militato  nel  gruppo  armato  Prima  Linea:  nell’immagine  le
donne, chiuse in una gabbia come polli, mostrano rabbia e



rassegnazione nell’ascoltare la sentenza emanata dallo Stato
che l’addetto alla repressione avvolto nella sua toga sta
pronunciando con le spalle rivolte alla fotografa (foto 2).
Un’ulteriore immagine di questa sezione che merita decisamente
di essere ricordata è opera di Isabella Balena, in cui, con
linee dritte e geometrie quadrate, la fotoreporter riprende un
albero rinsecchito e un palazzo con dei panni stesi le cui
pareti sono crivellate di proiettili: siamo a Mostar, città
simbolo della guerra civile che ha insanguinato la Jugoslavia
negli  anni  Novanta,  guerra  di  cui  la  NATO  e  l’Italia  in
particolare sono state protagoniste.

Foto 2



La  sezione  successiva  della  mostra  ha  un  titolo  molto
significativo: cosa ne pensi tu del femminismo? È con questa
domanda che si entra nella seconda sala dell’esposizione. La
prima immagine che si nota, opera di Gabriella Mercadini,
documenta  l’occupazione  da  parte  dei  collettivi  femministi
della  capitale  del  reparto  di  ginecologia  e  maternità
dell’ospedale San Giacomo (oggi in gran parte dismesso a causa
dei recenti tagli alla sanità voluti dalle giunte di governo
regionale  di  entrambi  gli  schieramenti  politici).  La  foto
risale  al  1978,  quando  il  dibattito  sull’interruzione  di
gravidanza era al centro dell’attenzione politica e mediatica:
il principale frutto delle lotte femministe di quegli anni è
stata la vittoria al referendum del 1981, indetto dal Partito
Radicale, che ha legalizzato l’aborto in Italia, nonostante la
propaganda  contraria  della  Chiesa  e  della  Democrazia
Cristiana, facendo passare il concetto che la maternità debba
essere una scelta consapevole e ragionata e non una sorte da
subire passivamente. È legittimo chiedersi se questo scatto,
che costituisce un documento importante per chi studia la
storia sociale del Novecento, sia più adatto alla seconda
sezione sul femminismo o alla prima sui mutamenti storici e
sui  fatti  politici  dell’Italia  repubblicana.  Si  trova  in
questa sezione la fotografia digitale di Anna Di Prospero
intitolata Central Park #2 che funge da immagine di copertina
per i manifesti che pubblicizzano l’intera mostra: lo scatto,
uno dei pochi a colori, ritrae una donna di spalle mentre rema
nel lago di Central Park, a New York, con gli alberi del parco
e la punta dell’Empire State Building che fanno da sfondo (in
copertina). L’immagine più bella delle sala, realizzata da
Agnese  De  Donato,  storica  femminista  e  fondatrice  della
rivista Effe, morta un anno fa, è intitolata Donne non si
nasce,  si  diventa  (foto  2),  frase  di  Simone  de  Beauvoir
emblematica del movimento femminista degli anni Settanta. 

Foto 3



Tutta la mostra, e questa seconda sezione in particolare,
insiste  sulla  rappresentazione  del  femminile  attraverso
immagini di donne raffigurate da se stesse e da altre donne.
Il fatto di mostrare parte del corpo femminile (nella foto la
donna in primo piano con il pugno alzato ha una gonna corta,
tipica di quegli anni, e una giacca aperta che lascia vedere
buona parte del seno) indica la liberazione dal pudore di cui
era  piena  la  società  retrograda  e  sessuofobica  precedente
all’esplosione del femminismo. Nelle immagini successive la
stessa Agnese De Donato ritrae un uomo a petto nudo in pose
ostentate  che  ricordano  il  modo  in  cui  la  fotografia
pubblicitaria usa spesso i corpi femminili trasformandoli in
semplici oggetti di desiderio e di marketing.



La terza sezione della mostra è intitolata Vedere oltre e si
allontana completamente dal percorso storico seguito nel resto
dell’esposizione. Qui sono esposte non fotografie ma opere
astratte realizzate dopo il 2000 con il digitale, a colori,
per mostrare le potenzialità del nuovo mezzo. È difficile
trovare un tema unico che faccia da filo conduttore a ciò che
si può vedere nella stanza. 

La quarta e ultima sezione, intitolata Identità e relazione,
indaga sull’identità femminile nel tempo. In questa sezione
Moira  Ricci  presenta  una  fotografia  autobiografica  di
confronto  tra  le  immagini  di  se  stessa  a  Milano  con  il
compagno, nel 1953, e della propria famiglia negli stessi
luoghi  oggi.  Poco  distante  si  trova  un  interessante
fotomontaggio di Anna Di Prospero intitolato Selfportrait with
my mother (foto 4), proveniente dalle serie Self portrait with
my  familiy  (non  riportata  interamente  al  Palazzo  delle
Esposizioni): un progetto con cui l’artista intende usare la
fotografia  per  indagare  sui  propri  legami  affettivi  più
intimi. La necessità di dar voce ai vissuti personali e alle
esperienze  quotidiane  delle  autrici  è  nata  con  la
politicizzazione della vita privata, tema che ha costituito
uno dei cavalli di battaglia del femminismo novecentesco. 

Foto 4



La mostra è accessibile dal martedì alla domenica dalle 10
alle 20 ed è possibile entrare fino a un’ora prima dell’orario
di chiusura dell’edificio.

Da martedì 24 luglio a domenica 26 agosto l’orario di apertura
sarà posticipato alle 12 e la chiusura del sabato alle 23. La
libreria del museo, per chi fosse interessato al catalogo
della mostra, segue gli stessi orari. 

Il prezzo intero del biglietto è di 12,50 euro; è prevista una
riduzione a 10 euro al di sotto dei 26 anni (compresi) e al di
sopra dei 65; persona invalide o al di sotto dei 6 anni di età
hanno diritto all’accesso gratuito; in caso di prenotazione il
costo del biglietto aumenta di 2 euro. 

L’ingresso è gratuito inoltre per chiunque abbia meno di 30
anni ogni primo mercoledì del mese dopo le ore 14.00 e ogni
prima  domenica  del  mese  per  tutte  le  persone  residenti  a
Roma. 

 



Le  suffragette  e  il  primo
movimento  per  la  parità
sessuale
Indice. Capitolo terzo

Nonostante vari Stati europei abbiano allargato il diritto di
voto  anche  ad  alcune  fasce  sociali  meno  abbienti,  ne
continuano  a  rimanere  escluse  le  donne.  

I  primi  Paesi  a  concedere  il  suffragio  femminile,  non
universale ma ancora censitario, sono le isole Pitcairn (nel
1838), le isole Cook e la Nuova Zelanda (nel 1893), seguite
poi dall’Australia (che nel 1902 concede il voto alle donne
bianche  ma  non  alle  aborigene),  tutte  colonie  dell’Impero
britannico. 

https://www.impagine.it/cultura/le-suffragette-e-il-primo-movimento-per-la-parita-sessuale/
https://www.impagine.it/cultura/le-suffragette-e-il-primo-movimento-per-la-parita-sessuale/
https://www.impagine.it/cultura/le-suffragette-e-il-primo-movimento-per-la-parita-sessuale/


Invece a Londra il movimento per il suffragio femminile viene
represso e le sue protagoniste arrestate: le donne inglesi
potranno votare soltanto dopo la I Guerra mondiale.

In  tutta  l’Europa  ricca  esplode  il  movimento  delle
suffragette. Si rivendica il diritto di voto e di eleggibilità
per le donne, alla pari che per gli uomini, fino a quel
momento negato. Ma non per tutte le donne: la lotta è portata
avanti  da  signore  ricche  provenienti  dall’aristocrazia  e
dall’alta  borghesia  che  vogliono  il  suffragio  maschile  e
femminile  ristretto  per  censo,  fedeli  alla  tradizione  del
Seicento inglese secondo cui lo Stato esiste in funzione degli
interessi da difendere e quindi deve essere amministrato solo
da chi detiene una certa soglia di beni materiali. Così le
richieste  elettorali  di  queste  donne  non  ottengono  alcun
seguito  presso  le  lavoratrici  salariate.  Inoltre  le
suffragette,  seppure  con  alcune  eccezioni,  chiedono  nel
complesso i diritti politici senza alcuna analisi o critica
sul ruolo della donna nella società patriarcale: contestano il
fatto che le donne non possano votare o sedere in Parlamento
ma non si addentrano nella questione che la figura femminile
sia sempre stata vista come quella il cui unico compito si
limita ad accudire i figli o lavare i piatti. Quella che
chiedono è quindi una parità formale dietro cui non vi è
nessuna parità sostanziale e nessuna autonomia: in quel tipo
di società, pur votando, la donna rimarrebbe succube di una
figura maschile. 

Se da un lato sono valide queste considerazioni, dall’altro
occorre ricordare che le future leggi a tutela della maternità
delle  lavoratrici,  di  molto  successive,  saranno  varate
soltanto quando siederanno in Parlamento delle donne, spesso
elette da altre donne. Quindi ottenere il voto è un primo
passo, insufficiente ma importante, del lungo percorso che
porterà poi al voto a tutte le donne e infine verso una parità
più completa. 

In ogni caso, anche se in un primo momento non ottengono il



diritto di voto o si limitano a poter scegliere tra candidati
uomini,  con  questa  battaglia  si  sono  prese  la  voce,  la
possibilità di essere ascoltate in pubblico. E non è poco.

Schema di date. Capitolo terzo

Fuego:  114  morti  e  197
dispersi.  Continua  la  conta
delle vittime
Non è ancora finita la conta degli ingenti danni e delle
centinaia di vittime causate dall’eruzione vulcanica che il 3

https://www.impagine.it/attualita/fuego-114-morti-e-197-dispersi-continua-la-conta-delle-vittime/
https://www.impagine.it/attualita/fuego-114-morti-e-197-dispersi-continua-la-conta-delle-vittime/
https://www.impagine.it/attualita/fuego-114-morti-e-197-dispersi-continua-la-conta-delle-vittime/


giugno  ha  devastato  il  territorio  guatemalteco  e  la  sua
popolazione. 

Foto 1. Il vulcano in eruzione

Fonti locali parlano, fino a questo momento, di 114 morti,
molti dei quali minori, ma probabilmente i numeri aumenteranno
di ora in ora man mano che gli scavi, nonostante la forte
pioggia renda ancora più difficile le operazioni di soccorso,
consentiranno il ritrovamento di nuovi corpi sotto le macerie.
A queste stime va aggiunto che numerose persone travolte dalla
lava non saranno ritrovate proprio in quanto carbonizzate o
ridotte in cenere dal disastro prodotto dal vulcano Fuego
(attualmente i dispersi sono 197).



Foto 2. Famiglia in fuga 

Eventi  come  un’eruzione  di  questo  genere  sono  calamità
naturali, non causate dall’attività umana. Eppure, come si è
visto varie volte anche in Italia, spesso i danni naturali
sono  aggravati  dalla  irresponsabilità  degli  organi  addetti
alla prevenzione e al soccorso.

Il  3  giugno  era  chiaro  cosa  stesse  accadendo  fin  dalla
mattina, quando una nube di polvere e cenere ha coperto il
cielo nella zona di Escuintla; eppure, né il governo, né la
polizia, né la CONRED (Coordenadora Nacional para la Reducción
de Desastres, l’equivalente della nostra Protezione Civile)
hanno riconosciuto il pericolo e fatto evacuare la zona. Così,
quando nel pomeriggio dello stesso giorno alcune consecutive
esplosioni  particolarmente  forti  hanno  lanciato  in  aria
materiale  incandescente,  tanto  la  popolazione  quanto  le
istituzioni centrali e locali si sono ritrovate totalmente
impreparate a fronteggiare l’evento tutt’altro che imprevisto.
L’area colpita arriva fino alla capitale Ciudad de Guatemala,



distante circa 30 chilometri dal cratere da cui l’eruzione è
partita. Gli abitanti di San Miguel Los Lotes denunciano che
la CONRED non ha dato loro l’ordine di evacuazione se non
quando la località era già stata sepolta dalla cenere.

Foto 3. Evacuazione. Donne e bambini

Dopo aver militarizzato la zona impedendone l’accesso anche a
chi vi abitava, il presidente della Repubblica James Ernesto
Morales Cabrera (più noto come Jimmy Morales) non ha stanziato
un solo centesimo per far fronte all’emergenza. Secondo il
presidente è la legge di bilancio a non permettergli di usare
soldi per i soccorsi necessari ma in realtà, come spiega il
quotidiano  guatemalteco  El  Periódico,  l‘articolo  101  della
stessa  legge  di  bilancio  permette  di  creare  un  fondo
straordinario per le emergenze dopo aver dichiarato lo stato
di calamità pubblica, istituito dal governo il 3 giugno stesso
e ratificato l’indomani dal Parlamento. 



Foto 4. Prima e dopo. La devastazione dei villaggi

Lo  stesso  giornale  accusa  il  governo  di  aver  causato  il
ritardo  dell’arrivo  degli  aiuti  umanitari  internazionali.
Vista  la  sfiducia  nella  trasparenza  delle  istituzioni
pubbliche locali, diffusa sia in Guatemala che all’estero, la
maggior parte delle donazioni viene consegnata direttamente
sul posto senza passare per la CONRED. 



5. Fuego. Veduta aerea

Un’analoga sfiducia ha colpito la Protezione Civile italiana
in seguito agli ultimi terremoti nell’Italia centrale, tanto
che molte associazioni e singole persone hanno rifiutato di
finanziarla e inviato beni di vario genere direttamente alle
popolazioni colpite dai sismi. 



L’annessione del Sud e la III
Guerra d’indipendenza
Già nel 1844, i fratelli Carlo ed Emilio Bandiera avevano
tentato di fomentare un’insurrezione repubblicana in Calabria,
ma la popolazione locale non aveva aderito. Di nuovo, nel
1848,  Carlo  Pisacane  aveva  tentato  una  nuova  insurrezione
antiborbonica,  stavolta  in  Campania,  ma  l’impresa  si  era
rivelata un ulteriore clamoroso fallimento.

Nel 1860, approfittando dello scontento lasciato dai Borbone
in  Sicilia,  Giuseppe  Garibaldi  decide  di  ritentare  la
conquista  del  Meridione.  Parte  da  Quarto  (vicinissimo  a
Genova) con circa un migliaio di uomini verso la Sicilia. A
casa Savoia il Sud non interessa, a livello economico, e anche
Cavour è contrario alla missione, sapendo che Garibaldi ha
idee repubblicane e democratiche, quasi socialiste, e rischia
di fondare una repubblica nell’Italia meridionale escludendo i
Savoia.  I  volontari  garibaldini  sbarcano  in  Sicilia  e,
promettendo  la  democrazia  e  la  fine  del  latifondismo,
conquistano subito l’appoggio della popolazione locale. Non
tutti sanno che alla spedizione partecipa anche una donna,
Rose Montmasson, e altre presenze femminili si registrano in
Sicilia: fra queste Jessie White Mario, Antonia Masanello,
Maria Martini della Torre.

L’imbarco  dei  Mille  da
Quarto,  1860,  Gerolamo
Induno
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Nel  giro  di  poche  settimane  prendono  possesso  di  tutta
l’isola, varcano lo stretto di Messina e puntano su Napoli. Il
Re Ferdinando II di Borbone scappa a Gaeta e lascia la città
in mano ai nuovi arrivati. A questo punto il governo di Torino
non può non interessarsi alla questione.

La situazione si fa preoccupante: Vittorio Emanuele e Cavour
temono  che  Garibaldi  conquisti  anche  Roma,  il  che
provocherebbe la reazione francese in difesa del Papa, e che
insieme a Giuseppe Mazzini instauri a Napoli una repubblica
democratica con il consenso della popolazione napoletana ma
non dei Savoia. Dunque il Re occupa le terre pontificie di
Umbria e Marche con il consenso francese e inglese (in quanto
è  l’unico  modo  per  impedire  che  Garibaldi  prenda  Roma  e
soprattutto che istituisca la repubblica) e punta su Napoli
per  fermare  Garibaldi.  Intanto,  a  Torino,  il  Parlamento
piemontese  ratifica  l’annessione  dell’ex  Regno  delle  Due
Sicilie al Regno di Sardegna: non è un’unificazione tra Stati
ma una conquista di uno su tutti gli altri. 

A Teano, in Campania, Vittorio Emanuele incontra Garibaldi che
ha definitivamente sconfitto i Borbone: senza una sola parola
di ringraziamento né il minimo riconoscimento di quanto fatto,
il Re gli ordina di smettere la sua marcia. «Obbedisco» è la
celebre  risposta  di  Garibaldi,  prima  di  ritirarsi  a  vita
privata in Sardegna. 

2. L’incontro di Vittorio Emanuele II e Garibaldi a Teano
(particolare),  di  Pietro  Aldi.  Palazzo  Pubblico  di  Siena,



affresco del 1886 

Umbria e Marche ratificano l’annessione al Regno di Sardegna
con  un  altro  plebiscito,  di  nuovo  a  suffragio  universale
maschile. Il Sud invece è annesso senza plebiscito. I sogni di
democrazia, di abolizione del latifondo e di spartizione delle
terre  svaniscono  nel  nulla.  Garibaldi  vorrebbe  conquistare
anche Roma ma è costretto a rinunciare, vorrebbe la repubblica
a Napoli con un’assemblea costituente eletta dalla popolazione
ma non gli viene permesso: così, suo malgrado, un uomo di
tutt’altre idee si è ritrovato a servire gli interessi di casa
Savoia.

3. La bandiera del Regno d’Italia

Il  17  marzo  1861  viene  proclamato  il  Regno  d’Italia  con
capitale Torino: il sogno originario era Roma capitale ma la
Francia  non  lo  permette.  La  Costituzione  del  Regno  è  lo
Statuto Albertino, il Primo Ministro è Camillo Cavour e il
primo Re è Vittorio Emanuele II di Savoia, «Re d’Italia per
grazia di Dio e per volontà della Nazione»: per sottolineare
la continuità tra il vecchio Stato e il nuovo, il sovrano
rifiuta  di  cambiare  nome  in  Vittorio  Emanuele  I,  come  a
ricordare  che  non  c’è  stata  nessuna  unificazione  ma  solo
un’annessione in stile medievale. Mentre l’Italia centrale è
stata annessa al Regno di Sardegna con plebisciti votati a
suffragio  universale  maschile,  per  le  elezioni  del  nuovo
Parlamento il suffragio ritorna a essere ristretto per censo.

Il nuovo Regno d’Italia si presenta sulla scena internazionale



come alleato di Francia e Gran Bretagna e acerrimo nemico
dell’Austria.

Pochi mesi dopo Camillo Cavour muore.

Rispetto all’Italia che conosciamo oggi, nel periodo subito
dopo la formazione del Regno mancano il Veneto, il Friuli-
Venezia Giulia, il Trentino, il Sud Tirolo e il Lazio.

4. Il Regno d’Italia

Nel 1864 l’Italia si impegna nuovamente con la Francia a non
toccare la città di Roma, stavolta in cambio del graduale
ritiro  delle  truppe  francesi  dalla  città  pontificia.  Per
rassicurare Napoleone III che Roma non verrà attaccata, la



capitale del Regno viene spostata a Firenze. 

Intanto in Prussia è salito al governo Otto Von Bismarck,
intenzionato a conquistare parte dell’Austria per dar vita al
II  Reich  (l’impero  tedesco).  Nel  1866  Bismarck  propone
all’Italia una nuova alleanza antiaustriaca: in cambio di una
guerra  comune  su  entrambi  i  fronti,  in  caso  di  vittoria
l’Italia  riceverà  il  Veneto.  Inizia  così  la  III  Guerra
d’Indipendenza. L’Italia perde tutte le battaglie sulle Alpi,
solo Garibaldi sta per ottenere alcune vittorie sulla strada
verso  Trento  ma  riceve  dal  Re  l’ordine  di  desistere.  La
Prussia  invece  vince  contro  l’Austria  su  tutti  i  fronti.
L’Italia di fatto ha perso le sue battaglie ma, in quanto
alleata  della  potenza  vittoriosa,  siede  al  tavolo  delle
trattative in qualità di vincitrice, ottenendo così il Veneto.
Per sfregio all’Italia, l’Austria cede il Veneto alla Francia,
anch’essa alleata della Prussia, la quale poi lo “consegna”
all’Italia:  essendo  in  vigore  questo  schema  di  alleanze,
l’Italia  ha  pagato  con  migliaia  di  morti  ciò  che  avrebbe
potuto ottenere gratis con accordi diplomatici. 

L’anno  successivo  Garibaldi  ci  riprova:  nonostante  gli
accordi, nel 1867 con pochi volontari entra nel Lazio alla
volta di Roma ma viene tempestivamente fermato e arrestato dai
soldati  francesi.  Il  piano  prevedeva  un’ampia  insurrezione
popolare  a  Roma,  mai  verificatasi  per  mancanza  di
partecipazione, fatta eccezione per poche decine di persone
guidate  da  Giuditta  Tavani  Arquati  e  dal  marito,  laica  e
ostile al Papa e già protagonista della resistenza durante la
Repubblica Romana del 1849. Il Re conferma all’Imperatore dei
Francesi quanto già concordato: Roma non sarà toccata.



5. Schema di date

6. La formazione dell’Italia 


