Un piccolo pezzo di wuna
storia grande: 1 treni della
felicita

Il primo convoglio parti da Roma, Stazione Termini, il 19
gennaio del ’46. Non era piu un treno di morte come i convogli
dei deportati, ma ricostruiva la vita.

Nell’immediato dopoguerra, per anni, migliaia di famiglie di
lavoratori del centro-nord, per lo piu emiliane e romagnole e
toscane, aprirono le proprie case a bambini provenienti dalle
zone del Paese piu povere e piu colpite dalla guerra. Da
Cassino bombardata, da Napoli semidistrutta, da Roma
baraccata, poi dalle campagne affamate della Puglia e della
Sicilia. Essi trovarono nelle nuove citta cose mai viste:
1l’acqua corrente nelle case, le lenzuola profumate nel letto,
la carne sulla tavola. Furono curati e vaccinati. Impararono a
leggere e a scrivere.

Tornati a casa raccontarono della prima volta che videro il
mare. Del primo gelato della vita. Della cioccolata. Cosi
diversa la vita di un piccolo coltivatore o di un artigiano
emiliano — che pure certo non erano benestanti — da quella di
un bracciante del mezzogiorno, dove si viveva del lavoro
precario di una giornata e si mangiava quando si poteva.
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A chiamarli “treni della felicita” fu il sindaco di Modena; a
lanciare l’'iniziativa furono le donne della neonata Udi, a
partire dall’'idea di solidarieta laica che animava Teresa
Noce, battagliera dirigente comunista e partigiana da poco
rientrata dal campo di sterminio di Ravensbriuk.

«La risposta fu al di la di ogni legittima speranza — si legge
nella prefazione di Miriam Mafai al libro dell’antropologo
Giovanni Rinaldi “I treni della felicita”, edito da Ediesse —
tanto generosa che si decise di estenderla e radicarla nel
Mezzogiorno (..) Solo nei due inverni immediatamente successivi
alla fine del conflitto, migliaia di bambini lasciarono le
loro famiglie per essere ospitati da altrettante famiglie
contadine, nei paesi del reggiano, del modenese, del
bolognese. L1 vennero rivestiti, mandati a scuola, curati», in
cambio di niente, grazie anche all’appoggio del Pci, dei Cln
locali, delle sezioni Anpi, delle amministrazioni e della
popolazione in genere. Un numero sorprendente, in tutto
70mila.

“Andate 1in Alta Italia? Attenti, che quando arrivate 1
comunisti vi trasformano in sapone!” Allora spaventata dissi:
“Io non ci vado piu.” Mio fratello e mia sorella invece, che
erano piu piccolini, dicevano: “Andiamo, andiamo col treno!
Non l’abbiamo mai preso il treno”, Luigina, 13 anni, Lazio.

“Mi sembrava di essere 1in una favola, dentro quel treno.
Vedevo tutti queste luci nel mare che rispecchiavano, e 10 non
potevo riuscire a capire che cos’erano, perché non avevo mai
sentito che c’era il mare”, Erminia, 7 anni, Puglia.



TUHETH T

(v acceenn i

(D?\ﬁilj/ q D LIGVRR EN T0 SCAY

= A~ Y Ny

—

Fig. 1. Bambine e bambini sui treni della felicita

L’idea fu replicata in successive situazioni di emergenza: nel
1950 per lo sciopero di San Severo, che porto all’arresto di
molte coppie di braccianti, vittime della repressione di
Scelba, costretti a lasciare soli i propri figli; e poi nel
1951/52, per bambine e bambini del Polesine alluvionato.

Si intrecciarono non solo storie pratiche di soccorso, ma
storie emotive di relazioni e di affetti che poi durarono nel
tempo. Storie di chi sapeva costruire comunita.

La vicenda dei bambini che partirono con i treni della
felicita e straordinaria al punto da sembrare oggi frutto di
fantasia, ma € assolutamente vera e fa parte, per fortuna,
della nostra storia. “Questo € un paese che ha bisogno di
ricordarsi che ha fatto delle cose bellissime” (Luciana
Viviani in “Pasta nera”, documentario del regista Alessandro
Piva).

Un insegnamento che acquista ancora piu valore in un momento



come questo, dove assistiamo allo sbarco di migliaia di
disperati e abbiamo dimenticato il valore dell’accoglienza, in
anni in cui essere solidali & ben piu facile di allora.



