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Reyhaneh Jabbari e morta nel silenzio sconcertante dei media,
il giorno dopo al contrario in molti 1le hanno dedicato
articoli colmi di dolore e rabbia. Lacrime di coccodrillo, per
non aver lottato affinché la sua esecuzione fosse impedita. La
vita di questa giovane studentessa diraniana cambio
radicalmente, quando all’'eta di diciannove anni Morteza
Abdolali Sarbandi, un ex agente dei servizi segreti iracheni
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la attiro nel suo appartamento con il pretesto di proporle un
lavoro. In realta, cerco di violentarla, ma lei si difese con
tutte le sue forze e lo uccise. Legittima difesa? No,
purtroppo, in una nazione in cul quotidianamente i diritti
delle donne vengono violati, tutto questo e impensabile. La
ragazza fu portata in questura, dove dovette subire
Ll'umiliazione d’essere schiaffeggiata da un’altra donna solo
perché aveva le unghie laccate. Un vezzo, per l’altra,
probabilmente imperdonabile![JFu interrogata, ma non le fu
concessa l’assistenza legale, in seguito fu condannata a morte
mediante 1’'impiccagione alla fine di un processo pieno
d’ombre. [JReyhaneh Jabbari ha trascorso cinque anni nel
braccio della morte, aveva solo un modo per salvarsi, ossia
ricevere il perdono dai parenti di Sarbandi, essi glielo
avrebbero concesso solo nel caso lei avesse ritrattato la sua
versione dei fatti, negando che 1'uomo avesse cercato di
violentarla, ma lei sperando in una giustizia terrena che
purtroppo non si & mostrata tale, non lo ha fatto. Il giorno
in cui & avvenuta l’esecuzione, non erano presenti i suoi
parenti a tenerle la mano, c’erano invece i parenti del mostro
divenuto martire, il figlio di quest’ultimo e stato colui che
ha tolto lo sgabello posto sotto i piedi di Reyhaneh. Prima di
morire lei ha registrato un messaggio testamento destinato a
sua madre in cui chiedeva che 1 suoi organi venissero donati,
ma il suo ultimo desiderio non e stato esaudito. Alla sua
famiglia non e stato concesso nemmeno di recitare le preghiere
al suo funerale. Le hanno riservato un trattamento pari a
quello che si dovrebbe riservare a chi compie crimini contro
1l'umanita o a chi ha cercato di stuprarla. Di sequito,
troverete la toccante lettera/testamento che Reyhaneh Jabbari
ha indirizzato a sua madre:[JJJCara Sholeh,[Joggi sono venuta a
sapere che e venuto per me il momento di affrontare la Qisas
(ndt una sorta di legge del taglione vigente nel sistema
legale iraniano).

Mi fa male scoprire che non sei stata tu ad informarmi che e
stata gia scritta 1’'ultima pagina del libro della mia vita.



Non credi che avrei dovuto saperlo? Sai bene quanta vergogna
provi nel saperti intristita. Perché non mi hai lasciato
cogliere l’occasione per baciare la tua mano e quella di
papa?J0JI1 mondo mi ha voluto per 19 anni. Quella terribile
notte sono io che sarei dovuta morire. Il mio corpo sarebbe
stato gettato in qualche vicolo dimenticato della citta, e
dopo alcuni giorni la polizia ti avrebbe condotto nell’ufficio
del coroner per identificarlo, la ti avrebbero anche informato
che ero stata violentata. L’assassino non sarebbe mai stato
scoperto dato che noi non siamo né ricchi né potenti come
loro. In questo modo tu avresti continuato a vivere soffrendo
e svergognata, alcuni anni dopo saresti morta consumata da
tanto soffrire e sarebbe finita li.[J[JInvece, con quel colpo
maledetto la storia €& cambiata. I1 mio corpo non e stato
scaricato in nessun luogo, se non nella tomba della prigione
Evin e dei suoi corridoi solitari, e ora nella prigione tomba
di Shahr-e Ray. Ma tu devi accettare il fato e non devi
lamentarti. Sai bene che 1la morte non é la fine della
vita.[JJMi hai insegnato che si viene in questo mondo per fare
esperienza e imparare lezioni e che ogni rinascita porta seco
una nuova responsabilita sulle nostre spalle. Io ho imparato
che a volte occorre lottare. Ricordo bene quando mi
raccontasti che 1'autista protestdo con 1’uomo che mi stava
frustando, ma il fustigatore 1o colpl in testa e sul viso
portandolo alla morte. Tu pero mi hai fatto notare che per
creare valore occorre perseverare comunque, anche se uno di
noi muore.

Ci hai insegnato che nell’andare a scuola ci dovevamo
comportare da signore anche in mezzo alle baruffe e alle
lamentele. Ti ricordi quanto ci tenevi a che ci comportassimo
bene? Ebbene, il tuo insegnamento non era giusto. Quando e
accaduto quell’incidente, 1 tuoi consigli non mi hanno
aiutato. Anche il solo presentarmi in un tribunale mi ha fatto
apparire come un’assassina a sangue freddo e una criminale
senza scrupoli. Non ho pianto. Non ho chiesto perdono. Non ho
pianto e ho rimesso tutta la mia fiducia nella legge.

Mi hanno cosl accusata di essere insensibile davanti ad un



crimine. Io, io che non uccidevo neppure le mosche, 1o che
scacciavo gli scarafaggi prendendoli per le antenne. Ora sono
diventata un pericoloso assassino e il modo di avvicinarmi a
quegli insetti e stato interpretato come chiaro segno di una
latente personalita maschile tenuta ben nascosta. Il giudice
non si € neppure preso la briga di notare che al tempo del
fatto avevo unghie lunghe e ben curate.[JJChe tempra ottimista
colui che si aspettava giustizia da quei giudici! Non si sono
mai posti il problema che le mie mani non sono piene di calli
come le mani delle sportive, delle donne che si dedicano alla
boxe. E questo Paese — 1l'amore verso il quale tu hai
instillato in me — non mi ha mai voluto, non mi ha mai difeso
guando, sotto le accuse degli aguzzini, piangevo e ascoltavo
le parole piu scurrili. In compenso, quando ho infine rasato
1'ultimo segno di bellezza da me, tagliandomi i capelli, sono
stata premiata: 11 giorni di isolamento.[J[JCara Sholeh, non
piangere per ci0 che ti vado raccontando. Il primo giorno in
cui nella stazione di polizia un vecchio agente scapolo mi ha
offeso a causa delle mie unghie, ho capito che la bellezza non
e cosa per questo tempo.

La bellezza degli sguardi, la bellezza dei pensieri e deil
desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e di
visione, finanche 1la bellezza di una bella voce.[][JCara madre
mia, il mio modo di pensare & cambiato ma tu non ne sei
responsabile. Le mie parole somigliano ad un fiume in piena e
cosl le ho date tutte a qualcuno che, dopo che saro
giustiziata in tua assenza e senza che tu lo sappia, te le
consegnera. Ti ho lasciato tante 1lettere 1in
eredita.[J[JTuttavia, prima di morire voglio qualcosa da te;
voglio che tu stia con me e con le mie ragioni con tutta la
tua forza e in ogni maniera possibile. In verita questo e
tutto cio che voglio da questo mondo, da questo Paese, da te.
So che necessiti di tempo per farlo.[JJDi conseguenza, ti faro
conoscere parte del mio testamento molto presto. Non piangere
e ascolta. Voglio che ti rechi al Tribunale e metta i giudici
al corrente della mia richiesta. Non posso infatti scrivere
una simile lettera dalla prigione e ottenere la firma del



direttore; ne deriva che una volta ancora tu dovrai soffrire
per me. E 1’unica cosa che sebbene tu implori non mi
preoccuperebbe anche se ti ho pregato piu volte di non
chiedere che io venga salvata dall’esecuzione.[J[JMia dolcissima
madre, cara Sholeh, 1’unica che mi e piu cara della mia stessa
vita, non voglio marcire nella terra, non voglio che 1 miei
occhi e il mio cuore diventino polvere. Implora che venga
fatto in modo che subito dopo la mia impiccagione il mio
cuore, 1 reni, gli occhi e qualsiasi parte del mio corpo che
possa essere trapiantata sia presa e data in dono a qualcuno
che ne ha bisogno. Non voglio che chi li riceve sappia di me,
mi compri fiori o anche che preghi per me.

Ti sto dicendo dal profondo del mio cuore che non voglio avere
una tomba dove tu possa venire a piangere e a soffrire. Non
voglio che ti metta a lutto per me. Fai del tuo meglio per
dimenticare questi miei giorni difficili.Lascia che il vento
mi porti via.[JJIl mondo non ci ha amate. Non voleva il mio
fato. E allora mi arrendo e abbraccio la morte. Alla corte di
Dio accusero gli ispettori, accusero 1l’ispettore Shamlou,
accusero il giudice e accuser0o i giudici della Suprema Corte
che mi hanno percosso quando ero sveglia e non hanno smesso di
torturarmi.

A1l corte del Creatore accusero il dottor Farvandi, accusero
Qassem Shabani e tutti gli ignoranti che con le loro bugie mi
hanno infamato e hanno calpestato i miei diritti e se ne sono
fregati del fatto che a volte cid che appare vero e lungi
dall'’esserlo.[][JCara dolcissima Sholeh, nell’altro mondo saremo
noi gli accusatori e altri gli accusati. Attendiamo di vedere
cio che Dio vuole. Io volevo semplicemente abbracciarti fino
all’ultimo giorno della mia vita.

Ti amo.



