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Reyhaneh Jabbari è morta nel silenzio sconcertante dei media,
il  giorno  dopo  al  contrario  in  molti  le  hanno  dedicato
articoli colmi di dolore e rabbia. Lacrime di coccodrillo, per
non aver lottato affinché la sua esecuzione fosse impedita. La
vita  di  questa  giovane  studentessa  iraniana  cambiò
radicalmente,  quando  all’età  di  diciannove  anni  Morteza
Abdolali Sarbandi, un ex agente dei servizi segreti iracheni
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la attirò nel suo appartamento con il pretesto di proporle un
lavoro. In realtà, cercò di violentarla, ma lei si difese con
tutte  le  sue  forze  e  lo  uccise.  Legittima  difesa?  No,
purtroppo, in una nazione in cui quotidianamente i diritti
delle donne vengono violati, tutto questo è impensabile. La
ragazza  fu  portata  in  questura,  dove  dovette  subire
l’umiliazione d’essere schiaffeggiata da un’altra donna solo
perché  aveva  le  unghie  laccate.  Un  vezzo,  per  l’altra,
probabilmente  imperdonabile! Fu  interrogata,  ma  non  le  fu
concessa l’assistenza legale, in seguito fu condannata a morte
mediante  l’impiccagione  alla  fine  di  un  processo  pieno
d’ombre.   Reyhaneh  Jabbari  ha  trascorso  cinque  anni  nel
braccio della morte, aveva solo un modo per salvarsi, ossia
ricevere  il  perdono  dai  parenti  di  Sarbandi,  essi  glielo
avrebbero concesso solo nel caso lei avesse ritrattato la sua
versione  dei  fatti,  negando  che  l’uomo  avesse  cercato  di
violentarla, ma lei sperando in una giustizia terrena che
purtroppo non si è mostrata tale, non lo ha fatto. Il giorno
in cui è avvenuta l’esecuzione, non erano presenti i suoi
parenti a tenerle la mano, c’erano invece i parenti del mostro
divenuto martire, il figlio di quest’ultimo è stato colui che
ha tolto lo sgabello posto sotto i piedi di Reyhaneh. Prima di
morire lei ha registrato un messaggio testamento destinato a
sua madre in cui chiedeva che i suoi organi venissero donati,
ma il suo ultimo desiderio non è stato esaudito. Alla sua
famiglia non è stato concesso nemmeno di recitare le preghiere
al suo funerale. Le hanno riservato un trattamento pari a
quello che si dovrebbe riservare a chi compie crimini contro
l’umanità  o  a  chi  ha  cercato  di  stuprarla.  Di  seguito,
troverete la toccante lettera/testamento che Reyhaneh Jabbari
ha indirizzato a sua madre:   Cara Sholeh, oggi sono venuta a
sapere che è venuto per me il momento di affrontare la Qisas
(ndt  una  sorta  di  legge  del  taglione  vigente  nel  sistema
legale iraniano).

Mi fa male scoprire che non sei stata tu ad informarmi che è
stata già scritta l’ultima pagina del libro della mia vita.



Non credi che avrei dovuto saperlo? Sai bene quanta vergogna
provi  nel  saperti  intristita.  Perché  non  mi  hai  lasciato
cogliere  l’occasione  per  baciare  la  tua  mano  e  quella  di
papà?  Il mondo mi ha voluto per 19 anni. Quella terribile
notte sono io che sarei dovuta morire. Il mio corpo sarebbe
stato gettato in qualche vicolo dimenticato della città, e
dopo alcuni giorni la polizia ti avrebbe condotto nell’ufficio
del coroner per identificarlo, là ti avrebbero anche informato
che ero stata violentata. L’assassino non sarebbe mai stato
scoperto dato che noi non siamo né ricchi né potenti come
loro. In questo modo tu avresti continuato a vivere soffrendo
e svergognata, alcuni anni dopo saresti morta consumata da
tanto soffrire e sarebbe finita lì.  Invece, con quel colpo
maledetto la storia è cambiata. Il mio corpo non è stato
scaricato in nessun luogo, se non nella tomba della prigione
Evin e dei suoi corridoi solitari, e ora nella prigione tomba
di Shahr-e Ray. Ma tu devi accettare il fato e non devi
lamentarti.  Sai  bene  che  la  morte  non  é  la  fine  della
vita.  Mi hai insegnato che si viene in questo mondo per fare
esperienza e imparare lezioni e che ogni rinascita porta seco
una nuova responsabilità sulle nostre spalle. Io ho imparato
che  a  volte  occorre  lottare.  Ricordo  bene  quando  mi
raccontasti che l’autista protestò con l’uomo che mi stava
frustando, ma il fustigatore lo colpì in testa e sul viso
portandolo alla morte. Tu però mi hai fatto notare che per
creare valore occorre perseverare comunque, anche se uno di
noi muore.
Ci  hai  insegnato  che  nell’andare  a  scuola  ci  dovevamo
comportare  da  signore  anche  in  mezzo  alle  baruffe  e  alle
lamentele. Ti ricordi quanto ci tenevi a che ci comportassimo
bene? Ebbene, il tuo insegnamento non era giusto. Quando è
accaduto  quell’incidente,  i  tuoi  consigli  non  mi  hanno
aiutato. Anche il solo presentarmi in un tribunale mi ha fatto
apparire come un’assassina a sangue freddo e una criminale
senza scrupoli. Non ho pianto. Non ho chiesto perdono. Non ho
pianto e ho rimesso tutta la mia fiducia nella legge.
Mi hanno così accusata di essere insensibile davanti ad un



crimine. Io, io che non uccidevo neppure le mosche, io che
scacciavo gli scarafaggi prendendoli per le antenne. Ora sono
diventata un pericoloso assassino e il modo di avvicinarmi a
quegli insetti è stato interpretato come chiaro segno di una
latente personalità maschile tenuta ben nascosta. Il giudice
non si è neppure preso la briga di notare che al tempo del
fatto avevo unghie lunghe e ben curate.  Che tempra ottimista
colui che si aspettava giustizia da quei giudici! Non si sono
mai posti il problema che le mie mani non sono piene di calli
come le mani delle sportive, delle donne che si dedicano alla
boxe.  E  questo  Paese  –  l’amore  verso  il  quale  tu  hai
instillato in me – non mi ha mai voluto, non mi ha mai difeso
quando, sotto le accuse degli aguzzini, piangevo e ascoltavo
le parole più scurrili. In compenso, quando ho infine rasato
l’ultimo segno di bellezza da me, tagliandomi i capelli, sono
stata premiata: 11 giorni di isolamento.  Cara Sholeh, non
piangere per ciò che ti vado raccontando. Il primo giorno in
cui nella stazione di polizia un vecchio agente scapolo mi ha
offeso a causa delle mie unghie, ho capito che la bellezza non
è cosa per questo tempo.
La bellezza degli sguardi, la bellezza dei pensieri e dei
desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e di
visione, finanche la bellezza di una bella voce.  Cara madre
mia, il mio modo di pensare è cambiato ma tu non ne sei
responsabile. Le mie parole somigliano ad un fiume in piena e
così  le  ho  date  tutte  a  qualcuno  che,  dopo  che  sarò
giustiziata in tua assenza e senza che tu lo sappia, te le
consegnerà.  Ti  ho  lasciato  tante  lettere  in
eredità.  Tuttavia, prima di morire voglio qualcosa da te;
voglio che tu stia con me e con le mie ragioni con tutta la
tua forza e in ogni maniera possibile. In verità questo è
tutto ciò che voglio da questo mondo, da questo Paese, da te.
So che necessiti di tempo per farlo.  Di conseguenza, ti farò
conoscere parte del mio testamento molto presto. Non piangere
e ascolta. Voglio che ti rechi al Tribunale e metta i giudici
al corrente della mia richiesta. Non posso infatti scrivere
una simile lettera dalla prigione e ottenere la firma del



direttore; ne deriva che una volta ancora tu dovrai soffrire
per  me.  È  l’unica  cosa  che  sebbene  tu  implori  non  mi
preoccuperebbe  anche  se  ti  ho  pregato  più  volte  di  non
chiedere che io venga salvata dall’esecuzione.  Mia dolcissima
madre, cara Sholeh, l’unica che mi è più cara della mia stessa
vita, non voglio marcire nella terra, non voglio che i miei
occhi e il mio cuore diventino polvere. Implora che venga
fatto in modo che subito dopo la mia impiccagione il mio
cuore, i reni, gli occhi e qualsiasi parte del mio corpo che
possa essere trapiantata sia presa e data in dono a qualcuno
che ne ha bisogno. Non voglio che chi li riceve sappia di me,
mi compri fiori o anche che preghi per me.
Ti sto dicendo dal profondo del mio cuore che non voglio avere
una tomba dove tu possa venire a piangere e a soffrire. Non
voglio che ti metta a lutto per me. Fai del tuo meglio per
dimenticare questi miei giorni difficili.Lascia che il vento
mi porti via.  Il mondo non ci ha amate. Non voleva il mio
fato. E allora mi arrendo e abbraccio la morte. Alla corte di
Dio  accuserò  gli  ispettori,  accuserò  l’ispettore  Shamlou,
accuserò il giudice e accuserò i giudici della Suprema Corte
che mi hanno percosso quando ero sveglia e non hanno smesso di
torturarmi.
All corte del Creatore accuserò il dottor Farvandi, accuserò
Qassem Shabani e tutti gli ignoranti che con le loro bugie mi
hanno infamato e hanno calpestato i miei diritti e se ne sono
fregati del fatto che a volte ciò che appare vero è lungi
dall’esserlo.  Cara dolcissima Sholeh, nell’altro mondo saremo
noi gli accusatori e altri gli accusati. Attendiamo di vedere
ciò che Dio vuole. Io volevo semplicemente abbracciarti fino
all’ultimo giorno della mia vita.

Ti amo.


