Le madri del sabato. La
protesta silenziosa delle
madri turche

Ogni sabato a Istiklal Strett, nel distretto di Galatasaray a
Istanbul, decine di donne si incontrano a mezzogiorno e
protestano silenziosamente. Sono le “madri del sabato”, che
ancora chiedono giustizia per 1 loro figli e familiari
scomparsi, e che con cartelli, foto alla mano e garofani
mostrano il loro dolore e la loro rabbia.

Un'iniziativa ispirata alle madri di Plaza De Mayo, che in
Argentina chiedevano verita e giustizia per i loro figli
desaparecidos. Anche in Turchia, infatti, dagli anni del golpe
militare del 1980 in poi i ragazzi, gli attivisti e 1
militanti scomparsi (e a volte ritrovati cadaveri) nelle mani
della polizia politica sono aumentati di anno in anno. Per poi
intensificarsi negli anni ‘90. Le madri del sabato hanno
iniziato a riunirsi dopo l’ennesima scomparsa, quella di Hasan
Ocak, rivoluzionario comunista, scomparso nel 1995 per 57
giorni e poi ritrovato morto con evidenti segni di torture.

Dopo la campagna che chiedeva allo Stato di ritrovare il
figlio, la madre di Hasan ha iniziato una battaglia per la
giustizia e per la verita e con lei altre madri, altre donne.
Lo slogan “Trovare i responsabili, condurre i responsabili
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sotto la giustizia” e sempre presente, ripetuto con forza ogni
sabato. Dal 1995 al 1999 queste donne si sono ritrovate
settimanalmente nello stesso luogo, imperterrite. Perché
proprio in quegli anni si consumava la repressione piu dura in
Turchia, nei confronti dei rivoluzionari che erano perlopiu
curdi. Ma anche nei confronti di chi semplicemente 1li aiutava
0 sceglieva di non collaborava con lo Stato. Si calcolano 792
scomparse e uccisioni documentate. Poi €& arrivata 1la
repressione anche per queste donne. Scontri violenti con la
polizia e arresti, che di sabato in sabato hanno impedito la
manifestazione per diversi anni. Fino a che nel 2009 le madri
del sabato hanno ricominciato a incontrarsi come prima, piu
forti di prima: da decine sono diventate centinaia.

Loro si definiscono un movimento di disobbedienza civile e
chiedono prima di tutto verita, ma anche cambiamento: aprire
gli archivi di Stato, arrestare i colpevoli, rendere lo Stato
stesso piu trasparente cambiando il codice penale che
impedisce di indagare approfonditamente sugli omicidi
politici. Ma chiedono anche che si fermi la militarizzazione
della Turchia, che sta sprofondando sempre piu in un clima
violento e repressivo. Una lotta urgente, quella di queste
madri, e forse altrettanto disperata dal momento che 1la
Turchia di Erdogan ha abbandonato anche 1’ipocrita facciata di
nazione democratica per mostrare il suo volto piu dittatoriale
e bestiale. Eppure la tenacia di queste donne stupisce. C'e
chi, come Elmas Eres, chiede verita per suo figlio scomparso
36 anni fa. C'e chi, come Hanam Tosun, moglie dello scomparso
Fehmi Tosun, ha affrontato la detenzione in carcere pur di
manifestare nel 1998. Maltrattata, picchiata, lasciata per
quattro giorni in una cella senza aria.

Nel 1998, quando le madri del sabato erano nel pieno della
loro lotta, Amnesty pubblicava un rapporto in cui denunciava 1
soprusi subiti dalle manifestanti. Violenza durante il sit-in,
violenza anche mentre venivano deportate in caserma, violenza
quando non ce n’era bisogno. Una testimonianza parla di



manganellate, calci e pugni e dell’utilizzo di gas nelle celle
per indebolire le donne. La stessa donna afferma: «Noi non
andiamo a Galatasaray per divertimento o perché ci piace il
posto, ma perché vogliamo che lo Stato dica qualcosa di
ufficiale, perché centinaia di persone “si sono perse” durante
la detenzione. Per esempio mio marito era in prigione di
fronte la nostra casa e ci sono almeno venti testimoni oculari
che hanno visto che era incarcerato. E durante la detenzione
altri prigionieri erano minacciati con queste parole: “Ti
dovremmo trattare allo stesso modo in cui abbiamo trattato
Fehmi Tosun e ucciderti come abbiamo ucciso lui”. Noi vogliamo
una risposta a cio che lo Stato ha fatto a mio marito».

Non sono storie singolari, al contrario sono episodi che
accomunano tutte, che diventano passato collettivo e coscienza
politica. Ancora oggi le madri del sabato dichiarano che non
si fermeranno.



