
Le  madri  del  sabato.  La
protesta  silenziosa  delle
madri turche
Ogni sabato a Istiklal Strett, nel distretto di Galatasaray a
Istanbul,  decine  di  donne  si  incontrano  a  mezzogiorno  e
protestano silenziosamente. Sono le “madri del sabato”, che
ancora  chiedono  giustizia  per  i  loro  figli  e  familiari
scomparsi,  e  che  con  cartelli,  foto  alla  mano  e  garofani
mostrano il loro dolore e la loro rabbia.

Un’iniziativa ispirata alle madri di Plaza De Mayo, che in
Argentina  chiedevano  verità  e  giustizia  per  i  loro  figli
desaparecidos. Anche in Turchia, infatti, dagli anni del golpe
militare  del  1980  in  poi  i  ragazzi,  gli  attivisti  e  i
militanti scomparsi (e a volte ritrovati cadaveri) nelle mani
della polizia politica sono aumentati di anno in anno. Per poi
intensificarsi  negli  anni  ‘90.  Le  madri  del  sabato  hanno
iniziato a riunirsi dopo l’ennesima scomparsa, quella di Hasan
Ocak,  rivoluzionario  comunista,  scomparso  nel  1995  per  57
giorni e poi ritrovato morto con evidenti segni di torture.

Dopo  la  campagna  che  chiedeva  allo  Stato  di  ritrovare  il
figlio, la madre di Hasan ha iniziato una battaglia per la
giustizia e per la verità e con lei altre madri, altre donne.
Lo slogan “Trovare i responsabili, condurre i responsabili
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sotto la giustizia” è sempre presente, ripetuto con forza ogni
sabato.  Dal  1995  al  1999  queste  donne  si  sono  ritrovate
settimanalmente  nello  stesso  luogo,  imperterrite.  Perché
proprio in quegli anni si consumava la repressione più dura in
Turchia, nei confronti dei rivoluzionari che erano perlopiù
curdi. Ma anche nei confronti di chi semplicemente li aiutava
o sceglieva di non collaborava con lo Stato. Si calcolano 792
scomparse  e  uccisioni  documentate.  Poi  è  arrivata  la
repressione anche per queste donne. Scontri violenti con la
polizia e arresti, che di sabato in sabato hanno impedito la
manifestazione per diversi anni. Fino a che nel 2009 le madri
del sabato hanno ricominciato a incontrarsi come prima, più
forti di prima: da decine sono diventate centinaia.

Loro si definiscono un movimento di disobbedienza civile e
chiedono prima di tutto verità, ma anche cambiamento: aprire
gli archivi di Stato, arrestare i colpevoli, rendere lo Stato
stesso  più  trasparente  cambiando  il  codice  penale  che
impedisce  di  indagare  approfonditamente  sugli  omicidi
politici. Ma chiedono anche che si fermi la militarizzazione
della Turchia, che sta sprofondando sempre più in un clima
violento e repressivo. Una lotta urgente, quella di queste
madri,  e  forse  altrettanto  disperata  dal  momento  che  la
Turchia di Erdoğan ha abbandonato anche l’ipocrita facciata di
nazione democratica per mostrare il suo volto più dittatoriale
e bestiale. Eppure la tenacia di queste donne stupisce. C’è
chi, come Elmas Eres, chiede verità per suo figlio scomparso
36 anni fa. C’è chi, come Hanam Tosun, moglie dello scomparso
Fehmi Tosun, ha affrontato la detenzione in carcere pur di
manifestare  nel  1998.  Maltrattata,  picchiata,  lasciata  per
quattro giorni in una cella senza aria.

Nel 1998, quando le madri del sabato erano nel pieno della
loro lotta, Amnesty pubblicava un rapporto in cui denunciava i
soprusi subiti dalle manifestanti. Violenza durante il sit-in,
violenza anche mentre venivano deportate in caserma, violenza
quando  non  ce  n’era  bisogno.  Una  testimonianza  parla  di



manganellate, calci e pugni e dell’utilizzo di gas nelle celle
per indebolire le donne. La stessa donna afferma: «Noi non
andiamo a Galatasaray per divertimento o perché ci piace il
posto,  ma  perché  vogliamo  che  lo  Stato  dica  qualcosa  di
ufficiale, perché centinaia di persone “si sono perse” durante
la  detenzione.  Per  esempio  mio  marito  era  in  prigione  di
fronte la nostra casa e ci sono almeno venti testimoni oculari
che hanno visto che era incarcerato. E durante la detenzione
altri  prigionieri  erano  minacciati  con  queste  parole:  “Ti
dovremmo trattare allo stesso modo in cui abbiamo trattato
Fehmi Tosun e ucciderti come abbiamo ucciso lui”. Noi vogliamo
una risposta a ciò che lo Stato ha fatto a mio marito».

Non  sono  storie  singolari,  al  contrario  sono  episodi  che
accomunano tutte, che diventano passato collettivo e coscienza
politica. Ancora oggi le madri del sabato dichiarano che non
si fermeranno.


