
Elogio del cartoccio. A che
serve  la  scuola?  (Seconda
parte)
Vent’anni fa Lucio Russo, fisico dell’università di Roma Tor
Vergata, diede alle stampe Segmenti e bastoncini. Dove sta
andando la scuola, un saggio molto ben scritto e documentato
dal contenuto piuttosto terrificante. La tesi di Russo è che
la  scuola  italiana  sia  stata  da  tempo  avviata  verso  un
immiserimento  dei  contenuti  attuato  attraverso  un’apparente
semplificazione  formale,  dove  per  semplificazione  non
s’intende la possibilità, attraverso il ragionamento critico e
l’adozione  di  una  didattica  efficace,  di  sfrondare  le
discipline  da  barocchismi  che  ne  rendono  difficile  la
digestione – e quindi di rendere comprensibile e utilizzabile
la  cultura  a  tutti  –  ma,  al  contrario,  di  purgare  il
ragionamento  astratto  da  qualunque  “difficoltà”  rendendolo
concreto. L’esempio che dà il titolo al libro è questo: poiché
la  nozione  di  “segmento”  è  astratta  (il  segmento  è  una
porzione di retta di lunghezza finita ma che, come la retta,
ha una sola dimensione, quindi non esiste nel mondo sensibile)
essa sarebbe “difficile” da capire, e nelle scuole elementari
si  fa  strada  la  pratica  di  sostituirla  con  “bastoncino”,
oggetto tangibile e di cui chiunque ha esperienza, dunque
“facile”.  Peccato  che  un  bastoncino  abbia  tre  dimensioni
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mentre un segmento una sola: dire che un triangolo è formato
da tre bastoncini equivale a dire che è una figura solida e
non  piana.  Il  che  distrugge  alla  base  l’idea  stessa  di
geometria. L’astrazione è il pensiero e, senza di essa, la
scuola abbandona la sua vocazione primaria per entrare nel
mondo del consumo. Come scrive Lucio Russo, «per creare la
nuova scuola per consumatori occorre portare a compimento un
processo  di  “deconcettualizzazione”,  eliminando
dall’insegnamento  gli  strumenti  intellettuali  tradizionali,
basati  sull’uso  di  concetti  teorici».  In  questi  ultimi
vent’anni  le  cose  non  sembrano  migliorate,  anzi  l’Italia
sembra allinearsi a esempi stranieri che in apparenza sfornano
“successi” ma dai quali la stessa comunità scientifica mette
in guardia. Un esempio è fornito dal matematico Giorgio Israel
nel suo blog, e riguarda la scuola di un paese considerato
all’avanguardia  nella  didattica  e  traboccante  di  “successo
scolastico”: la Finlandia. Il processo di semplificazione che
dovrebbe rendere la scuola facile, partecipativa, eccetera, è
culminato  nella  sostituzione,  in  aritmetica,  del  simbolo
“uguale”  (=)  con  la  lettera  V,  iniziale  della  parola
“vastaus”,  ovvero  “risultato“  o  “risposta”.  Il  simbolo
“uguale”  significa  che  due  elementi  di  un’equazione  sono
interscambiabili, ovvero che se a=b allora anche b=a, cioè che
la  lettura  può  avvenire  da  sinistra  a  destra  e  viceversa
perché, appunto, i due termini sono uguali. Il “risultato”,
invece, è la conclusione di una procedura: se metto i panni
sporchi  in  lavatrice,  il  detersivo  nella  vaschetta  n.  1,
l’ammorbidente in quella n. 2, collego la lavatrice alla presa
di  corrente,  scelgo  il  programma  di  lavaggio  e  avvio  la
macchina,  il  risultato  è  che  avrò  panni  puliti,  ma  la
procedura contraria non sarà vera, ovvero dalla fase finale
non potrò mai risalire a quella iniziale. Non è uguale. Scrive
Israel: «alla fine del percorso primario un bambino finlandese
non  conosce  il  simbolo  e  il  concetto  di  uguaglianza  e
concepisce  pertanto  ogni  espressione  matematica  come  la
richiesta  di  ottenere  un  “risultato”.  La  sostituzione  del
simbolo  “=”  con  quello  di  “risultato”  implica  quindi



l’identificazione del concetto di uguaglianza con quello di
risultato, e questo è talmente volgare e ignorante da non
meritare  commenti,  se  non  l’osservazione  che  così  vengono
cancellati più di duemila anni di matematica e di logica per
tornare allo stadio della matematica pratica, approssimata e
puramente operativa dei babilonesi. Con tutto il rispetto per
le conquiste di questi ultimi, straordinarie in relazione con
i tempi, far fuori il grandioso impianto concettuale della
matematica da Euclide in poi non è un progresso, bensì un
autentico imbarbarimento».

dav

Figura 1. Tre stuzzicadenti non sono un triangolo

Successo e insuccesso sono percepiti dalle famiglie attraverso
i voti, che in realtà non sono giudizi ma semplici simboli,
che dovrebbero riassumerli in modo chiaro e sintetico e che
sono sempre il risultato di una valutazione attenta. I voti,
dicevamo, sono spesso arrotondati per eccesso, ma i motivi di
tale  arrotondamento,  ben  al  di  là  del  buon  senso  e
dell’algoritmo, sono da ricercare anche nella situazione in
cui versano oggi scuole, docenti e dirigenti. Una quantità
eccessiva di bocciature comporta il passaggio di un numero
troppo esiguo di studenti all’anno seguente, ovvero una classe
successiva troppo poco numerosa, cosa che al Ministero non
piace perché non gli fa quadrare i conti. Per esempio la
seconda B di 20 persone, che diventerebbe una terza B di
sedici, viene smembrata, ridistribuita fra le altre terze e
scompare. In questo modo, però, saltano posti di lavoro – il



che  è  effettivamente  un  grave  problema  –  e  si  può  anche
arrivare alla chiusura di una scuola o all’accorpamento con
un’altra, ovviamente con una sola figura dirigente, un solo
ufficio  di  segreteria,  eccetera.  Al  Ministero  non  pare
importare nulla del fatto che in una classe piccola si lavora
meglio,  perché  pagherebbe  troppe  persone  per  insegnare  a
poche. Gli affari sono affari. Perciò, durante gli scrutini, i
voti salgono anche per non perdere classi e ci si ritrova,
alla fine, ad ammettere all’esame di Stato persone che non ne
sarebbero all’altezza. «Qui bisogna essere chiari», dice il
professor  Z.,  «se  la  scuola  ha  cambiato  il  senso  della
valutazione – cosa che non mi convince ma che per ora non
discuto  –  forse  è  ora  di  dividere  la  valutazione
dall’insegnamento,  altrimenti  noi  insegnanti  diventiamo  un
mucchio  di  frustrati,  perché  stabiliamo  un  minimo  e  poi,
obtorto  collo,  lo  modifichiamo,  per  di  più  brontolando  e
litigando  in  quegli  psicodrammi  che  sono  i  consigli  di
classe». Non è un caso se professori e professoresse, già
svalutate da stipendi bassi e da un ruolo sociale marginale
rispetto all’importanza e alla difficoltà oggettive del loro
lavoro,  si  sentano  col  fiato  delle  famiglie  sul  collo  e
accusino  una  sempre  maggior  frustrazione,  oltretutto
paralizzate  dalla  minaccia  incombente  dell’abbandono
scolastico.  Le  famiglie  non  indigenti  spesso  aggirano  lo
spettro dell’insuccesso iscrivendo i figli alle scuole private
che,  in  Italia,  sono  mediamente  abominevoli  sul  piano
culturale ma elargiscono promozioni on demand purché si paghi,
mentre quelle che non riescono a mettere insieme il pranzo con
la cena (basta dare un’occhiata agli indici di povertà) si
rassegnano  e  la  scuola  finisce  là.  Dunque,  se  si  dà  un
giudizio di non sufficienza, le prospettive sembrano solo due:
il  marketing  o  l’abbandono.  Come  dire:  al  di  fuori  del
mercato,  il  nulla.  Per  questo  la  scuola  pubblica  deve
sfoderare  tutto  il  suo  fascino  e  lo  fa  in  due  modi:  la
semplificazione  e  l’appeal  tecnologico.  La  rincorsa
all’aggiornamento  digitale  sembra  essere  diventata  una
priorità didattica. In molte scuole la carta è scomparsa e



tutto  è  online.  Ciò  significa  che  il  funzionamento  delle
classi – dall’appello alle giustificazioni delle assenze alle
circolari – è possibile solo se la rete è efficiente. E non
sempre lo è. Secondo i dati Istat, la percentuale di famiglie
italiane che nel 2017 hanno avuto accesso a internet rasentava
il 70% mentre, fra i 15-24enni, la percentuale supera il 92%.
Ma il ricorso alla tecnologia migliora l’apprendimento o le
competenze? L’Ocse (Organizzazione per la cooperazione e lo
sviluppo economico) dice il contrario: in Italia quasi una
persona su tre è analfabeta funzionale, ovvero sa leggere ma
non capisce quello che legge. Chi volesse approfondire la
questione  potrebbe  leggere  un  libro  dall’eloquente  titolo
Demenza  digitale,  del  neuropsichiatra  Manfred  Spitzer.  Il
giudizio di Spitzer, basato su esperienze cliniche e su una
bibliografia ponderosissima, è che il digitale, soprattutto
nell’infanzia e nell’adolescenza, rende stupidi. Gli esempi
sono moltissimi: dall’inibizione della memorizzazione dovuta
all’uso esclusivo dei motori di ricerca al divorzio fra mente
e corpo causato dall’abbandono della scrittura a mano; dallo
spaesamento  nel  cercare  dati  archiviati  chissà  dove  (hard
disc?  Cloud?  Memorie  usb?)  all’illusione  delle  relazioni
virtuali dei social network; dallo stress per sovraccumulo di
informazioni all’incapacità di decidere; dal disorientamento
spaziale al vero e proprio distacco dalla realtà. Vale la pena
riportare  qualche  riga  del  libro:  «Chi  si  informa  su  un
argomento, svolge quello che da circa un secolo e mezzo viene
definito  “circolo  ermeneutico”.  Chi  vuole  comprendere,
riconosce il tutto attraverso le parti e le parti attraverso
il tutto; approfondisce l’indizio di una fonte attendibile e,
se non approda a nulla, torna alla fonte attendibile, perché
questa contiene sempre numerosi indizi. […] I nativi digitali
non  compiono  il  circolo  ermeneutico  della  comprensione:
cliccano qua e là acriticamente, senza tornare mai a una fonte
attendibile;  cercano  in  maniera  orizzontale  (vale  a  dire
superficiale) anziché verticale (non vanno in profondità). […]
La  permanenza  di  un  contenuto  nel  cervello  dipende  dalla
profondità  di  rielaborazione».  La  definizione  di  demenza



digitale non è un titolo a effetto: è un precisa sindrome
definita per la prima volta in Corea del Sud (sì, quella della
tanto celebrata eccellenza scolastica, insieme alla Finlandia)
in cui, nel 2010, il 12% della popolazione scolastica è stata
riconosciuta dipendente da internet. E più giovane è l’età e
maggiore è il danno neurologico. Ma allora perché si insiste
tanto con la digitalizzazione sempre più estrema della scuola?
Perché, tanto per fare un esempio citato da Spitzer, solo
nella digitalizzatissima Inghilterra, nel 2015, si sono spesi
65 milioni di euro per acquistare, manutenere e riparare le
lim  (lavagne  interattive  multimediali),  ormai  diffusissime
anche nelle nostre aule, che costano circa cinquemila euro
l’una  e  hanno  una  fastidiosa  tendenza  a  rompersi  (come
qualunque computer). Se la stessa somma venisse destinata ad
assumere, formare e pagare meglio gli e le insegnanti, il
beneficio  sarebbe  maggiore.  Ma  il  mercato  non  sarebbe
d’accordo.  

Figura 2. I libri di Lucio Russo e di Manfred Spitzer

Il  mercato  ha  sempre  maggior  peso  nella  scuola.  Ne  sono
alfieri  alcuni  concetti-cardine  attorno  ai  quali  la  vita
scolastica ruota sempre più vorticosamente: le competenze, i
progetti, l’alternanza scuola-lavoro, previste dai dpr 87 e 88
del 2010. Cosa sono esattamente? «Devo dirtelo?» borbotta il
prof. Z. «In parole povere le competenze sarebbero le capacità
di utilizzare conoscenze e abilità personali in situazioni di
lavoro  o  di  studio.  In  pratica  applicare  quello  che  hai



studiato.  Ma  se  non  sai  o  non  riesci  a  imparare,  cosa
applichi? I progetti sarebbero un modo per far entrare soldi a
scuola, visto che di fatto le scuole non ricevono quasi più
nulla  dallo  Stato  (l’Ocse  ci  dice  che  la  percentuale  di
prodotto interno lordo destinato in Italia all’istruzione è la
terzultima  in  Europa).  L’alternanza  scuola-lavoro  è  la
destinazione  di  molte  ore  scolastiche  all’esperienza
lavorativa  nei  modi  più  disparati.  Forse  negli  istituti
tecnici e professionali può avere un senso – anche perché la
cosiddetta  terza  area,  ovvero  centinaia  di  ore  in  più
destinate a materie “professionalizzanti”, è sparita perché
costava troppo – ma mi dici a che serve nei licei? Ho sentito
un sacco di studenti lamentarsi di essere stati mandati a
compiere “esperienze” facendo fotocopie in aziende varie. Ma
se  un’azienda  ha  forza-lavoro  gratis,  perché  dovrebbe
assumere?  Non  è  un  gatto  che  si  morde  la  coda?».

Ma  allora  a  che  serve  la  scuola?  «Il  problema  è  proprio
questo: si pretende che serva a qualcosa e poi uno studente
bravo e digitalizzato, che non sa separarsi un momento dal suo
iPhone, non sa fare un cartoccio. Ma perché mai la scuola
dovrebbe  servire  a  qualcosa?  Gli  istituti  tecnici  e
professionali un tempo insegnavano un mestiere, ma avevano
moltissime ore di laboratorio e formavano persone pronte a
entrare nel mondo del lavoro. Adesso però il lavoro è merce
rara. Tanto varrebbe restare un po’ di più a scuola e imparare
quel tanto che basta per godere ciò che si studia. Perché non
lo dice nessuno, ma lo scopo della cultura è il piacere di
comprendere la bellezza. A scuola bisogna imparare a godere.

In  conclusione,  chiedo  al  mio  amico  professore:  «Insomma,
questa scuola serve a qualcosa o non serve a nulla?». E mi
risponde: «Una volta un tale chiese ad Aristotele: “A che
serve la filosofia?” e lui rispose: “La filosofia non serve a
nulla perché non è la serva di nessuno”. Ecco, se pensiamo che
la  scuola  debba  servire  a  qualcosa,  vuol  dire  che  la
consideriamo  una  serva».
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