
Brisbane
Altra città australiana, ricca di verde e di strade ampie e
ben tenute, con un’aria un po’ retrò, palazzi vittoriani da un
lato e grattacieli modernissimi dall’altro. Vi abitano due
milioni di persone e la rendono la terza città più popolosa
dell’Australia;  è  dalla  metà  del  1800  la  capitale  del
Queensland, attraversata dal fiume Brisbane, un fiume ampio e
calmo, percorso da battelli. Questo nome comune alla città e
al suo fiume ricorda Sir Thomas Brisbane, il governatore del
Galles del sud dal 1821 al 1825. In quegli anni fu anche una
colonia penale. In tempi più recenti, cioè durante la seconda
guerra mondiale, fu il quartiere generale del Pacifico sud
occidentale, retto dal generale Mac Arthur.

 Foto 1. Gallery of Modern Art

Dal terminal abbiamo raggiunto il centro con lo shuttle bus.
In realtà ci aspettiamo una città un po’ campagnola perché
abbiamo  letto  che  i  primi  immigrati  non  reclusi  erano
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contadini,  ma  ci  rendiamo  subito  conto  che  politici  e
industriali non gradivano una immagine “paesana”. Dopo una
passeggiata  gradevole,  tra  bei  negozi  e  gente  tranquilla,
visitiamo la ricca Gallery of Modern Art, dicono che sia la
più importante del Paese sia per la gran quantità di opere
d’arte internazionali, sia per la presenza massiccia di opere
degli  artisti  indigeni;   facciamo  una  sosta  veloce  ai
Colective Markets dove si trova proprio tutto, dai vestiti ai
gioielli di artigianato artistico locale fino ai pezzi di
antiquariato  che  una  volta  arredavano  le  case  dei  ricchi
europei.  Un  gustoso  momento  lo  dedichiamo  al
cioccolato…veramente  squisito!

Foto 2. Mercato a Brisbane

Altro giorno di sosta, altro tipo di escursione: ce ne andiamo
a Lone Pine, il cosiddetto santuario dei koala. Ce ne sono
tanti, morbidi come un peluche, distesi pigramente sui rami di
eucalipto. Sembrano piccoli uomini stremati falla fatica.



Foto 3. Koala a Lone Pine

Sostiamo sotto un tetto di paglia per la foto di rito: mi
mettono un koala fra le braccia ed io sono colpita dalla
lunghezza  delle  sue  unghie.  Dunque  la  foto,  scattata
velocemente,  rivela  la  mia  preoccupazione,  anche  perché
indosso un vestito di cotone leggerissimo e senza maniche. Non
succede nulla, restituisco il koala e procedo nel parco, dove
incontriamo  il  dingo,  il  diavolo  di  Tasmania  dagli  occhi
cattivi, gli emu, qualche serpente e tanti tanti canguri,
alcuni alti quasi due metri, che saltano come se danzassero. I
più carini sono i wallabies, piccoli e teneri, che accettano
volentieri il cibo dalle mani dei visitatori. 



 Foto 4 e 5. Dingo e Diavolo di Tasmania

E’ un parco, non uno zoo, gli animali sono liberi (tranne
quelli pericolosi come dingo e diavolo di Tasmania) e abituati
al contatto con gli umani. Si dice che in Australia ci siano
più canguri che australiani. La nostra guida ci dice che ne
viene  abbattuto  un  buon  numero,  secondo  criteri  –  poco
condivisi dalla gente – di eliminazione controllata. Usciti
dal  parco,  ne  vediamo  alcuni  morti  per  strada,  perché
investiti  da  auto  e  bus.

In genere Brisbane ha un buon clima; noi però sentiamo tanto
caldo, un caldo umido e fastidioso. Al ritorno in città, altra
passeggiata, degustazione di birre locali e poi…tutti a bordo.



La  Gallura  che  non  ti
aspetti. Percorsi alternativi
fra mare e monti Itinerario
costiero. Da Porto Liscia a
Vignola
La Gallura (Gaddura in gallurese, Caddura in sardo) è la parte
all’estremo  nord  della  Sardegna  e  costituisce  una  regione
storica e geografica comprendente 23 comuni in provincia di
Sassari, dopo che la LR 2/ 2016 ha abolito le province nate
nel  2001.  Il  nome  ha  una  origine  incerta;  secondo  alcune
teorie deriverebbe da una popolazione seminomade preromana,
per altre dal gallo sullo stemma pisano dei giudici Visconti,
oppure sembra significhi “rocciosa, sassosa” e in effetti –
sia nella parte propriamente costiera sia nell’interno ricco
di rilievi montuosi –  le conformazioni bizzarre delle rocce
rendono questa area straordinariamente pittoresca. Una terra
aspra,  spesso  battuta  dal  maestrale,  come  la  vicinissima
Corsica con cui ha molte somiglianze (anche linguisti-che), ma
piena di colori e profumi, specie durante la primavera. 

La storia ha lasciato profonde tracce che precedono la civiltà
nuragica: questa terra fu abitata dall’uomo fin dal neolitico
e  la  sua  posizione  certamente  favorì  gli  scambi  con  il
continente, passando attraverso l’arcipelago toscano: doveva
essere infatti il corridoio dell’ossidiana e della ceramica,
l’oro  nero  e  l’oro  bianco  dell’antichità.  Qui  si  trovano
nuraghi importanti, tombe, siti in parte ancora da studiare; i
Romani – mai del tutto tranquilli in Sardegna e circondati dal
pericolo costante di rivolte – trovarono il modo di sfruttarne
l’abbondanza di granito. I Pisani lasciarono evidenti impronte
nell’architettura religiosa e gli Aragonesi nelle imponenti
strutture  difensive.  I  Piemontesi  –  con  i  loro  ingegneri
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militari – hanno tracciato l’urbanistica di alcune cittadine,
come  Santa  Teresa,  costruite  a  scacchiera  con  le  strade
perfettamente rettilinee che si incrociano, mentre le case
talvolta mantengono la tipica struttura gallurese a un solo
piano, come a San Pantaleo. Oggi è una delle aree con il più
alto reddito pro-capite della Sardegna grazie a una florida
economia  in  parte  ancora  agro-pastorale  e  all’importante
risorsa del turismo.

Proprio di questo vogliamo parlare, e in modo alternativo,
visto che spesso – quando inizia la stagione delle vacanze –
la Sardegna del nord viene identificata solo con le località
alla moda, visitate dai personaggi che affollano le pagine dei
rotocalchi. Saltiamo dunque tutta la fascia costiera da Olbia
fino a Isola dei Gabbiani, nonostante ambienti magnifici e
panorami mozzafiato non manchino certo, per approdare su una
spiaggia  lunghissima  e  poco  frequentata,  anche  in  pieno
agosto. Si tratta di Porto Liscia a cui si arriva con una
strada  asfaltata,  circondata  da  arbusti  e  vegetazione
mediterranea;  il  parcheggio  è  grande  e  gratuito.
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Foto 1. Porto Liscia

Lo sguardo si posa su una sorta di immenso lago visto che di
fronte abbiamo le isolette dell’arcipelago Spargi e Spargiotto
e ai lati due promontori. Passeggiare è una bellezza, fra mare
piatto e bassi cespugli. 

Proseguendo in direzione di Santa Teresa – lungo la strada 133
bis – si trovano le deviazioni verso altre spiagge; curioso a
Conca  Verde  il  richiamo  nell’odonomastica   ai  personaggi
dell’Odissea.  Porto  Pozzo,  qui  vicino,  sarebbe  infatti  il
mitico  paese  dei  Lestrigoni,  giganti  antropofagi  che
distrussero la flotta di Ulisse e uccisero tutti gli uomini,
eccetto quelli della sua nave, rimasta fuori dal porto. Ancora
più bella e ampia è la valle dell’Erica, una sorta di baia ben
protetta  circondata  da  scogli.  Affacciato  sulle  Bocche  di
Bonifacio, il capoluogo Santa Teresa di Gallura – che proprio
in pieno centro ha la rinomata Rena Bianca (sempre affollata)
– merita una sosta  per ammirare la bella torre spagnola di
Longonsardo, i resti dell’antico mulino, la chiesetta di Santa
Lucia,  i  giardini  ben  curati,  le  piazze  accoglienti,  il
porticciolo turistico. Da qui non si può non raggiungere Capo
Testa  che  offre  molteplici  motivi  di  interesse:  percorsi
naturalistici,  il  sito  archeologico  Lu  Brandali,  calette
nascoste e un imponente faro; in questo luogo le stupefacenti
conformazioni di granito modellate dal vento fecero esclamare
al celebre scultore Henry Moore: «Ho trovato chi sa scolpire
meglio di me!» Lungo l’istmo, sulla spiaggia delle Colonne (o
di  zia  Colomba),  sono  ancora  ben  visibili  gli  abbozzi  di
quelle abbandonate dall’epoca romana, là dove ora giocano i
bambini in acque calme e limpide come meravigliose piscine
naturali.
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Foto 2. Spiaggia delle Colonne

Lungo  la  strada  costiera,  in  direzione  Castelsardo,  si
incontra una breve deviazione per raggiungere una spiaggetta
suggestiva e poco frequentata, anche perché spesso ricoperta
di alghe (ma va ricordato che la posidonia non è un rifiuto: è
infatti  una protezione naturale dall’erosione costiera): Lu
Pultiddholu. Grazie a sentieri non difficili, si possono fare,
da entrambi i lati della baia, passeggiate in cui si ammirano
scoglietti, minuscole insenature, mille sfumature di azzurro.

Ma  da  ora  in  poi  inizia  la  vera  meraviglia:  il  sito  di
importanza comunitaria “Monte Russu” di 1.989 ettari di cui
circa 300 ancora nel comune di Santa Teresa e 1.000 nel comune
di Aglientu, mentre  il resto è  lo spazio marino antistante. 



Foto 3. Monte Russu

Quel tratto di costa incontaminata, fra baie, scogliere e
lunghe spiagge orlate da dune – dove non esistono costruzioni
nella  fascia  fra  strada  e  mare  –  ha  fatto  affermare  al
giornalista Beppe Severgnini, abituale frequentatore: «ancora
oggi penso che i venti chilometri tra Santa Teresa e Vignola
siano il tratto di mare più spettacolare, affascinante –  e
rispettato –  del Mediterraneo». Ecco allora il susseguirsi
della Liccia, di Rena Majore, della spiaggia di Matteu, e poi:
cala Pischina, Monte Russu, Naracu Nieddu, Riu Li Saldi. Tutto
il percorso si può fare a piedi, interamente o a tratti,
grazie ad un sentiero che si snoda fra ginepri e corbezzoli,
fra cespugli di mirto e di lentisco, fra fiori profumati e dai
colori più vari: il bianco del giglio marino, il giallo del
papavero delle spiagge, il rosa acceso del cisto, il fucsia
del  fico degli ottentotti, il verde intenso della palma nana.



Foto 4. Rena di Matteu

La baia sabbiosa di Vignola si annuncia di lontano con la
chiesetta di San Silverio e la torre, in posizione dominante,
preceduta dalla spiaggia detta Saragosa (o Chisgjnaggju) e
seguita  dalla  spiaggetta  sul  versante  opposto,  meno
frequentata,  vicina  al  nuraghe  Tuttusoni;  anche  qui  sono
possibili  vari  percorsi  pedonali,  senza  difficoltà  e
affascinanti. Salire verso la possente torre di avvistamento –
in copertina – realizzata in blocchi di granito, costituisce
un’ulteriore esperienza: il silenzio è totale, anche se i
bagnanti  sono  a  pochi  passi;  si  cammina  fra  farfalle  e
lucertole, nel ronzio degli insetti e il frinire delle cicale,
e intorno ancora vegetazione spontanea, mentre il gabbiano
corso e i cormorani  volano alla ricerca di cibo, pronti a
tuffarsi. Il nostro percorso costiero si conclude in bellezza
e armonia, anche se continua sulla carta geografica fino ai
confini della Gallura e oltre. 



Melbourne
Nel 2013 arrivammo a Melbourne dopo un volo faticoso; che
fosse lungo, lo sapevamo… ma ignoravamo che nella fila davanti
a noi avremmo trovato una giovanissima mamma con una bimba di
pochi mesi. Pianse per tutta la durata del viaggio, benché la
mamma cercasse di cullarla, di darle il biberon, di farla
“camminare” nei corridoi… Dunque, scesi dall’aereo, avremmo
solo voluto dormire, invece la città ci accolse all’alba:
l’aria era così tersa e luminosa che la stanchezza (con il
nervosismo) sparì. Eravamo preparati a trovarci in una città
grande – ma non come Sidney – e vivace, attraversata da un
lungo  fiume,  abitata  da  genti  provenienti  dai  Paesi  più
diversi, attenta alle politiche giovanili, ricca di verde e di
attività culturali. Tutto vero, ma “di più”. Ci piacquero le
strade e le piazze che conservavano – più di Sidney – elementi
europei;  ci  affascinarono  i  bianchi  discendenti  dei
britannici, i gialli, i neri, tutti ugualmente sorridenti e
cortesi, pronti a cedere il posto in tram, a indicarci la
direzione  ecc.  ecc.  Quando  partimmo,  dicemmo  che  saremmo
ritornati. Promessa mantenuta!

Quattro milioni di abitanti convivono civilmente, accolgono
gli  studenti  che  arrivano  da  tutto  il  mondo  nella  “città
letteraria”  dell’Unesco,  una  delle  città  più  vivibili  del
mondo. Il fiume Yarra è percorribile con battelli, i vari
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quartieri sono ben collegati con il centro, con la grande
Federation Square, dominata dalla Stazione, dalla Cattedrale e
dal grande Centro Visitatori.

FOTO 1. Melbourne Museum

Prima  tappa  è  il  Melbourne  Museum,  ricca  collezione  di
manufatti che raccontano la storia dello Stato di Victoria, di
cui  Melbourne  è  la  capitale.  L’esposizione  è  ricca  e  ben
organizzata, si vedono gli animali, le piante, le abitazioni,
le  armi,  gli  utensili  del  passato  più  lontano,  e  si  può
approfondire  ogni  aspetto  della  civiltà  aborigena  con
strumenti  moderni,  adatti  soprattutto  alle  numerose
scolaresche che incontriamo. Ma noi abbiamo l’appuntamento con
Francesca e Virginia, due giovani giornaliste italiane che ho
conosciuto  per  motivi  di  lavoro,  quindi,  dopo  una  visita
piuttosto breve, ci precipitiamo a prendere il mitico tram 35,
quello che attraversa il centro città ad uso dei turisti e dei
residenti. È un tram “storico”, la corsa è gratuita. Arriva,
saliamo contenti, una signora ci fa posto, ci sediamo e poi…



rumori sinistri, il tram non parte e noi scendiamo. Vorremmo
prenderne un altro, che è già arrivato, ma è bloccato dal
nostro. Quindi, a piedi – anche a Melbourne ci sentiamo di
casa  –  raggiungiamo  Federation  Square,  incontriamo  le  due
amiche, pranziamo insieme al ristorante giapponese che è sulla
piazza,  nel  cuore  della  città,  nello  stesso  modernissimo
fabbricato  in  cui  ha  sede  la  radio  per  cui  Francesca  e
Virginia  lavorano,  la  SBS.  Queste  due  giovani  donne
dall’Italia sono arrivate quaggiù, all’altro capo del mondo:
sono  serene,  lavorano  bene,  rispettate  e  adeguatamente
retribuite. Virginia ha due bimbi, ma gli asili funzionano e
lei non ha problemi; la radio per cui lavora le consente di
utilizzare orari flessibili. E così anche suo marito, che
lavora  altrove,  ma  trova  nella  sua  azienda  uguale
comprensione. Ci raccontano che si trovano bene e non hanno
intenzione di tornare. In Italia si recano una volta all’anno,
in genere tra luglio e agosto. Qui la vita a loro sembra più
“facile”, i mezzi pubblici circolano regolarmente rispettando
gli orari; dalle 5 p.m. sono libere, incontrano gli amici in
un clima familiare e informale. Alla loro radio, lavorano
tanti  giovani  che  arrivano  dai  luoghi  più  disparati,  si
sentono  come  in  famiglia.  La  gente  è  serena,  non  c’è
disoccupazione e lo stato sociale esiste davvero. Io e Piero
le ascoltiamo molto volentieri, mangiamo il gyu tataki nigiri,
ma rifiutiamo decisamente le bacchette. Intorno a noi, tante
persone che vanno e vengono, gruppi di studenti che si fermano
sul muretto che circonda il centro visitatori, bambini che
giocano… voci sommesse, nessuno disturba.



Famous  Landmark  of  Architectural  Building  Design  at
Australian  Federation  Square  in  Melbourne.

FOTO 2. Federation Square

Dopo pranzo Francesca ci fa salire alla radio: è un insieme di
“isole”, da ciascuna delle quali si trasmette in una lingua.
Le “isole” sono 74, quanto le lingue. Dunque, c’è il mondo.
Questa è secondo me la dimensione di Melbourne, una città dal
sapore europeo, aperta a tutti.

Salutate  le  amiche,  il  nostro  giro  continua;  ogni  tanto
bisogna  pure  dedicarsi  allo  shopping:  compriamo  quattro
bottiglie di vino e, passeggiando nel verde, troviamo il bus
che ci porta a bordo.

 

 



Sydney
Entrare nella baia di Sidney è un’emozione che ho già provato,
eppure sono sul ponte a prua per accostarmi a questa grande
città rivedendo le sue baie, il grande ponte – Harbour bridge
– su cui sportive e sportivi salgono e l’Operahouse, quel
meraviglioso insieme di gusci bianchi opalescenti che sembrano
conchiglie  o  vele,  che  si  riflettono  nel  mare  e  si
moltiplicano…
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Harbour Bridge1.

Purtroppo non attracchiamo in porto, perché ci sono altre
grandi navi; dunque ci ancoriamo in rada e, per scendere a
terra, dobbiamo aspettare in fila che ci sia posto sul tender.
Una volta arrivato il nostro turno, ce ne andiamo in centro,
percorriamo  come  due  vecchi  residenti  George  Street  e
ritroviamo prima le Arcades e poi lo spettacolare Victoria
Building:  entrambe  sono  strutture  vittoriane  restaurate
splendidamente e diventate raffinati centri commerciali. Ci
sono  bar  e  cioccolaterie,  negozi  di  abbigliamento  e
antiquariato, di giocattoli e accessori, wifi free. Perciò ci
fermiamo a lungo per comunicare con il nostro mondo degli
affetti e delle amicizie. Nelle Arcades il wc è così raffinato
che lo fotografo! Il Victoria Building è più grande, con ampi
spazi e scale armoniose, vetrate colorate e grandi orologi.
Non  mi  interessano  i  negozi,  mi  piace  il  riutilizzo
intelligente di un vecchio mercato e la gente che va e viene,
prende il the, conversa pacatamente.



Victoria Building2.

Usciamo dopo cena, solita difficoltà di tender e tempo perso.
Questa volta ci sbarcano ai Rocks, un porto vicino al centro,
sul  quale  si  affacciano  bar  e  ristoranti  affollati,
sorvegliato dall’alto dal famoso ponte di ferro. Passeggiamo e
arriviamo di fronte al Luna Park. Quelli che una volta erano
magazzini del porto, sono diventati locali di tendenza, c’è
tanta gente che mangia. Dalle sale interne di uno di questi,
si sente musica e scopriamo che si festeggia una coppia di
sposi.  Vediamo  anche  alcuni  invitati  ballare.  Poi,
infreddoliti, torniamo in nave. Il tender è affollato, ci
tocca andare al piano superiore coperto, ma aperto ai lati.

Il secondo giorno, da soli, ci muoviamo per le strade di
Sydney con grande disinvoltura.

Arriviamo fino alla grande chiesa che sembra chiudere la parte
occidentale della città, entriamo e ci sediamo: sotto l’altare
un gruppo di giovani studentesse in divisa scolastica suona e
canta;  nel  primo  banco  alcune  mamme  osservano  felici  e
compiaciute. Noi chiediamo il permesso di fermarci. Arrivano
le classi, ragazzi e ragazze si dispongono nei banchi, seguono
lo  spettacolo,  cantano  anche  loro  sottovoce,  applaudono.
Niente chiasso o gomitate né cellulari fra le mani.

Raggiungiamo il quartiere cinese, dotato di grandi porte e
ricchissimo  di  negozi  a  prezzi  convenienti,  ristoranti  e
uffici di cambio. Visitiamo anche il mercato Paddy, struttura
esterna in mattoni rossi, bella e suggestiva; all’interno è un



modernissimo centro commerciale cinese. Guardo un po’ di merce
ma  sinceramente  mi  sembra  scadente,  soprattutto
l’abbigliamento.

Chinatown3.

L’idea che mi sono fatta di Sidney è che si tratta di una
meravigliosa  grande  città  dove  la  qualità  della  vita  è
sicuramente buona: non c’è il traffico caotico delle nostre
città, mi dicono che chi vive fuori  e vuole andare in centro,
si muove velocemente con i battelli che collegano le varie
baie.  Per  le  strade  non  si  vedono  mendicanti,  ma  qualche
aborigeno  che  suona  il  didgeridoo,  una  specie  di  lunga
“tromba” ricavata da un ramo di eucaliptos già scavato dalle
termiti e ritenuto sacro dai residenti.

Proseguiamo poi per Bondi Beach, a pochi chilometri da Sidney,
oggi luogo del surf, un villaggio costiero con lunga spiaggia
ventosa,  una  volta  abitato  da  immigrati  europei.  Dobbiamo
ripararci nella casa dei surfisti per evitare che la sabbia,
oltre  a  entrarci  in  bocca,  negli  occhi  e  nelle  orecchie,
rovini gli obiettivi di Piero. Pare che la parola Bondi sia di
origine aborigena e indichi l’acqua che arriva sulla sabbia. A
volte le onde sono altissime e pericolose; si racconta che
negli anni ’30 del secolo scorso in un sol giorno morirono
cinque  bagnanti  e  altri  duecento  furono  miracolosamente
strappati alla furia del mare.



Bondi Beach4.

La  permanenza  a  Sidney  volge  al  termine:  questa  città  mi
affascina  con  le  sue  tante  baie,  i  grattacieli  che  si
inseriscono “naturalmente” fra palazzi liberty, quell’insieme
di gusci perlacei che è l’Operahouse, la gente che si muove
con  ordine,  le  razze  che  si  incrociano  in  una  convivenza
ovvia,  naturale,  civile.  E  pensare  che  i  primi  abitanti
deportati  sulla  grande  isola  dall’Inghilterra  erano  dei
galeotti!

 

 

 

 



La  musealizzazione  degli
spazi urbani
Roma è un grande arcipelago, di cui ogni unità ha connotazione
sua propria, correlata alle altre tramite una fitta rete di
flussi, funzioni e servizi. 

Residenti e ospiti, oggi entrambi multietnici, ne attraversano
i nodi e ne percorrono le maglie modificando aspettative e
domande culturali.

Se  da  un  lato  l’espansione  residenziale  converte  in
viaggiatore/viaggiatrice ogni cittadino/a che quotidianamente
attraversa  lo  spazio  urbano,  dall’altro  il/la  gitante
propriamente  detto/a  non  si  limita  a  visitare  le  mete
classiche della città, ma insegue emozioni anche in luoghi
solitamente estranei al fenomeno turistico.

Le  singole  isole  reagiscono  riorganizzando  gli  spazi  e
diversificando le offerte: il grande cinema si scompone in
multisala,  le  pareti  dei  bar  si  foderano  di  libri,  gli
internet  caffè  sostituiscono  le  cabine  telefoniche,
l’hinterland  accende  i  riflettori.

I luoghi della cultura dismettono gli abiti classici adottando
un nuovo look formale, moltiplicano le funzioni dilatando gli
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orari di apertura e generano nuovi nuclei periferici, spesso
legati a manufatti in disuso. Il museo, coinvolto in un nuovo
gioco di relazioni tra struttura, collezioni e pubblico, si fa
errante e vaga alla ricerca di sedi alternative, invadendo le
piazze,  le  strade,  i  giardini  e  i  grandi  templi
dell’archeologia  industriale.  

Zaha  Hadid  ha  destrutturato  e  ampliato  una  caserma  del
quartiere Flaminio per realizzare il MAXXI (Museo Nazionale
delle Arti del XXI secolo), un ‘campus urbano aperto alla
circolazione pubblica’, dove la piazza esterna, integrata nel
quartiere,  sovrappone  spazi  espositivi  e  luoghi  di
distensione; l’affascinante contesto espositivo della Centrale
Montemartini (in copertina) è nato dalla riconversione di una
centrale elettrica ottocentesca sita sulla via Ostiense e nei
vecchi mattatoi di Testaccio ha trovato ambientazione l’arte
contemporanea del MACRO (Museo d’Arte Contemporanea di Roma).

Al crescere del livello culturale medio, non solo Roma, ma
ogni  metropoli  occidentale  ha  sentito  il  bisogno  di
musealizzarsi.

Foto 1. MAXXI



Foto 2. MACRO Testaccio

Parigi ha osato per prima, nel 1976, erigendo il Centre George
Pompidou sulle ceneri dei maleodoranti mercati del Beaubourg,
e ha continuato, dieci anni più tardi, riconvertendo un’antica
stazione ferroviaria nel Musée d’Orsay e gli antichi mattatoi
de  La  Villette  in  centro  culturale  polifunzionale  e
polimorfico, con annessi musei della scienza e della musica; a
seguire, sono stati i depositi portuali di Bercy a permearsi
di cultura, per essere emulati, di lì a poco, dai malfamati
docklands londinesi. Anche la storia sociale si fa largo tra
le  strade  parigine  e  porta  allo  scoperto  le  tradizioni
artigianali, sotto le volte ristrutturate del Viaduc des Arts,
che  ribadisce  l’identità  artigiana  del  dodicesimo
arrondissément.

Foto 3. Bercy



Foto 4. Viaduc des Arts

La capitale britannica ha raccolto la sfida inaugurando la
Tate Modern, sulle rive del Tamigi, ove reimpiega la vecchia
centrale  elettrica.  Nel  frattempo,  a  Berlino,  un’altra
stazione (l’Hamburger Bahnhof) diventa spazio espositivo, ma
la città tedesca è già musealizzata in una forma sua propria e
atipica, in cui la storia e l’arte, fuse un un’unica musa
ispiratrice, hanno suggerito la più lunga galleria a cielo
aperto mai esistita: nella East Side Gallery, lungo il corso
della  Sprea,  oltre  cento  murales  di  artisti  d’ogni  dove
raccontano  un  trentennio  di  ossessiva  presenza  del  Muro,
trasformandone  i  tronconi  in  un  colorato  memoriale  alla
libertà.

Foto 5. Tate Modern



Foto 6. Hamburger Bahnhof

Il  fenomeno  del  graffitismo  si  rivela  particolarmente
interessante  nell’esplosione  urbana  delle  forme  espressive,
perché rimette in discussione le linee di confine tra cultura
e sottocultura, arte, storia, sociologia e vandalismo grafico.

Se le pennellate di Berlino raccontano la guerra fredda, vista
dagli anni Ottanta e Novanta, i primi tags delle metropolitane
newyorkesi,  vent’anni  prima,  rivendicavano  il  diritto  alla
parola e il disagio dei quartieri degradati del South Bronx e
di Harlem e accompagnavano il sottoproletariato nero in una
delle più grandi rivolte dell’ultimo secolo. Nati per sfidare
la legalità e l’ordine di una società intrisa di falsi valori
e opulenze inique, i graffiti invadono le città del mondo e
travalicano, per loro natura, gli spazi concessi, portando
alla  schizofrenia  le  amministrazioni  metropolitane  che
destinano  miliardi  a  cancellare,  e  contemporaneamente  a
esporre, le opere di nuovi e vecchi ribelli . Ancora oggi i
writers esprimono per lo più un malcontento e lanciano un
messaggio personale e sociale nella complessità urbana che,
indipendentemente dall’indice di gradimento, appartiene alla
cultura collettiva.

In Italia, gran parte delle città protagoniste dello sviluppo
industriale  ha  optato  per  la  riconversione  polifunzionale
delle aree in disuso. 

Il porto antico di Genova è oggi un enorme spazio culturale ad
altissima frequentazione, dove convivono collezioni permanenti



a carattere scientifico (l’Acquario, il museo dell’Antartide,
la  Biosfera),  artistico  (Museo  Luzzati)  e  storico  (museo
marittimo Galata), ambienti interni ed esterni destinati a
esposizioni temporanee, eventi e congressi, impianti sportivi,
ricreativi  e  commerciali.  Simili,  per  molti  versi,  le
trasformazioni del Lingotto, a Torino, considerato uno dei
centri polifunzionali più grandi d’Europa, dove la cultura si
impone  in  varie  forme  ,  la  riqualificazione  della  zona
industriale di Bagnoli , ad Ovest di Napoli, e i progetti di
riconversione milanese dell’ex area Ansaldo, in zona Tortona,
e della Fiera Campionaria . 

Foto 7. Il porto antico di Genova



Foto 8. Il Lingotto a Torino

Non  mancano  esempi  d’oltreoceano  di  strutture  diffuse  e
periferiche: il Museum of Modern Art di New York, ha aperto
una seconda sede nel Queen, spostando le rotte turistiche al
di  fuori  di  Manhattan,  mentre  il  Contemporary  Museum  di
Baltimora si è spinto ben oltre, rinunciando alla stabilità di
una sede per votarsi al nomadismo espositivo, tra hangar, sale
da ballo, garage e conventi…

Da qui alla musealizzazione totale dello spazio urbano il
passo è breve e vi convergono espressioni e teorie totalmente
diverse.

Da un lato incontriamo forme trasversali di arte e cultura
sociale  (Public  art,  Land  Art,  Earth  art,  Urban  art  and
design),  che  scelgono  location  esterne  e  pubbliche  per
riqualificare  gli  spazi  e  valorizzarne  storia  e  memoria,
mediando tra i canoni classici dell’apprendimento e i bisogni
della cultura popolare.

Dall’altro,  nel  nostro  Paese  più  che  altrove,  emerge  la
necessità di approfondire e contestualizzare le specificità
culturali  del  territorio,  tramite  la  moltiplicazione  di
piccoli musei locali e percorsi culturali open air.

Nascono spazi espositivi diffusi, che integrano contenitori
stabili e luoghi di memoria racchiusi nel tessuto urbano e
rurale. 



A Torino, protagonista ne è la storia: il museo diffuso della
Resistenza, della deportazione, della guerra, dei diritti e
della libertà , tra itinerari reali e virtuali ripercorre i
luoghi della seconda guerra mondiale. 

Foto 9. Museo diffuso della Resistenza



Foto 10. Pietre d’inciampo a Roma

Nelle  Marche,  arte,  storia  e  paesaggio  creano  molteplici
esperienze   di  museo  diffuso,  a  sottolineare  lo  stretto
rapporto tra cultura e territorio. 

Anche  nel  Lazio  partono  analoghi  progetti  pilota  per
valorizzare  tesori   meno  noti,  soffocati  dal  protagonismo
della capitale, che la storia stessa ha reso città-museo.

Eppure, è proprio il peso di tanta ricchezza a nasconderne
talvolta i segni della memoria. 

La  riconversione  di  edifici,  il  sovrapporsi  di  interventi
urbanistici, la trasformazione delle funzioni e il quotidiano
‘inciampare’ nei gioielli archeologici, porta spesso romani e
romane ad attraversarne i luoghi senza alcuna consapevolezza.
La città si attrezza di pannelli esplicativi e alcuni rioni 
espongono  dei  veri  e  propri  itinerari  per  vincere
l’indifferenza autoctona e soddisfare la crescente curiosità
alloctona,  che  esce  dal  centro  storico  e  percorre



capillarmente  lo  spazio  cittadino.  

Foto 11. Murales al Pigneto (Roma)

 

Due giorni ad Auckland
Siamo ad Auckland, in Nuova Zelanda, terra di pecore e lana,
di giocatori di rugby, di coni vulcanici spenti, su cui sorge
la città che è tutto un salire e uno scendere. La guida che ci
accompagna si chiama Nadia, è milanese e da otto anni vive
qui. Racconta molto bene gli elementi che differenziano questo
Paese dall’Italia, fa notare il sentimento forte di democrazia
e il rispetto attento delle regole da parte di tutti. Ci sono
bei  quartieri  con  costruzioni  vittoriane,  visitiamo  un
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giardino d’inverno dal sapore antico e dall’esterno ammiriamo
il  grande  Museo  che  rappresenta  tutta  la   storia  dei
neozelandesi, dai colonizzatori Maori a quelli inglesi, fino
alla prima guerra mondiale. La città è molto estesa, la baia
assai  ampia,  percorsa  da  frequentissimi  ferry.  La  gente
preferisce vivere lontano dal centro, in case singole, più o
meno grandi, con giardino. Estesi e ben tenuti sono i parchi,
con vegetazione rigogliosa. I campi da cricket si affittano
gratis. Dove c’era acqua, ora ci sono mangrovie, piuttosto
invasive. Piccolo quartiere elegante e raffinato è Davenport,
con case ben tenute, spiaggia e giardini.

Foto 1. Victoria Street

La strada principale è la Victoria Street, su cui si affaccia
una  bella  biblioteca  dalle  grandi  vetrate  e  dal  tetto  in
legno. C’è un settore dedicato alle scrittrici, scovo Alcott e
Austen, Allende e Bronte. Nessuna scrittrice italiana, credo.
Con un atto di grande presunzione, lascio in regalo il mio
saggio sulle scrittrici italiane. Mi ringraziano con un dubbio
negli occhi: qualcuno lo leggerà?



Foto 2. La biblioteca

Il centro di Auckland è attraversato dalla Queen Street, che
noi percorriamo varie volte: ci sono negozi di lusso (Prada
Dior Vuitton Gucci) ed empori cinesi; da una via laterale, in
salita, si arriva alla Sky Tower, solito gigante in cemento e
acciaio, alta 328 metri. Naturalmente ci andiamo, ammiriamo il
panorama mare-terra-cielo da tutti i punti e livelli possibili
e assistiamo anche al lancio di uno jumper che, percorsa una
breve passerella, debitamente attrezzato, si lancia nel vuoto.
Che bello essere giovani e che peccato essere stati giovani
quando queste emozioni forti non si potevano provare! Una



volta tornati a livello strada, ci sediamo a guardare altri
ragazzi che si lanciano giù.

Certamente qui la qualità della vita è buona. La guida ci ha
detto di non sentire nostalgia per l’Italia, dove vivono i
suoi  due  figli.  Torna  a  Milano  una  volta  all’anno  ed  è
contenta così.

Il giorno successivo, di nuovo, Queen Street.

Foto 3. Queen Street

Mi piacerebbe girare in un supermercato per vedere cosa compra
la gente del posto. Entro in uno, decorato con felci, tipica
vegetazione del luogo. Vorrei comprare le bustine per fare la
bevanda al lime, le ho viste a Tonga, ma siccome erano made in
New Zelandnon le ho comprate. E ho fatto male, perché qui non
le trovo. Ci sono prodotti di multinazionali, Garnier, Oreal,
Nivea, Ferrero, Lindt. I prezzi mi sembrano molto alti, non
compro nulla.

Vedo scolaresche in fila, ordinate. Tutte in divisa, senza
cellulari in mano. Gli insegnanti accompagnatori li precedono
e  qualcuno  li  segue.  Nessuno  urla,  nessuno  schiamazza.  I
maschi hanno i berretti in testa con il coprinuca per evitare
i raggi solari. Le femmine hanno capelli lunghi. Tutte e tutti



coprono le braccia con giubbini o polo.

All’interno del porto mi fermo per scegliere magneti e altre
sciocchezze.

Alle 13.00 si parte. Ciao, Auckland, città di mare e vele!

Foto 4. Volvo Ocean Race in Auckland

 

 

 

La  Valdinievole.  Bice
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Bisordi, l’arte del ritratto
nel XX secolo
La Valdinievole, incuneata nel cuore della Toscana, occupa un
terzo  del  territorio  pistoiese,  lambendo  a  est  i  luoghi
leonardiani dell’area fiorentina e a ovest la piana di Lucca.
La  valle  appartiene  al  bacino  laterale  dell’Arno  e  vede
scorrere nella parte centro-orientale la Nievole, che le dà il
nome, e nella sezione occidentale la Pescia Maggiore e la
Pescia Minore, che attraversano l’omonima cittadina dirette
verso la splendida conca del Padule.

Alle  spalle  delle  località  di  pianura,  sorte  in  epoca
relativamente moderna, si staglia una corona di suggestivi
borghi collinari che meritano una visita: Larciano Castello,
Montevettolini,  Monsummano  Alto,  Montecatini  Alto,  Massa,
Cozzile,  Buggiano  Castello,  Uzzano.  Anche  Pescia,  che
costituisce il centro più esteso e popolato dell’area, dispone
di un contorno di particolare fascino: le Dieci Castella che
formano la Valleriana, detta anche “Svizzera pesciatina”. 

È proprio a Pescia che nasce e muore Bice Bisordi, una delle
più importanti scultrici italiane del XX secolo, specializzata
nell’arte nobilissima del ritratto, eseguito di preferenza in
bronzo o in terracotta.  

Fino al 3 giugno scorso, il Comune ha ospitato nel Palazzo del
Podestà,  la  mostra  “La  Scultura  incontra  la  Scultura.  Un
omaggio a Bice Bisordi nel ventesimo anniversario della sua
morte”, 

Finalmente  Pescia  si  è  ricordata  della  sua  illustre
concittadina, cui in vita fece una consistente donazione delle
proprie opere (27 ritratti), al momento dislocate in varie
sedi.

https://www.impagine.it/viaggi-e-turismo/la-valdinievole-bice-bisordi-larte-del-ritratto-nel-xx-secolo/
https://www.impagine.it/viaggi-e-turismo/la-valdinievole-bice-bisordi-larte-del-ritratto-nel-xx-secolo/


Foto 1.  Pescia, Palazzo del Podestà, o Palagio.

Ma chi era Bice Bisordi?  

Lo racconta Laura Candiani, nella sua guida di genere della
Valdinievole, presentata all’Archivio di Stato pesciatino il 
7 aprile, e alla Grotta Giusti di Monsummano Terme,  il 25
maggio (Le guide di Toponomastica femminile. La Valdinievole.
Tracce, storie e percorsi di donne, Universitalia, 2018, pp.
163-167). 

Sicuramente – come scrive l’artista nelle memorie – Bice fu
influenzata dall’attività del padre che aveva un laboratorio
dove scolpiva il marmo e lavorava la creta; i tre fratelli
(Carlo,  Enzo  e  Tito)  presto  entrarono  nell’azienda  di
famiglia, mentre la sorella Nella si occupava della casa e
faceva la sarta; le due maggiori (Norina e Teresa) si erano
diplomate maestre. Quest’ultima, sposandosi, andò a vivere a
Montecatini  dove  la  giovanissima  Bice  la  seguì  e  aprì  un
piccolo studio in cui faceva ritratti a matita e iniziava a
utilizzare la creta. La sua abilità non passò inosservata: i



turisti,  i  villeggianti,  specie  americani,  e  alcune
personalità di spicco (come la marchesa Ines Mauri Badò di
Roma e Carla Balduzzi di Milano) cominciarono a credere in lei
e  a  incoraggiarla.  Fu  così  che  Bice  s’impegnò  per  essere
ammessa alla prestigiosa Accademia di belle arti di Firenze,
che raggiungeva ogni giorno con il treno. Si diplomò nel 1932
e nel 1935 poté esporre nella città natale, in una saletta
presso il Caffè Pult, dove all’epoca si tenevano tre concerti
al  giorno.  Il  giornalista  Vittorio  Taddei  fu  il  primo  a
scoprire ufficialmente il talento della scultrice e ne scrisse
sul “Telegrafo”. Già si delineavano le caratteristiche che
emergeranno e matureranno in seguito: la finezza psicologica
(come nel ritratto La nipotina Licia), la fusione fra aspetto
fisico e spiritualità (Adolescente), il gusto per il minimo
dettaglio (Dorso di donna), la sensibilità nel tratteggiare i
volti dei bambini (Putto, La Vita, Primi vagiti, Sorriso di
bimba, Il Poema), la delicatezza nei ritratti di madri, il
realismo  non  disgiunto  dalla  poesia  (Scugnizzo  in  cui  è
evidente il richiamo all’arte di Vincenzo Gemito). 

Iniziò  quindi  una  carriera  prestigiosa,  fitta  di  mostre,
concorsi, riconoscimenti in Italia e all’estero; intanto Bice
aveva allestito il suo studio all’interno dello stabilimento
termale Torretta nel cui parco, durante la stagione estiva,
suonava il pomeriggio un’orchestra e si esibivano i più noti
cantanti. Qui ebbe l’occasione di conoscere e ritrarre Angelo
Motta  (l’industriale  del  panettone),  Eduardo  De  Filippo,
Angelo Borghi (proprietario dell’azienda di lane B.B.B.), il
console generale Shard di Zurigo, mentre proseguiva l’attività
dei ritratti “a memoria”, come il busto di J. F. Kennedy e i
bassorilievi  dei  papi  Giovanni  XXIII  e  Paolo  VI,  oggi  in
Vaticano,  per  cui  ottenne  la  medaglia  d’argento  del
Pontificato.  Critici,  esperti,  artisti  parlano  di  lei  e
acquistano sue opere: Italo Griselli, Edgardo Mannucci, Pietro
Annigoni, Piero Scarpa, Valerio Mariani, Gino Valori; anche
personaggi  dello  spettacolo  come  Renato  Rascel  e  Walter
Chiari, di passaggio a Montecatini, le rivolgono apprezzamenti



lusinghieri. 

Bice in seguito – sempre a Montecatini – aprì un nuovo studio
sotto i portici del cinema-teatro Kursaal dove, passando, la
si poteva vedere all’opera attraverso i vetri, spesso davanti
a qualche modello in posa per un ritratto, mentre indossava il
camice  e  un  caratteristico  basco  sulle  ventitré;  intanto
collezionava nuove mostre (Bologna, Roma, Milano, Forte dei
Marmi, Lucca, Lugano), era ammessa in prestigiose accademie:
Internazionale  “Leonardo  da  Vinci”,  ”Artes  Templum”,
”Tiberina”,  veniva  segnalata  nel  catalogo  Bolaffi  ed  era
iscritta  all’Album  Europeo  (1977).  Il  suo  nome  uscì  dai
confini  italiani  grazie  al  premio  francese  S.  Raphael
(medaglia d’oro per un ritratto di padre Pio nel 1973) e al
riconoscimento del Parlamento Usa (1974). Bice realizzò opere
di varia ispirazione, anche per farne dono a istituzioni; due
ritratti di vescovi (Angelo Simonetti e Dino Luigi Romoli) si
trovano  nel  Duomo  di  Pescia,  mentre  un  bassorilievo  che
raffigura i coniugi e benefattori Alcide e Matilde Nucci venne
donato all’ospedale cittadino.                                

Nonostante  una  certa  dispersione,  inevitabile  per  una
ritrattista che lavora per precisi committenti, un discreto
nucleo di ventisette opere fu donato alla città di Pescia per
fornire  una  visione  complessiva  dell’artista,  «libera
interprete delle forme moderne, nel suo linguaggio realistico»
(A.  Corsetti),  «una  delle  poche  eredi  del  purismo  e  del
romanticismo  plastico»,  di  «acutezza  penetrante»  e
«spiritualità vibrante» (Gino Valori). Tuttavia le sculture
oggi non hanno una collocazione unitaria. 

Quasi novantenne venne convinta a scrivere le sue memorie in
cui racconta, con umiltà e gratitudine, la sua lunga carriera
e il dono prezioso dell’arte; il piccolo libro – ricco di
documentazione fotografica – fu presentato a Pescia nella sala
consiliare del Palazzo comunale nell’ottobre del 1993.

Bice Bisordi è morta a Pescia il 5 maggio 1998.



Dopo l’evento appena concluso e la pubblicazione della guida,
che restituisce visibilità a Bice Bisordi, alle sue opere e
alle molte donne della valle che hanno lasciato un segno nella
storia e nella cultura dei luoghi, ci si augura che le opere
dell’artista trovino finalmente una collocazione unitaria e
degna della loro qualità. 

In copertina. Bice Bisordi, Il Poema, Madonna con il Bambino

l prossimi appuntamenti con la guida La Valdinievole. Tracce,
storie e percorsi di donne sono già fissati: il 19 settembre
alle ore 10 il libro sarà presentato all’interno del programma
“Biblioterme”  nello  stabilimento  termale  Tettuccio  a
Montecatini, mentre il 23 settembre farà parte dei novanta
libri  protagonisti  di  una  originale  tombola  presso  la
Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, nell’ambito di una vera
e propria festa della storia e della cultura locale.

Tonga, “Patria dell’amore”
Siamo a Nuku’Alofa, la capitale di questo regno sperduto nel
Pacifico. Scendiamo dalla nave e ci accolgono con canti e
danze, c’è anche una banda formata da ragazze in divisa. A
tutti  i  passeggeri  mettono  una  collana  di  piccoli  fiori
arancioni al collo. Carina, ma punge. Me la metto in testa
come una coroncina.
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Carta di Tonga1.

Il nome di questa capitale, che conta meno di duemila abitanti
(1000 adulti e 700 bambini) vuol dire “Patria dell’amore”. Io
e Piero andiamo verso il centro, troviamo un mercatino per
turisti e poi un mercato vero, con frutta verdura e oggetti di
paglia che servono ai tongani per la vita quotidiana. Le donne
indossano un gonnellino di foglie intrecciate a striscioline:
è il segno del rispetto che ci portano, il gonnellino si usa
nelle occasioni importanti. Gli uomini usano una gonna nera
tipo  pareo  sulla  quale  avvolgono  una  stuoia.  Prima  di
fotografare un bambino che è con la mamma al mercato, chiedo
il permesso. La mamma, felice, chiama anche gli altri tre
figlioletti, se li stringe e sorride: fotografo il bel gruppo
famigliare.  L’escursione  si  fa  in  scuolabus,  un  po’
rannicchiati. La guida è una ragazza di 26 anni, si chiama
Eunice  Pongipongi,  ci  racconta  esprimendosi  in  un  buon
italiano di aver studiato in Nuova Zelanda e di vivere ora
sull’isola con marito e figlio. Conosciamo il bimbetto perché
una sosta si effettua nel luogo dello sbarco di Cook, dove c’è



un  banchetto  con  souvenirs:  la  madre  di  Eunice  è  la
venditrice, il piccolo Joe si attacca alle gambe della mamma.
Nel corso dell’escursione vediamo qualche palazzo reale, anche
quello dove abita la regina madre, la Chiesa cattolica di
Sant’Antonio, le tombe reali e alcuni cimiteri.

2-3 Al mercato

Qui al cimitero sono sepolti i poveri, i ricchi hanno nei loro
giardini più degna sepoltura. I tumuli di terra sono addobbati
con  fiori  e  teli  colorati,  più  o  meno  preziosi.  Uno  è
abbellito con un copriletto damascato bianco. Eunice ci dice
che quando muore qualcuno, i parenti meno vicini provvedono al
pranzo dei parenti stretti. Se non c’è il tempo, ci si rivolge
a un’impresa di catering che pensa a tutto e che mette a
disposizione anche ampi spazi. Insomma, il funerale diventa
occasione di incontro per persone che magari non si vedono da



molto  tempo  (anche  se  su  un’isola  così  piccola  mi  pare
strano…)  o  che  invece  tornano  dalla  Nuova  Zelanda  o
dall’Australia.

Cimitero4.

Le case sono di proprietà di chi le abita, i tetti sono
coperti  di  foglie  dell’albero  del  pane.  I  giardini  sono
curatissimi. Il re regna, con un parlamento formato (ci avrei
scommesso!) da soli uomini. Regime assoluto. Le donne ballano
con il corpo unto di olio di cocco. Se si tratta di ragazze,
si attende che l’olio goccioli insieme al sudore: sarebbe la
prova della verginità della ballerina. Io ho l’impressione che
in questo regno gli unici a non avere problemi siano i reali e
i  loro  adepti.  Intorno  mi  sembra  di  vedere  una  dignitosa
povertà, per nascondere la quale uomini e donne ostentano
denti d’oro, anche da giovani.

L’isola è piatta, niente colline e piccole valli verdi come in
Polinesia. Però c’è un trilite, una porta in pietra costituita
da tre massi. Forse è uno strumento per misurare il tempo o i
solstizi, evoca Stonehenge. È del 1200 circa.



Trilite5.

Dopo  essere  stata  a  Papeete,  Moorea  e  Bora  Bora,  questa
impronunciabile capitale mi lascia indifferente, o forse no, è
un mondo ancora primitivo che cerca di attirare turisti… e non
sa che, dove arrivano i turisti, muore l’autenticità, almeno
un po’.

 

 

 

 



Ponza, tra passato e futuro.
Percorsi al femminile
Di Silveria Aroma

Lontana dai tempi in cui le donne dell’isola si mettevano in
fila  aspettando  il  proprio  turno  per  farsi  arricciare  la
chioma con la “permanente” da un avventuroso parrucchiere di
Napoli che bolliva i bigodini in un pentolone, tra una cliente
e l’altra. Io me ne sto comodamente seduta in un luminoso,
elegante salone; Ersilia prepara il rosso dorato per i miei
capelli: lei mescola e io scrivo; due streghe provette dei
tempi moderni.

La porta del negozio affaccia sul quel tratto della strada
panoramica dove in passato avevano trovato alloggio diversi
confinati politici nel periodo fascista.

Quelli  appartenenti  a  famiglie  benestanti  e  non  quelli
destinati al “camerone comune”. Vale a dire quella parte di
confinati  che  ebbe  modo  di  comunicare  e  scambiare  con  i
ponzesi.  Qualcuno  di  loro  trovò  anche  l’amore  e  più  di
un’isolana  divenne  combattente  della  resistenza;  mentre
Zaniboni  barattava  le  mele  del  Trentino  per  il  vino  di
Frontone.

Frontone, all’epoca lavorata a vigne e orti ad occupare terra
giù giù fino alla battigia, oggi considerato luogo simbolo del
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turismo  isolano  per  la  balneazione  e  per  la  movida.  La
spiaggia che ora si colora di lettini e ombrelloni nei mesi
dell’estate,  per  secoli  aveva  conosciuto  come  unico  passo
umano quello dei coloni.

Foto 1. La spiaggia d’inverno

Un’unica  casa  in  alto,  al  centro  della  spiaggia,  e  un
gruppetto di case sparse sulla destra, guardando dal mare. A
completamento del quadro, sul promontorio roccioso, il forte
borbonico del XVIII secolo. Poche case ornate di alberi di
fico  e  gelso  moro  e  terrazzamenti  di  vite  e  legumi.  Nei
viottoli che guidavano sino alle porte delle case fiorivano i
giaggioli bianchi a filari ordinati ma fitti.



Foto 2. L’interno

Le donne nei giorni di bucato strappavano qualche bulbo alla
terra e lo grattugiavano; questa sorta di cipolla tritata
veniva  adoperata  nell’ultimo  passaggio  della  cosiddetta
“colatura”, ossia nel fare il bucato e lasciava profumati i
tessuti per settimane. Una sorta di ammorbidente a impatto
ambientale  zero.  Per  sbiancare  lenzuola  e  altro,  invece,
utilizzavano la cenere di “zamperervìte” (sempre estivo) il
cui fiore è chiamato sull’isola “canna Feola”, conosciuto ai
più – e nella lingua italiana – come agave.

Negli anni delle due guerre mondiali, nelle notti stellate e
senza vento, le donne si recavano in spiaggia. Solo un lume a
petrolio  a  guidarle.  Gli  uomini;  mariti,  figli,  fratelli,
erano stati chiamati alle armi e a loro toccava il compito di
badare  a  vecchi  e  bambini,  alla  casa,  alla  terra  e  agli
animali. Le più scaltre sapevano remare e pescare usando una
piccola rete; la sciabica. Il mare dell’isola è da sempre
rinomato per la sua pescosità e in quegli anni era talmente
ricco che si poteva prendere una mormora (pesce tipico dei
suoi fondali sabbiosi) usando semplicemente un amo arrugginito
e un pezzo di pane secco. Una volta in spiaggia le donne si
sedevano in cerchio e nel buio cominciavano a pregare: nove
Padrenostro, nove Ave Maria, e nove Gloria al Padre; questa la
sequenza  di  una  ”orazione”;  la  preveggenza  delle  nostre
antenate.

Una forma divinatoria popolana atta a chiedere un segno o un



sogno  premonitore,  un  responso.  Madri,  mogli,  sorelle
bramavano conoscere la sorte dei loro cari in guerra. La più
esperta,  Donna  Matilde,  interpretava  il  segno  colto.  Un
movimento di gabbiano, un bagliore improvviso, una sonorità
nella notte e lei, da saggia sibilla, divinava.

Foto 3. La spiaggia di Donna Matilde

Nei  giorni  seguenti  le  mareggiate,  invece,  le  donne
raggiungevano la spiaggia per raccogliere ciò che il mare
aveva  spinto  a  riva  e  che  poteva  essere  di  supporto
all’economia  della  famiglia.  Con  l’ausilio  degli  uomini
rimasti  a  casa  spogliavano  anche  i  cadaveri  dei  soldati,
recuperavano i paracadute, e con la stoffa cucivano sottovesti
per  i  corredi.  Erano  tempi  duri  e  senza  pietà:  bisognava
sopravvivere.

C’erano giorni di festa, senza predizioni o saccheggi, allora
Matilde suonava il mandolino per gli abitanti di tutta la
contrada e oggi, risalendo un poco dalla spiaggia verso la
macchia mediterranea, nei pressi di quella che fu la sua casa,



c’è Cala Frontone, un’associazione culturale adagiata su di un
terrazzamento, dove è possibile riscoprire gli antichi sapori
dell’isola.

Foto 4. In primavera

Vincenzina prepara le zuppe di lenticchie e cicerchie con mano
esperta e paziente perché si sa, le cose buone non spuntano
sulle  tavole  aprendo  semplicemente  una  busta.  I  legumi
cuociono  sin  dal  mattino  presto  e  le  marmellate  per  le
crostate vengono rigorosamente preparate in casa. Melagrane e
mele cotogne allietano il palato senza lasciare in bocca il
gusto  edulcorato  della  modernità.  Non  provate  a  chiedere
alcuna ricetta, neanche la più semplice. Nessun segreto in
merito alle dosi degli ingredienti o ai tempi di cottura vi
verrà svelato. Beatevi piuttosto del fresco sotto le fronde,
del legno grezzo dei tavoli, dell’aria familiare e dei sapori
arricchiti  dal  senso  della  tradizione.  Nella  stessa  area
troverete anche un minuscolo museo etnografico che conserva
ancora,  tra  i  cimeli  di  famiglia,  il  mandolino  di  nonna
Matilde.

Da nonna Matilde a nonna Rafaela il passo è breve; pochi
metri, infatti, separavano le loro rispettive case. Rafaela,
la mia bisnonna, le lenticchie le metteva a cuocere in fretta,
prima di andare in campagna. Essendo nata in una famiglia con
solo (o ben) otto figlie femmine, aveva imparato a fare tutto
al pari di un uomo e di una donna insieme. Terra e mare, casa,
figli e investimenti in terreni e case fatti coi proventi del



lavoro  del  marito.  Aveva  troppo  da  brigare  per  separare
lenticchie,  pula  e  sassolini.  Nel  ripartire  la  zuppa  nei
piatti dava le prime mestolate, cariche di acqua e pagliuzze,
al  marito,  quelle  centrali  ai  figli  e  il  fondo  con  le
pietruzze  lo  mangiava  lei.

Mia nonna, da nuora giovane e ubbidiente, con lei imparò a
pescare  e  a  vendere  il  pesce.  Partiva  dalla  spiaggia  di
Frontone con una cesta piena di pesce su una spalla e la
bilancia di ottone sull’altra. Risaliva la collina lungo il
sentiero e raggiunta la strada principale ancora sterrata,
camminava per altri sei chilometri fino all’estremità nord
dell’isola, Le Forna, dove vendeva il pescato.

Si fermava in vari punti e, a richiesta, pesava e faceva il
prezzo, avendo cura di nascondere sotto un telo i pesci più
polposi  che  sarebbero  rimasti  invenduti.  Li  avrebbe  poi
portati alla madre, facendo una sosta lungo la strada del
ritorno, all’insaputa di sua suocera Rafaela. E se uno dei
suoi fratelli non le andava incontro per recuperare la cena
avrebbe assaggiato il suo zoccolo di legno.

Qualche volta suocera e nuora arrivavano insieme a Santa Maria
con la barca a remi. La vecchia usava una delle stanze della
casa  del  figlio  maggiore  come  deposito  dei  viveri  per
l’inverno:  fichi  secchi,  fichi  d’india  essiccati,  fave,
lenticchie, cicerchie, mostarde.

Le nostre mostarde non hanno nulla in comune con le più note
mostarde. Trattasi, infatti, di semola cotta con il succo dei
fichi d’india, e profumata con i semi del finocchio selvatico.
Spianata,  tagliata  a  losanghe,  essiccata  e  infornata
all’ultimo. Le mostarde si preparavano (come ancora oggi) nel
periodo  della  vendemmia,  si  cominciava  a  mangiarle  per  i
morti,  e  dovevano  essere  centellinate  per  durare  fino
all’Epifania.

Subito dopo la guerra, dopo la morte della suocera, mia nonna



Silvia lasciò Frontone e si trasferì a Santa Maria in quella
stessa casa in cui aveva aiutato la suocera più e più volte a
sistemare  le  provviste.  Viveri  che  un  certo  giorno  erano
spariti,  rubati  forse  dai  pescatori  che  lavoravano  sui
pescherecci tirati in secco davanti alla casa.

Foto 5. La vecchia Santa Maria

 

Quell’inverno fu più duro degli altri.

La casa in questione è un palazzetto giallo a pochi metri dal
mare,  lo  stesso  edificio  che  ospitò  Mussolini  nella  sua
settimana di confino ponzese. Otto giorni nell’estate del 1943
ospite, seppur coatto, nella nostra casa.

Nella cucina al primo piano la cuoca gli preparava i pasti,
mentre la lavandaia abitava in una casa vicina; a quest’ultima
rimasero gli abiti del Duce, portato via in tutta fretta e di
notte, così com’era arrivato. Abiti che la donna riadattò per



il figlio ancora bambino.

Silvia dapprima prese in affitto uno degli appartamenti della
casa gialla a tre piani sulla spiaggia, abitandoci con il
marito e le due figlie (mia madre e mia zia). Da donna forte e
capace centellinò lo stipendio da insegnante del marito per le
spese della famiglia, e proprio lei, Silvia, fu fra le prime
ad avere l’intuizione che si sarebbe rivelata in futuro la
svolta economica dell’isola: il turismo. Cucinare per i primi
visitatori che ebbero la fortuna di conoscere Ponza in tutto
il suo incontaminato splendore.

Lavorando  sodo  e  facendo  sacrifici,  senza  rinunciare  alla
soddisfazione di mandare le figlie a studiare a Roma, nel giro
di qualche anno comprò l’intero edificio, creando così la
piccola azienda che porta ancora il suo nome: Silvia.

Dieci  camere  semplici  e  linde,  senza  televisore.  C’è  una
piccola libreria tra un piano e l’altro: un invito a bearsi
della bellezza circostante riscoprendo il piacere del dialogo,
piuttosto che smarrirsi ancora una volta nella scatola magica.

Il ristorante è a pochi metri dall’acqua: atmosfera raccolta e
una  gestione  familiare  orgogliosa  di  mantenere  viva  una
tradizione  antica,  che  privilegia  la  scelta  delle  materie
prime  piuttosto  che  promuovere  piatti  sofisticati  ed
elaborati.

Foto 6. Donna Silvia 



Da Santa Maria, come dal Porto, è possibile raggiungere la
spiaggia  di  Frontone  in  pochi  minuti.  Partendo  dal  porto
borbonico potreste imbattervi nella mitica Concetta, frizzante
sotto il suo ombrellone, altra pioniera del turismo ponzese.

Vi chiederà: “Andiamo a Frontone?”. Giusto! Era proprio lei
che un giorno mi raccontava della fila che faceva per farsi i
capelli… ed eravamo appunto sedute dalla parrucchiera.

Con una bella passeggiata oppure in barca, andate a Frontone:
guardate dal mare verso le colline e liberate la fantasia
immaginando le nostre ave con le loro laboriose mani: donne
tenaci e coraggiose che hanno saputo consacrare la magica
unione dell’uomo col mare.

E non trascurate il piccolo borgo di Santa Maria, eletto da
Ottaviano Augusto come sede di una delle sue residenze. Cenate
in  questo  luogo  senza  tempo,  mentre  il  mare  con  il  suo
sciabordio  vi  canta  la  più  antica  delle  melodie.  Una
straordinaria  sinergia  di  ospitalità  e  bellezza,  tra
suggestioni  lontane  e  attrattive  attuali.

Perdetevi quindi nella bellezza del porto borbonico voluto da
Carlo V: guardatelo da lontano prima, per poi camminare su di
un lastricato vecchio di tre secoli.

 

Ponza non è semplicemente bella, è anche crocevia di storia e
culture,  epoche  e  genti;  per  millenni  punto  cruciale  nel
Mediterraneo, oggi conserva ancora lo splendore e la magia di
una terra ove il passato è ancora presente, nella vita di
tutti i giorni.

 

Tratto da: Strade maestre. Un cammino di parità.Universitalia,
2015



Brescia  –  Memorie  verticali
(quarta parte)
Piazza Rovetta, contigua a Piazza Loggia, è un grande spazio
aperto,  incompiuto  e  conteso,  nel  quale  confliggono
plasticamente memorie non pacificate, sanguinano ferite ancora
non  sanate,  e  sono  esposte  in  piena  luce  contraddizioni
irrisolte, alle quali finora non si è riusciti a dare una
forma.

Il lato nord della Loggia, sul quale sono collocate le lapidi
in  memoria  dei  “martiri  di  Piazza  Rovetta”  (Arnaldo
Dall’Angelo, Guglielmo Perinelli, Rolando Ettore Pezzagno) e
dei 186 “Caduti della città di Brescia per la libertà”, si
rispecchia, tolta la pensilina della discordia, in un muro
color  sabbia  di  280  metri  quadrati,  il  cosiddetto  “muro
bianco”, collocato al lato opposto della piazza. Nel 2016
l’amministrazione  comunale  propone  la  realizzazione  di  un
murale, del costo di 65.000 euro, sulla facciata vuota di
Largo Formentone e intende aprire un bando per selezionare il
progetto  migliore  e  trovare  un  writer  incaricato  di
realizzarlo,  ma  di  fatto  viene  esclusa  dall’operazione.  I
proprietari dell’immobile, non soggetto a vincolo monumentale,
decidono  infatti  di  riempire  questo  vuoto  –  secondo  il
progetto dell’architetto Sergio Togni e dell’artista Adriano
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Grasso  Caprioli  –  con  una  meridiana,  nelle  intenzioni
controcanto  al  cinquecentesco  orologio  astronomico  posto
sull’omonima torre nella contigua Piazza Loggia, nel quale le
ore vengono battute su una campana di bronzo da due automi in
rame, dotati di martello, i cosiddeti Macc de le ure (Matti
delle  ore),  popolarmente  noti  anche  come  Tone  e  Batista
(Antonio e Battista). 

Foto 1. Torre dell’Orologio a Brescia, i due automi

La Torre dell’Orologio di Brescia si ispira a quella di Piazza
San  Marco  a  Venezia,  realizzata  il  secolo  precedente,  in



particolare per la presenza degli automi, i cosiddetti Due
Mori. 

Foto 2. Venezia. Torre dell’orologio con i due mori

Nel  progetto  Togni-Grasso  Caprioli  la  meridiana,  elemento
centrale, è adorna di una serie di figure: i segni zodiacali,
Ercole,  gli  stemmi  delle  famiglie  bresciane,  Giuseppe
Garibaldi,  la  Leonessa,  un  grifone,  le  prostituite  del
Carmine, Niccolò Tartaglia, Tito Speri e Arnaldo da Brescia,
oltre  a  Benito  Mussolini  che  guarda  il  Bigio,  gigantesca
statua rimossa da Piazza della Vittoria dopo la Liberazione e,



in  questi  ultimi  anni,  oggetto  di  una  polemica  tanto
persistente tra favorevoli e contrari alla sua ricollocazione
nel sito originario, che alle elezioni amministrative del 10
giugno 2018 si presenta una lista con il motto PRO BRIXIA IL
BIGIO,  che  riporta  nel  proprio  logo  un’effigie  della
contestata  scultura.  

L’artista e il professionista avviano addirittura una raccolta
di  fondi  per  circa  200.000  euro,  a  parziale  copertura
finanziaria  del  progetto,  e  Adriano   Grasso  Caprioli,
rispondendo  alle  prime  critiche,  sottolinea  che  quelle  di
Mussolini e del Bigio saranno caricature “innocenti”. SEL,
l’ANPI,  singoli  cittadini  e  perfino  una  pagina  facebook,
noallameridianainlargoformentone,  in  seguito  rimossa,  si
pronunciano assai duramente e si mobilitano contro il progetto
Togni-Grasso Caprioli. 

“Se  questo  progetto  venisse  attuato  […]  Brescia  si
presenterebbe ai suoi abitanti e ai passanti con la faccia di
Mussolini dipinta su di un muro grande 280 metri quadrati nel
mezzo della città, in un quartiere come quello del Carmine da
sempre riconosciuto per la sua vocazione all’accoglienza e per
la composizione sociale meticcia e popolare! […] Basta quindi
essere proprietari di un muro per decidere l’immagine che la
città vuole comunicare agli abitanti e a tutte le persone che
passeggeranno per le vie del centro storico”?  si domandano
gli estensori del volantino di invito al dibattito pubblico
del 17 giugno 2016, per concludere poi che “è bene ricordarsi
che non si tratta solo di un muro. Stiamo parlando di Piazza
Rovetta, porta naturale del quartiere del Carmine. […]
Stiamo parlando di un luogo che fu teatro delle terribili e
infami fucilazioni fasciste del 13 novembre 1943 […] dunque di
un  muro  […]  che  di  sicuro  caratterizza  una  piazza
significativa per la città e per i suoi abitanti che quindi
dovrebbero  essere  coinvolti  nella  progettazione  e
rivitalizzazione di questo spazio che è di tutti e non si
esaurisce in un muro e nei suoi proprietari”.  Il progetto non



viene  attuato  in  conseguenza  delle  proteste  suscitate  e,
soprattutto,  di  ragioni  economiche.  Negli  anni  successivi,
fino a oggi, varie proposte si susseguono sulla stampa locale,
restando  tuttavia  inattuate;  da  quella  di  un  giardino
verticale davanti al grande “muro bianco”, dono di un’azienda
della  Bassa  bresciana,  la  ItalMesh,  alla  città,  che  però
dovrebbe  sostenerne  i  costi  di  manutenzione,  passando  per
quella  del  pittore  bresciano  Luca  Dall’Olio  di  un  grande
dipinto  di  una  Brescia  “in  sintesi”,  fino  a  quella  del
fotografo Eros Mauroner di una grande Vittoria alata, simbolo
della città, riprodotta utilizzando numerosissime mattonelle
collocate sul “muro bianco”.

Foto 3. La Vittoria alata

Questa installazione non effimera si troverebbe in linea con
la statua originale di bronzo, una volta effettuata la sua
prevista ricollocazione nel Capitolium, il tempio romano che
prospetta sull’antico decumano massimo, come Piazza Rovetta. 

La Vittoria alata in piastrelle sarebbe visibile con effetto
tridimensionale, se osservata da postazioni fisse collocate
nella piazza, apparendo in prospettiva come se fosse collocata



nella  sala  di  un  museo.  Inoltre,  a  garanzia  della
sostenibilità  economica  dell’opera,  i  cittadini  potrebbero
acquistare singole piastrelle, recanti in piccolo, a richiesta
dell’acquirente, il nome di una persona cara. Si ripropone in
questo modo una formula analoga a quella già sperimentata con
successo nel 2014 dal progetto Una formella per ogni vittima,
caratterizzata dal coinvolgimento attivo, anche attraverso un
contributo finanziario, dei cittadini nella realizzazione del
Percorso della Memoria, dedicato alle vittime del terrorismo. 

Resta  un  muro  color  sabbia,  anzi  un  “muro  bianco”  che
prospetta su una piazza che è una ferita, uno squarcio; un
muro  senza  parole  che,  nel  suo  silenzio,  racconta  tante
storie, raccoglie tante memorie.


