
‘Oceania’ e il viaggio alla
ricerca di sé
Saltiamo a piè pari sulla polemica circa il titolo di questo
film:  Oceania(l’originale,  Moana,  che  significa  ‘oceano’  –
nomen omen) è il 56° film Disney, diretto da Clemens e Musker,
al loro primo lungometraggio animato interamente al computer
(ad eccezione di alcuni dettagli). I due registi non sono
nuovi a lavori non convenzionali (ricordiamo, per esempio, La
principessa e il ranocchio), da cui trapela non solo una certa
tendenza  all’approfondimento  –  le  storie  trattate  rivelano
sempre sfumature fuori dagli schemi – ma una vera e propria
ricerca culturale. Non solo perché per la realizzazione di
Oceaniasi sono avvalsi di un coro di professionalità (tra cui
altri  due  co-registi,  lo  sceneggiatore  Taika  Waititi,  i
compositori  Mark  Mancina  e  Opetaia  Foa’i)  che  segna
un’attenzione ragguardevole al dettaglio; ma anche perché la
base su cui si è lavorato – la cultura polinesiana – è stata
riversata in forma di una favola che si presta egregiamente a
una lettura alla Donne che corrono coi lupi, per capirci. Se
Oceaniaincanta  bambini  e  bambine,  convogliando  messaggi
positivi che fanno appello all’autostima, alla capacità di
immaginare e realizzare, ai valori relazionali, e tutto questo
attraverso la figura centrale di una eroina, oltre i classici
moduli della storia di formazione, il pubblico adulto scorgerà
messaggi  ancora  più  profondi  che  si  basano  sulla
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rappresentazione di forze psichiche, della ridefinizione del
maschile  e  del  femminile,  della  cooperazione
versuscompetizione. Ne risulta un film godibile per entrambi i
tipi  di  pubblico,  che,  delle  medesime  scene,  coglieranno
significati di profondità diversa, divertendosi e lasciandosi
toccare  in  zone  preziose  della  propria  interiorità,  in
divenire o matura che sia.

La storia prende le mosse da un racconto tradizionale, secondo
cui il semidio Maui ha sottratto all’Isola Madre Te Fiti –
emersa  dall’elemento  primordiale,  l’Oceano,  perché  è
dall’acqua che procede la vita – il suo cuore, una pietra
verde  che  rappresenta  il  principio  vitale.  Lo  squilibrio
cosmico che ne segue minaccia l’equilibrio della vita stessa
sulla terra, tutto inizia a rinsecchirsi e nel caos Maui perde
il cuore della dea. Mille anni dopo, Vaiana, figlia di un capo
di un’isola del Pacifico, è la prescelta per restituire il
cuore a Te Fiti e salvare il mondo dal nulla.

Nella prima parte del film, si assiste a un’organizzazione
dicotomica dei personaggi in base al genere: da una parte
quelli maschili, i superbi (Maui, novello Prometeo – per di
più mutaforma – che sottrae il cuore alla dea per donarla agli
uomini), gli ostativi (il padre di Vaiana, che, anche se fin
di bene, le proibisce di spingersi oltre l’isola); dall’altro,
le figure supportive, ovvero quelle femminili, come la madre
di Vaiana e soprattutto la nonna, una specie di santona o
pazza  del  villaggio,  quella  che  sache  sua  nipote  è  la
predestinata,  quella  che  danza  col  mare.

Te Fiti è l’anima della natura, ed è un personaggio doppio,
come vedremo, mentre l’Oceano è ciò che esiste prima di tutto,
ed è identificabile col caso. Tendenzialmente protegge Vaiana,
ma non ne determina le azioni.

Per questo, Vaiana è il fulcro dell’azione. Pur destinata a
succedere  al  padre  nella  guida  del  villaggio,  che  ama
profondamente, vorrebbe superare il reef e prendere il largo:



in sostanza, è un’esploratrice, ed è coraggiosa, affettuosa e
determinata.

Quando anche la sua isola viene minacciata dall’inaridimento –
la tematica ecologica ben si cala nella cornice pacifica –
Vaiana  inizia  il  viaggio  alla  ricerca  di  Te  Fiti  per
restituirle il cuore, che era stato raccolto dalla nonna: con
fare maieutico, la vecchia saggia spinge la ragazza al doppio
viaggio, uno nella fabula, l’altro alla ricerca del proprio
vero io. L’insistenza sull’importanza dei nomi e sulle proprie
radici è in questo senso molto significativa. Naturalmente, il
primo atto del viaggio – cioè della crescita – comincia con
l’infrazione dell’ingiunzione paterna a non superare il reef.
Vaiana lo supera a stento, trova e ingaggia Maui, spavaldo e
vanitoso, dal quale, dopo molte insistenze iniziali, impara
l’arte  della  navigazione.  In  questo  momento  c’è  un  primo
cambio di prospettive: dall’idea di competizione veicolata dal
modello maschile, Vaiana apporta il modello della cooperazione
(una  sorta  di  effetto  Gaia,  per  dire).  Il  secondo  snodo
avviene  invece  sotto  l’egida  della  comprensione:  Vaiana
capisce che la spavalderia troppo ostentata di Maui nasce dal
suo contrario, da una ferita profonda curabile solo a patto di
un percorso di riconoscimento. Venuta a conoscenza della vera
storia di Maui, una storia di abbandono, Vaiana ne diventa
psicopompa, accompagnandolo in un percorso di consapevolezza e
poi  di  empowerment:  comincia  così  anche  lo  sfumarsi  di
quell’iniziale  organizzazione  contrastiva  tra  maschile  e
femminile. Superate varie prove e avendo imparato a navigare,
la combriccola (arricchita anche da uno strambo pollo, HeiHei,
che ha però anche un suo senso nell’economia della storia: è
il portatore dell’idea che al mondo c’è posto per tutti),
giunge sul sito della (ex) Isola Madre, ora presieduta dalla
terribile  divinità  Te  Kā,  una  creatura  di  fuoco  e  lava,
bloccata dall’oceano (quasi prigioniera), che Maui ancora una
volta cerca di affrontare con lo scontro. Vaiana, sicura di
sé, condivide generosamente quello che ha scoperto per sé, che
la forza interiore e  la cura scaturiscono, prima di tutto,



dalla  consapevolezza,  dal  dare  il  nome  alle  cose.  Allora
capisce che Te Kā altri non è che Te Fiti, resa furiosa perché
ferita  dall’assenza  di  ciò  che  le  è  stato  sottratto.  La
ragazza  fa  avvicinare  il  mostro  furente  e  riesce  ad
affrontarla guardando in faccia il suo dolore e chiedendole:
‘Chi sei veramente?’. La dea allora si ammansisce e Vaiana
riesce a riposizionare il cuore. Immediatamente la rabbia si
scrosta dalla sua faccia e le sembianze di una natura sontuosa
e potente tornano a sorridere sul volto dell’Isola Madre. Va
da sé che l’occhio adulto può intendere Vaiana e Te Fiti (e Te
Kā) come espressioni della stessa persona, ingaggiata in un
processo di scoprimento, di autocura e di scoperta del potere
delle relazioni con gli altri.

Il mondo è salvo, e Vaiana torna a casa,vincente, accolta dal
suo popolo in tripudio che, superata ormai la paura, tornerà a
lanciarsi nella navigazione. E se il simbolo del potere era
una pila di pietre posizionate dai capi di generazione in
generazione, Vaiana lascia il suo: una conchiglia, simbolo di
un  potere  nuovo,  libero  dalla  paura  e  animato  dalla
comprensione  di  sé  e  delle  altre  persone.
(https://www.youtube.com/watch?v=A4QuKwfv6Wk)

Questa favola moderna è straordinaria. L’amore romantico ha
totalmente lasciato il posto a una nuova concezione di amore,
di relazioni e di persona come punto di partenza – e di arrivo
– di ogni salvezza e realizzazione.

 

Trailer https://www.youtube.com/watch?v=DZHkAx2qc-s



BARI – Ferrhotel. Intervista
a Mariangela Barbanente
A marzo, durante la rassegna dedicata alla cultura e allo
spettacolo  pugliese  ‘Le  notti  del  Borgo  Antico’
(http://www.baritoday.it/eventi/notti-borgo-antico-arte-musica
-cinema-vallisa-santa-teresa-bari-vecchia-23-gennaio-22-
aprile-2018.html),  organizzato  da  Vallisa  Cultura  Onlus,  è
stato proiettato Ferrhotel (2010), in presenza dell’autrice
Mariangela Barbanente, regista e sceneggiatrice. Ne abbiamo
approfittato  per  rivolgerle  alcune  domande  sulla  sua
esperienza  professionale.

Che cambiamenti noti da quando è stato girato Ferrhotel ad
oggi?

C’erano tanti richiedenti asilo anche in quegli anni, il CARA
(Centro  di  Accoglienza  per  Richiedenti  asilo)  di  Bari
esplodeva, ci sono stati momenti in cui accoglieva più ospiti
della sua capacità. E quando le pratiche erano evase, con o
senza permesso di soggiorno, uscivano di là senza sapere dove
andare. Era stato in seguito a questa precarietà che era stato
occupato il Ferrhotel. Non si può parlare di un’epoca un po’
più rosea di adesso. Però sento che quello che sta avvenendo
ora è che certi ragionamenti improntati alla paura dell’altro
non vengono solo da una destra senza volto, ma da persone a me
vicine,  anche  molto  vicine.  Questa  insofferenza  per
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l’immigrato è andata aumentando ed è stata fomentata, prima
che da certa politica, soprattutto dai media. Più i giornali
hanno bisogno di click sulle loro pagine web, più vanno in
cerca di storie che scandalizzano. Si è fomentata una paura
per il diverso che fino a qualche anno fa era decisamente più
contenuta. Ricordo che una mattina, io e Sergio (Gravili,
coautore del film) aspettavamo un ragazzo di vent’anni del
Ferrhotel con cui dovevamo girare una sequenza. Poiché tardava
a  scendere,  Sergio  è  entrato  per  cercarlo.  È  arrivato  in
camera sua e ha scoperto che ancora dormiva. La riflessione
che ne seguì era che al Ferrhotel le porte erano aperte,
chiunque sarebbe potuto entrare, il posto non era sicuro,
eppure…era sicuro. Bari è una città in cui la coabitazione era
possibile. Nessuno di noi ha le porte aperte a casa sua,
invece il Ferrhotel le aveva e nessuno è mai entrato a dare
fastidio. A Roma, dove vivo, le cose sono più complesse perché
è una grande città e qui adesso la paura del diverso è stata
alimentata in chiunque.  Abito in un quartiere nelle vicinanze
di  Termini  che,  a  mio  avviso,  è  un  posto  tutto  sommato
tranquillo. Sono andata ad abitare lì la prima volta nel ’92 e
non c’erano ancora gli immigrati, ma era pieno di tossici.
Faceva paura passare per le strade del quartiere la sera. La
mia  coinquilina  era  stata  minacciata  con  un  coltello  nel
portone di casa da un ragazzo tossicodipendente. Poi, man mano
che  sono  arrivati  gli  immigrati  (soprattutto  bengalesi
all’epoca), il quartiere ha cominciato a vivere di sera perché
loro avevano l’abitudine di star fuori a chiacchierare e la
loro  presenza  ha  allontanato  spacciatori  e  tossicodipenti.
Adesso  la  piazza  è  molto,  molto  degradata.  Lo  spaccio  è
tornato e impera la sporcizia, ma comunque, quando ci passo la
sera, ho molta meno paura che negli anni ’90 perché è pieno di
gente non solo di disperati in cerca di una dose. Eppure,
nell’ultimo mese, un quotidiano importante, fomentato non si
capisce da chi, ha cominciato a scrivere articoli sul presunto
fallimento dell’esperimento multietnico di piazza Vittorio (ma
quale esperimento?), sul fatto che gli abitanti hanno paura a
girare  sotto  i  portici  della  piazza  di  notte.  Quello  che



succede a Piazza Vittorio potrebbe succedere (e succede) anche
in altre zone di Roma, ma a Piazza Vittorio diventa notizia.
Questo  pensiero  negativo  si  trasmette  molto  facilmente  e
quindi l’immigrato diventa pericoloso. Questa campagna è stata
ancor più alimentata dal tentativo di stupro di una senzatetto
tedesca da parte di un senzatetto senegalese. Penso che il
problema non è l’immigrato, è lasciare le persone in queste
condizioni. Qualsiasi essere umano si disumanizza se si trova
in queste condizioni. A Roma hanno chiuso un centro come il
Baobab che accoglieva moltissimi transitanti e ha impedito
loro di avere un posto dove anche solo mettere delle tende.
Dove vanno ora? Sotto i portici della piazza e ovunque si
possano nascondere.  Non puoi annientarli o farli sparire
chiudendo le case occupate o i centri d’accoglienza.

LOCANDINA

Come ti rapporti ai tuoi lavori, sia da un punto di vista
affettivo che professionale, nel tempo?

I film sono un po’ come figli, e come i figli crescono e
ognuno  segue  la  sua  strada  così  succede  ai  film.  Nel



bellissimo saggio Il cinema secondo Hitchcock di Truffaut,
l’autore  scrive  che  via  via  che  si  parlava  di  film  più
recenti, Hitchcock non riusciva a esaminarli con la stessa
lucidità con cui esaminava i lavori più vecchi. E soffriva
delle critiche. Non si riesce a parlare dei difetti dei propri
lavori recenti, perché, in effetti, si è ancora molto dentro
il film appena lo fai. Per questo è molto importante la figura
del  montatore,  soprattutto  per  i  documentari.  Il  regista
arriva con una gran mole di materiale ed è affezionato a ogni
inquadratura; ognuna ha una storia, gli trasmette il ricordo
di un’emozione che hai vissuto mentre girava. Il montatore
riesce a farti capire quale immagine parla davvero e quale
comunica solo a te che l’hai girata. La distanza aiuta a
capire meglio il proprio lavoro, limiti e pregi. Se penso ai
miei  primi  tre  lavori,  Sole  (1998,  documentario  sulle
braccianti  agricole,
https://www.youtube.com/watch?v=RDpb3VnwanM)  Il  trasloco  del
bar di Vezio (2005), e Ferrhotel, vedo i difetti di ciascuno e
allo  stesso  tempo  sento  che  c’è  un  percorso  di  ricerca
stilistica. Per quello che riguarda Ferrhotel riconosco bene
quali sono le carenze del film. Secondo me non sono stata
abbastanza  coraggiosa  su  alcune  storie,  ho  perso  delle
occasioni,  per  un  eccesso  di  rispetto  o  per  una  mia
insicurezza. Adesso, a distanza di otto anni, posso dirlo con
molta più serenità di prima.

Nei tuoi ultimi lavori è palese l’importanza delle persone,
sono tutte storie di persone. Da cosa nasce questo interesse?

Io sono su due carriere diverse, faccio sia la sceneggiatrice
che la documentarista. Il mio interesse va quindi prima di
tutto  alle  storie,  ai  personaggi.  La  mia  passione  per  i
documentari nasce durante gli studi in sceneggiatura al Centro
Sperimentale  di  cinematografia  di  Roma.  In  quel  periodo
insegnava Viriglio Tosi, che è stato un documentarista di film
scientifici  e  industriali.  Curava  un  corso  di  storia  del
documentario, e con lui ho cominciato a vedere film come Nanuk



l’eschimese  di  Flaherty,  o  i  film  di  Joris  Ivens,
appassionandomi a questo genere che raccontava storie reali,
con personaggi reali. Mi resi conto di come anche il racconto
documetario  poteva  essere  appassionante  come  un  film  di
finzione. Quando ho deciso di provare a fare il mio primo
documentario non avevo modelli se non questi film degli anni
‘30/’50 da una parte e i reportage televisivi tipo quelli
della trasmissione Samarcandadall’altra. Io volevo realizzare
un’indagine su un ambiente preciso – il caporalato in Puglia
negli anni ’90, soprattutto nella zone delle Murge – e avevo
bisogno di modelli. In Italia di cinema documentario non se ne
vedeva  (oltre  a  non  farsene  quasi  per  niente)  così  ho
cominciato a frequentare festival all’estero. Il primo fu il
Festival du Cinéma Du Réel, a Parigi, città dove sono stata
dopo l’università con una borsa di studio lavorando in una
casa di produzione per documentari. Ho scoperto così il Cinema
Documentario contemporaneo. A quel punto ho capito che un
documentario non è semplicemente intervistare una persona per
farti raccontare la sua storia, ma entrare in empatia con lei,
seguirla,  e  soprattutto  cogliere  il  non  detto  dietro  le
parole. Credo che Sole, a cui io sono molto affezionata, sia
ben  riuscito  nel  suo  piccolo,  perché  ho  frequentato  le
protagoniste del mio documentario per anni prima di cominciare
a girare con loro, costruendo un rapporto di fiducia che si
sente.

Il tuo rapporto con la terra d’origine. Come l’hai vista da
Roma, e come è cambiata la percezione nel tempo?

Mi rendo conto che, nel corso degli anni, ho un po’ mitizzato
questa regione. Sono andata via perché avevo voglia di andare
via,  nessuno  mi  costringeva,  avevo  una  gran  voglia  di
togliermi di dosso la dimensione provinciale. Stando fuori ho
rivalutato una serie di cose della mia terra, anche perché
negli ultimi quindici anni è molto cambiata. La Puglia non è
più quel posto sedentario e addormentato che avevo lasciato
(anche se poi, a ben pensarci, non era così addormentata negli



anni ’80, in quel decennio qui si è fatta musica come oggi non
si fa più). Ad oggi, io torno e prendo il meglio. Per me
girare documentari in Puglia (su 6 lavori 5 li ho girati
qui) è un modo per mantenere un legame con la mia terra che
non  sia  soltanto  affettivo  o  ludico.  Venirci  solo  per  le
vacanze non è vivere in Puglia. Un giorno, durante le vacanze
di Natale, passeggiavo per Bari e mi sentivo estranea, molto
più romana che barese. E mi sono detta: questa è la mia città,
per  sentirmi  a  casa  devo  viverci  come  ci  vivono  amici  e
familiari, ci devo lavorare. E ho cercato una storia che mi
permettesse di viverla quotidianamente, noia inclusa. È così
che ho deciso di girare Ferrhotel. Prim’ancora avevo girato
Sole perché avevo letto degli articoli de il Manifesto sulla
condizione delle braccianti agricole in Puglia (quasi tutte
donne) e mi ero accorta di non saperne nulla, nonostante tutto
avvenisse vicino casa mia.

FOTO. Mariangela Barbanente

 

In Puglia hai girato anche In viaggio con Cecilia (2013), una
coregia con Cecilia Mangini. Com’è stato lavorare con un’altra
regista, una compaesana, dal percorso simile?

Anche lì c’era la fascinazione di un personaggio. Conosco
Cecilia da quando avevo vent’anni e ho sempre avuto una grande



simpatia per lei. E stima, per il suo carattere forte, per le
cose belle che ha girato negli anni ’50 e ’60. Quando le ho
proposto un film su di lei, mi ha risposto: ‘No, guarda, hanno
appena  girato  un  documentario  su  di  me,  non  sono  ancora
morta!’. Così le ho detto: ‘Allora non faccio qualcosa su di
te, ma qualcosa con te!’. E’ stato molto istruttivo lavorare
con lei, una bellissima avventura. L’idea di raccontare la
fine del sogno industriale, in cui aveva molto creduto negli
anni ’60, facendosene anche paladina coi suoi documentari, mi
è sembrata una bella occasione per un documentario che non
fosse soltanto nostalgico ma che parlasse anche dell’oggi.

Secondo te, c’è qualcosa che differenzia veramente l’approccio
creativo maschile e quello femminile?

In questo periodo, il CNR sta svolgendo uno studio, che mi
vede coinvolta nel comitato scientifico, sulle differenze di
genere all’interno dell’audiovisivo italiano, da un punto di
vista  delle  professioni  coinvolte
(https://www.cnr.it/en/press-note/e-14967/cnr-presentazione-de
l-rapporto-gap-ciak-differenze-di-genere-nel-settore-
audiovisivo).  Quante  registe  ci  sono  in  Italia?  Quante
direttrici della fotografie, sceneggiatrici, produttrici? Non
è solo una questione di numeri, ma di sguardi, di punti di
vista, di storie raccontate. C’è stata una piccola battaglia
vinta per quanto riguarda i contributi selettivi della nuova
legge cinema. I progetti con una regista donna o con una
maggioranza di donne nel gruppo di sceneggiatura o con un
compositore donna per la colonna sonora guadagnano qualche
punto in più. Di questa “preferenza” se n’è molto discusso
molto perché alcuni l’hanno trovata scorretta. Anche alcune
donne registe. Il problema, per me, è a monte: ci sono meno
donne che fanno questi lavori, meno donne che ambiscono a
queste  carriere  perché  vengono  scoraggiate.  Perché  sono
considerati  lavori  per  uomini,  o,  peggio  ancora,  perché
nell’educazione femminile – fino a qualche anno fa, adesso
spero che le cose siano cambiate o che cambino, ora che le



madri siamo noi – le donne sono tenute a stare un passo
indietro, a non essere affermative, assertive nella loro vita.
Chi fa la regista deve dirigere un set e deve convincere
cinquanta persone a seguirla in quello che sta facendo. E
avere questa capacità di leadership è una cosa che non te la
dà una legge, te la dà la cultura.

Per qualsiasi donna – che voglia fare la regista o un altro
lavoro – c’è il problema della conciliazione casa-lavoro.

Se  facciamo  statisticamente  un  confronto,  le  prime  donne
registe  non  avevano  figli.  Adesso  le  cose  sono  un  po’
cambiate, ma il problema sono i servizi, il welfare. Un Paese
impedisce alle donne di seguire le loro carriere se è tutto
affidato  all’iniziativa  personale.  In  seno  all’attuale
discussione sulle tematiche di genere degli ultimi mesi, mi ha
colpito  molto  una  sociologa  che  ha  fatto  notare  come  le
differenze  economiche  e  di  carriera  tra  uomo  e  donna
all’inizio non esistono, poi, man mano che si va avanti con
l’età, gli uomini fanno più carriera, le donne meno, perché
rallentano tra permessi di maternità e rinunce. Quindi perdono
occasioni. Questo porta alle differenze.

Come il tuo ambiente ha accolto/accoglie le donne, secondo la
tua esperienza?

È un po’ difficile dirlo. Non ho esperienza di come sarebbe se
fossi uomo. L’unica memoria che ho è che la prima persona che
mi ha dato fiducia come regista al mio primo film è stata una
produttrice, una donna. Non ero riuscita a trovare la fiducia
di nessun produttore. Sarà un caso? Forse no. Forse il fatto
di avere di fronte un’altra donna mi ha dato una chance in
più. Però siamo nel campo delle ipotesi. Ciò che sento è che
c’è molto più cameratismo maschile che femminile. I gruppi di
sceneggiatori  sono  più  frequenti  di  coppie  o  gruppi  di
sceneggiatrici. Forse quello che a noi manca è fare un po’ di
più squadra.



 

Io,  Tonia.  La  storia  della
pattinatrice  Harding  nella
pellicola di Craig Gillespie
Io, Tonya, di Craig Gillespie, ispirato alla storia della
pattinatrice  Tonya  Harding  (una  Margot  Robbie  strepitosa),
intende sciogliere la sintesi della memoria collettiva circa
gli episodi che l’hanno resa famosa, e dare una versione dei
fatti che spazia nella storia personale della pattinatrice.

Il film si apre con un discorso circa la verità. Perché?
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Harding è ricordata soprattutto per due eventi: per essere
stata la prima statunitense ad aver eseguito in gara un triplo
axel[1]  (precedentemente  eseguito  dalla  giapponese  Midori
Itō), e per lo scandalo dell’attacco alla rivale Kerrigan (che
fu  colpita  a  un  ginocchio  dopo  un  allenamento  da  uno
sconosciuto  assoldato  dal  marito  di  Harding).

Nata  in  una  famiglia  disagiata  e  non  agiata,  Tonya  viene
avviata  al  pattinaggio  in  tenera  età  da  una  madre
(interpretata da Allison Janney) il cui unico merito sembra
essere stato quello di aver intuito lo straordinario talento
della figlia, cresciuta tra umiliazioni e violenza secondo un
copione  che  si  ripresenterà  nella  vita  matrimoniale.  La
drammaticità della storia è bilanciata da un ritmo incalzante
e da toni che sfumano nell’ironia.

Lo  minaccia  della  povertà  e  la  confusione  affettiva  si
attaccano  all’atleta  come  un  marchio  a  fuoco:  il  valore
sportivo, fuori e dentro le gare, dovrà sempre confrontarsi
con etichette e aspettative. Tonya si presenta alle gare con
vestiti confezionati di sua mano, trucco a volte pesante,
segue uno stile di vita non proprio disciplinato, beve e fuma
(emblematica la sequenza in cui spegna la sigaretta con la
lama del pattino): nonostante questo e l’asma di cui soffre,
la sua potenza fisica è prodigiosa.

Il pattinaggio è uno sport complesso, in equilibrio tra la
grazia della danza, forza muscolare e potenza di salto; le
migliori perfomance di Tonya si sono distinte per i movimenti
asciutti,  potenti  ma  puliti,  mentre  la  confidenza  con  i
pattini si traduceva nel loro perfetto dominio senza intaccare
la partecipazione emotiva dell’esecuzione. Si esprimeva così
un amore per questo sport di tale portata che avrebbe potuto
salvarla da ogni cosa. Per questo, durante il film si soffre
nel vederla temere il tradimento di un laccio, e ancor più
quando viene condannata alla squalifica a vita.

Si potrebbe dire che Tonya non è riuscita a far scivolare sul



ghiaccio la violenza delle sue relazioni a partire da quella
primigenia  familiare  (‘Volevo  solo  essere  amata’),  di  non
essersi liberata con un salto portentoso del senso di colpa
per  sentirsi  costantemente  inadeguata  (‘Le  botte  erano  le
uniche  cose  che  conoscevo  e  pensavo  fosse  colpa  mia’):  
incredibile il numero di volte in cui, nel film, la si sente
chiedere scusa praticamente per tutto.

Richiede indulgenza questa perpetua sollecitazione di rabbia
di sfida vista come leva del suo spessore atletico, di cui è
convinta la madre: ‘Pattina meglio incazzata’, e paga uno
spettatore perché la irriti insultandola prima di una gara.
Rabbia con cui Tonya cerca di fare i conti, e che le fa dire
alla madre che le rinfaccia il successo: ‘Tu mi hai rovinata’,
forse non la migliore traduzione dell’originale inglese: ‘You
cursed me’, che suona come una vera e propria ammissione di
maledizione.

E  poi  c’è  l’America,  alla  ricerca  di  miti  da  osannare  e
affossare senza soluzione di continuità e a seconda dei casi,
che  con  la  pressione  mediatica  diventa  l’altro  aggressore
della pattinatrice. In questo senso, un’inquadratura veloce ma
piena  di  significato  sulla  faccia  di  O.J.  Simpson  da  una
televisione accesa richiama ancora una volta, ma con ben altre
nuances, il concetto di divismo e violenza.

Ma qui si ferma il ritratto pietoso per la donna che è stata
se stessa, la versione anticonvenzionale di atleta, lontana
dai cliché; e torniamo al discorso sulla verità. Recentemente
Kerrigan,  comprensibilmente  in  disappunto,  ha  dichiarato  a
commento  del  film:  ‘La  vera  vittima  sono  io’
(https://edition.cnn.com/2018/01/12/entertainment/nancy-kerrig
an-i-tonya/index.html).  Perché  la  verità  processuale  ha
stabilito che Harding ha avuto un ruolo attivo nell’assalto
alla collega, e ne ha pagato un prezzo molto alto. Lo sport è
l’occasione  non  solo  per  vincere,  ma  per  tirare  fuori  il
meglio  di  sé,  e  anche,  eventualmente,  per  lottare  per  un
ideale; per questo l’impegno di tutte e tutte è quello di



preservare il più possibile integro l’ambito sportivo, perché
sia  possibile  portare  avanti  battaglie  contro  quelle
ingiustizie da cui neanche lo sport è scevro (vedasi anche il
caso straordinario di Surya Bonaly), e per la cui vittoria è
l’intera società che gioisce. Col discorso in apertura sulla
verità, o meglio, sulle verità, questo film ci accompagna con
sguardo umano nella storia di una donna che ha molto sofferto,
forse molto sbagliato, e che ha molto pagato, al di là di
assoluzioni o condanne.

Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=CMI7On2C_mA

 

[1]  Qui  l’emozionante  esecuzione  originale
https://www.youtube.com/watch?v=tIGoWGjetog

Nome  di  donna:  l’importanza
di chiamare le cose con il
loro nome
Sabato 17 marzo, la Casa del Cinema di Roma ha ospitato la
proiezione  del  nuovo  film  di  Marco  Tullio  Giordana  e  la
sceneggiatura  di  Cristiana  Mainardi,  Nome  di  donna
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(https://www.youtube.com/watch?v=WcQREWwm_J8), ispirato a una
storia vera di molestie sul posto di lavoro.

La  giovane  protagonista,  Nina  (C.  Capotondi),  da  tempo
disoccupata,  trova  finalmente  lavoro  in  una  clinica  in
Brianza,  dove  si  trasferisce  con  la  figlia.  Il  prestigio
apparente che circonda la struttura cela in realtà un odioso
circuito  di  molestie  e  violenze  sessuali,  ricatti  e
umiliazioni, orchestrato dal direttore (V. Binasco) con la
connivenza di un’altra figura dirigenziale della clinica, Don
Ferrari (Bebo Storti). Nina sporge denuncia a seguito di un
approccio sessuale tentato dal direttore nel suo studio, dalla
cui finestra l’aveva seguita con sguardo rapace dal primo
giorno; la travagliata ribellione della donna porterà alla
luce  la  fragilità  di  un  complesso  sistema  di  omertà,
ipocrisia,  menzogne.

La forza del film non sta tanto nella vicenda processuale in
sé (dopo la proiezione del film, Giordana chiarisce: ‘al di là
del finale del film, sappiamo tutti che l’incriminato verrà
poi assolto’) ma nello scoperchiare dinamiche distorte lungo
un asse di potere verticale e gerarchizzato, come anche su un
piano  orizzontale  di  relazioni  professionali  inquinate:  le
colleghe di Nina non solo non la sostengono, ma la osteggiano
minacciandola. Non è casuale la cornice sociale riflessa dalla
protagonista, una ‘ragazza madre’ senza lavoro: in un contesto
lavorativo reso precario e incerto come quello in cui viviamo,
il lavoro può diventare la leva di un ricatto, specie per le
persone più vulnerabili; la dinamica della molestia messa in
atto ricorda molto quella della corruzione, tutte e tutti se
ne  lamentano  e  vorrebbero  estirparla,  ma  i  fatti  non
incoraggiano  chi  si  ribella,  percepito  come  elemento  di
disturbo.

Notevole  l’impegno  di  attori  e  attrici,  in  primis  di
Capotondi, dato anche l’alto valore simbolico degli sguardi,
forse più che delle parole, in una dinamica dove molto viene
taciuto o fatto tacere. Binasco, che ha avuto il coraggio di



interpretare  un  ruolo  veramente  detestabile,  veste
l’espressione imperturbabile del molestatore che sa di farla
franca. Anche i personaggi minori, però, sono significativi:
il compagno di Nina (S. Scandaletti) si cala in un percorso di
crescita man mano che la battaglia della ragazza si fa più
dura; la figlia e la moglie del direttore rappresentano le
‘altre’ vittime di violenza, quelle a cui è distribuito un
carico diverso, ma pur pesante, di vergogna e dolore. Prezioso
il riferimento all’avvocata Tina Lagostena Bassi, omaggiata
nel personaggio dell’appassionata avvocata Tina Della Rovere
(M. Cescon).

Adriana Asti interpreta un’ospite della clinica con cui Nina
allaccia un rapporto particolare, e che circa le molestie
dice: ‘Prima li chiamavano complimenti’. La frase ha ispirato
il  dibattito  aperto  dopo  la  proiezione  del  film,  ‘Non
chiamateli complimenti’, iniziativa proposta da Se non ora
quando – libere, con la presenza in sala del regista, della
sceneggiatrice,  di  Maria  Serena  Sapegno  e  di  Cristina
Comencini.

FOTO 1

Cristiana Mainardi commenta: ‘con la crisi economica stanno
emergendo nuove fragilità circa la posizione delle donne. Ho
riscontrato un portentoso mondo di omertà, di vergogna. Era
facile parlare di molestie ma difficile arrivare alle donne
che  le  hanno  subite.  Non  è  solo  una  questione  di
disuguaglianza, ma anche di potere e accesso al potere’. Sulla



stessa linea, Comencini: ‘Questa faccenda è una valanga. È
accettato  come  normale  il  silenzio  delle  donne  e  che  gli
uomini usino il potere; non c’è il sostegno del mondo della
comunicazione, della stampa. Spesso le donne che denunciano
subiscono un vilipendio perché hanno aspettato a farlo, come
si dice. Nel contesto lavorativo, è bene sottolineare che non
sono atti di seduzione, sono atti di potere volti a ricordare
alle donne che possono lavorare a patto che siano ridotte in
subalternità tramite il sesso’.

Giordana ringrazia la sceneggiatrice per aver dato voce alla
vergogna  delle  donne  che  non  riescono  a  parlare  delle
molestie,  e  prende  posizione  contro  chi  concorre  a
neutralizzare  i  racconti  di  violenza  banalizzandoli  con
l’ironia. E conclude: ‘il senso comune è protettivo verso le
molestie,  è  necessaria  quella  che  con  un  termine  un  po’
nostalgico  definirei  una  rivoluzione  culturale;  ma  questo
avverrà  quando  la  gerarchia  verrà  vista  come  una
responsabilità  e  non  come  privilegio’.

Eterogenei e molto vivaci gli interventi del pubblico in sala,
a dimostrazione del fatto che film come questo sono necessari
per diffondere rappresentazioni della violenza di genere che
siano a portata di tutti e tutte, in un momento in cui tale
tema va dibattuto, individuato, misurato e contrastato, perché
così sta chiedendo la società.

 



Gli Oscar e i nostri tempi
È  veramente  sorprendente  come  le  ultime  rappresentazioni
cinematografiche  abbiano  significativamente  puntato
l’attenzione  sulla  questione  delle  relazioni  in  ottica  di
genere, e in particolare sul tema della violenza contro le
donne nelle varie espressioni.

Un numero significativo di film che proprio in questi giorni
si contenderanno l’ Oscar può essere letto come una sorta di
prontuario di peccati capitali contro le donne; il fenomeno ha
particolare valore se si pensa che le pellicole sono state
girate  un  momento  prima  dell’emersione  dello  scossone  –
massiccio e globale – del #MeToo. Sembra quasi che il cinema
abbia  avvertito  un  cambiamento  di  atmosfera  con  la
lungimiranza  e  la  sensibilità  propria  di  un  dispositivo
culturale in ottima salute. Certamente la storia del cinema è
costellata  di  esemplari  dedicati  alla  denuncia  o  alla
riflessione sul tema (per citare i più recenti: Suffragette,
Il diritto di contare, La battaglia dei sessi e anche il
discusso  e  mediocre  Madre!),  ciò  che  sorprende  è  la
concentrazione  proprio  in  questo  momento  storico.

La  peculiarità,  inoltre,  risiede  nella  particolare
configurazione  della  messa  in  scena:  la  vicinanza  all(a)
questione(i) da un punto di vista specifico nel genere si
specifica  ulteriormente  attraverso  un  approccio
intersezionale. Il respiro che domina è quello sì  passibile
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di  letture  femministe,  ma  ampliato  da  una  caleidoscopica
visione sulla diversità: nella carrellata che segue, emerge
ciò che si pone dall’altra parte rispetto al modello (finora)
dominante del bianco, maschio, ricco. E per rendere questa
rottura si sceglie soprattutto di guardare indietro, verso un
passato  neanche  troppo  lontano  ma  che  si  riconosce  come
distante dall’assenza, per esempio, non della tecnologia ma
del suo abuso, mentre si veicola una nostalgia verso le radici
autentiche di ciò che ha fatto nascere la stampa, o il cinema
stesso.
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The post (Spielberg) è in sé anche un elogio alla stampa ai
tempi della macchina da scrivere, della modalità e dei ritmi
diversi della ricezione e trasmissione delle notizie. Emerge,
anche, un’accuratezza e un’attenzione circa le fonti sulla cui
importanza, in piena post verità, è necessario riflettere in
merito alle questioni di potere e della costruzione del senso
civico (‘la stampa serve chi è governato, non chi governa’).
E, in questo senso, appare più ardua la lotta condotta dalla



direttrice  dello  storico  giornale  di  Washington  contro  la
cessione di poltrone, di potere o orientamento, in seno alla
gestione del giornale, per la sua sopravvivenza. È una storia
vera: Katharine Graham (Maryl Streep) viene colta nel 1971 nei
suoi sforzi di mandare avanti The Post mentre esplode il caso
dei Pentagon Papers, una mole di documenti governativi che
attestano  la  precoce  consapevolezza,  quasi  scientifica  ma
comunque sempre dissimulata alla cittadinanza, del fallimento
dell’intervento degli Stati Uniti in Vietnam. Il racconto si
concentra quindi sulla figura di una donna che, posta a capo
del giornale quasi per caso, deve difendere la sua credibilità
contro la sfiducia di un entourage – tutto maschile, l’enorme
macchia nera degli eleganti abiti degli uomini tra cui svetta
sempre l’attrice vestita di colori chiari – che sta sempre a
ricordarle,  più  o  meno  tra  le  righe,  quanto  non  sia
all’altezza, facendo anche mansplaining. La rappresentazione
della sfiducia passa per la bravura di Streep che rende in suo
personaggio  spesso  incapace  di  parlare,  ma  che  poi  –
supportata  da  altre  donne,  personaggi  minori,  adeguata
rappresentazione  della  forza  spesso  sotterranea  di  chi
storicamente è rigettata nelle retrovie – trova in sé la forza
della rivoluzione, che non bisogna temere e nel cui effetto
domino bisogna sperare.

FOTO 2



‘Se non facciamo niente, neanche noi siamo umani’, dice Elisa
Esposito  (S.  Hawkins),  protagonista  della  Forma  dell’acqua
(Del Toro), una favola moderna ambientata nel 1962, che pecca
qua  e  là  in  semplificazioni  ma  che  recupera  il  senso
dell’amore, capace di assumere la forma di chi lo dà o lo
riceve, come recita la poesia che chiude il film spiegando il
senso del titolo. Elisa è muta (ritorna anche qui il tema
della non dicibilità), è caratterizzata da una straordinaria
capacità creativa (vive in una casa iperpersonalizzata proprio
sopra un cinema, elemento che ne traduce l’omaggio) e ha una
bella rete di amicizie, con ‘diversi’ come lei: una donna di
colore  (O.  Spencer)  e  un  artista  omosessuale,  con  cui
condivide  l’ostracismo  sociale.  Lavora  in  un  laboratorio



governativo come addetta alle pulizie, dove un giorno arriva
una strana creatura dai poteri straordinari – il ‘monstrum’ –
che, come Frankestein (riferimenti letterari, cinematografici
e biblici ricorrono numerosi nel film), si rivelerà capace di
apprendimento intellettivo e sentimentale-relazionale e di cui
Elisa si innamorerà, ricambiata. Segue il caso della strana
creatura un colonnello violento (M. Shannon), il suprematista
che  fonda  la  sua  formazione  sul  pensiero  positivo,
legittimando il suo potere in quanto ‘immagine e somiglianza
di Dio, io più di voi’, e che molesterà Elisa sul posto di
lavoro. Il film si apre con una scena di autoerotismo della
protagonista (come in American Beauty…) che coglie il cuore
del  film:  il  desiderio  (forse  l’assunto  che  anche   i/le
‘divers*’  concepiscono  il  desiderio  andrebbe  cambiato  in:
tutt* concepiamo il desiderio).

 Tre manifesti a Ebbing, Missouri (M. McDonagh) è un film
fuori dall’ordinario. L’azione si svolge interamente in un
piccolo paesino dove tutti si conoscono, un’ambientazione e
un’atmosfera  alla  Twin  Peaks,  per  capirci.  Nulla  è
spettacolare, e anche lo scabroso omicidio da cui la storia
prende  le  mosse  (il  caso  Angela  Hayes,  la  figlia  della
protagonista – F. McDomarnd – ‘raped while dying’) è ridotto
al minimo nella sua rappresentazione. Tutto è molto sintetico
ed  essenziale.  Il  punto  è  che  rispetto  a  Twin  Peaks,  il
pubblico non deve arrivare alla conclusione sconcertante che
il male è tra noi, in noi, nei nostr* immediat* prossim*:
siamo ormai tutt* smaliziat*, lo sappiamo, nessuna cittadina
da scandalizzare, e con essa il mondo intero. Allora cosa
resta? Il film parla della violenza nelle sue declinazioni
razziste,  sessiste,  omofobe,  classiste  e  riguardo  le
disabilità. Con pennellate veloci, con durezza e grazia allo
stesso tempo. Quello che resta è che la massima ‘la violenza
porta altra violenza’, verificata negli eventi della prima
parte del film, si stempera nel suo contrario: ‘l’amore porta
amore’. E questo lo rende un film quasi rivoluzionario. I
personaggi  sono  l’anima  di  questo  lavoro,  caratterizzati



straordinariamente anche quando solo abbozzati. È attraverso
di loro che si intravede questo miracolo, nel cambio delle
relazioni  umane  che  da  essere  terribilmente  compromesse
riscoprono  la  speranza  di  un’alternativa  possibile  di
relazionarsi attraverso il dialogo (e molto spesso attraverso
un dialogo comico). La fine è sorprendente, lascia di stucco,
e qualsiasi altro finale sarebbe stato inopportuno.
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Io,  Tonya  (C.  Gillespie),  è  un  film  sulla(e)  verità,
sull’ambiguità tra odio e amore, sulle condizioni materiali
(povertà,  status)  attraverso  la  vita  della  pattinatrice
Harding  (interpretata  da  M.  Robbie),  dello  scotto  da  lei
pagato per essere stata un’atleta non conforme nel suo essere
e per non aver mai corrisposto all’immagine di figlia (e poi
di moglie) di famiglia felice. Le relazioni sono al centro: il
rapporto violentissimo col marito viene visto attraverso gli
occhi di lei, della sua fame di amore e accettazione e della
continua ricerca di questo nutrimento nel seme della violenza,
precedentemente conosciuta nella famiglia d’origine funestata
da  una  figura  materna  rigida,  anaffettiva  e  a  sua  volta
violenta. La rabbia è fulcro delle relazioni personali ma
anche della sua motivazione sportiva; tuttavia, l’incredibile
potenza  atletica  non  viene  spiegata  con  la  rabbia,  ma  al
contrario, il film sembra suggerire che il destino mutilato di
Harding,  come  donna  e  come  atleta  (l’ombra  della  brutale
aggressione a Kerrigan la condannò definitivamente), avrebbe
potuto essere diverso se la sua vita fosse stata più libera da
questa emozione.

E se neanche vale la pena di soffermarsi sulla bravura di
protagoniste  e  protagonisti  degli  altri  film  (a  parte
sottolineare  come  Maryl  Streep  abbia  costruito  uno  stile
recitativo tutto suo che la differenzia da qualsiasi altra
perfomance sul grande schermo), bisogna riconoscere la grande
maestrìa espressiva di Margot Robbie, che riesce a modulare
straordinariamente  tutte  le  emozioni  sul  suo  volto,  e  in
particolare rabbia, costernazione, disperazione: la scena in
cui si costringe in un sorriso prima di una gara, le vale un
Oscar per riuscire a scatenare nel pubblico,  con quel sorriso
stentato, un picco di empatia di incomparabile altezza.

In sala, nessuna delle persone presenti ha abbandonato la
poltrona  prima  della  fine  dei  titoli  di  coda  in  cui  si
proiettano immagini di repertorio della pattinatrice, quasi ad
avere conferma alle domande: ma davvero ha realizzato quel



triplo axel? Ma davvero ha avuto una vita così terribile?

In  Her  l’inganno  della
solitudine
http://impagine.it/wp-content/uploads/2014/12/In-Her.m4a

Di K.S.

Se inganni, inganna la morte, dice un proverbio irlandese.

L’ inganno della solitudine è il filo rosso che Spike Jonze ci
regala  in  HER.  La  genialità  della  contemporaneità  che  il
regista americano (ha diretto Be John Malcovich) raffigura
attraverso un continuo di piani sequenza fatto di selfie e
panoramiche su città futuribili, dove regina indiscussa è la
tecnologia di un mondo prossimo ad essere.

Tra sguardi malinconici su panorami metropolitani dipinti di
verde e di grigio come la pellicola degli anni 70, gente
distratta e veloce s’aggira per strade e palazzi vestita di
pantaloni, girocollo e camicie colorate di giallo e arancione,
come fossero quelle si, l unica nota vivace di quotidianità
ripetitive e piatte, dentro appartamenti magnifici con viste
mozzafiato. Per delegare poi la nostra fantasia ad ologrammi
che si agitano discreti in salone, al posto della televisione
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e del caminetto. Joaquin Phoenix il protagonista sul cui primo
piano il film campa e si giustifica, per vivere scrive lettere
d amore, per chi non può farlo, per chi non è capace come un
antico scrivano dentro un’ abbazia di vetro o ai bordi di una
stazione ferroviaria. Theodoro è bello e triste, è buono e
asociale. Tutto è concesso in questa modernità tecnologica
tranne la realizzazione fisica del desiderio che si nasconde
inevitabilmente nella perfezione di una normalità che pure è
fatta ancora di gite al mare tra amici, di divorzi dolorosi e
di separazioni inevitabili. L’amore allora diventa una voce,
accudente e attenta, presente ma distante, eterea, tanto da
esistere e consistere se non in quella, una voce senza corpo
senza  odori  senza  gesti  senza  sguardi  alla  quale  si  può
finanche rimproverare un sospiro. Come gli amori reali anche
l’amore virtuale se ne andrà, finirà di esistere nella sua non
esistenza reale, come se anche l ultimo baluardo di speranza
di  potere  finalmente  avere  un  amore  in  tutta  quella
solitudine, sia appunto un abbaglio, fatto di ricordi che
rimandano solo a te stesso. Ma non è forse così, sempre? La
virtualità delle relazioni prende forma in una realtà bucata,
nella incolmabile solitudine sentimentale, quella si, senza
tempo.  Theodoro  abbandonato  a  quel  punto  fa  l  unica  cosa
concreta e reale s affaccia sui tetti della città illuminata
con  la  sua  amica,  anch’ella  in  preda  alla  devastazione
abbandonica prima reale, il marito la lascia per farsi Monaco
buddista, poi virtuale, quella con la voce di un’ amica che
esiste soltanto in un suono fatto da algoritmi, e restano lì,
insieme, seduti su un tetto a guardare il mondo, quel mondo
che seppure ingrato e lontano è l unico dato, e per i tanti
modi attraverso i quali lo si possa rappresentare, reale. Se
vivi, possa tu vivere per ciò che sei, nella tua fallace
contraddittoria  insostituibile  tangibilità,  perché  niente  e
nessuno  può  sostituirsi  e  sostituirci  nell’ineffabile
avventura del rapporto umano fatto, quello si, di stupidi
abbracci, di inevitabili baci.


