
La serie Catch 22 si gira in
Sardegna
L’attore e regista George Clooney è in Sardegna, ma si sta
godendo  poco  le  vacanze  in  famiglia  nella  sua  villa  di
Puntaldia. È infatti impegnato nelle riprese di una serie
televisiva, girata per buona parte nell’isola. Si tratta di
Catch 22, ambientata durante la Seconda guerra mondiale, per
cui da mesi erano stati organizzati provini. In particolare
Clooney  cercava  dei  musicisti  che  potessero  validamente
costituire una banda militare, ma fino a pochi giorni fa non
era riuscito nell’intento.  Ora la situazione si è sbloccata
in  maniera  brillante:  sono  stati  ingaggiati  nel  cast  i
componenti  della  banda  della  gloriosa  Brigata  Sassari  (o
“Tattaresa”) di fanteria meccanizzata, l’unico corpo militare
italiano  costituito  esclusivamente  da  Sardi.   Ottenute  le
autorizzazioni  dello  Stato  Maggiore,  i  trenta  musicisti  –
guidati dal primo maresciallo luogotenente Andrea Atzeni –
hanno lasciato i panni dei “dimonios”, per indossare divise
americane degli anni Quaranta. Nei giorni scorsi, sotto un
sole  accecante,  hanno  suonato  negli  spazi  dell’aeroporto
dismesso di Venafiorita, nei pressi di Olbia, circondati da
jeep, aerei, camionette che riproducono fedelmente i mezzi
dell’epoca. 

Clooney non è nuovo all’attività di produttore e regista,
pensiamo ai bei risultati di Good night and good luck, ma
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neppure all’attenzione verso il secondo conflitto mondiale.
Una sua interpretazione del 2014 – nel film Monuments men – lo
ha visto a capo di un gruppo di militari americani impegnati
nel  salvataggio  e  occultamento  di  opere  d’arte  europee,
sottratte all’avidità rapace del Terzo Reich.

Due  notazioni  per  chi  conoscesse  solo  vagamente  i
“dimonios”(diavoli): alla parata del 2 giugno sono gli unici
che cantano quando sfilano perché la loro  marcia militare,
assai celebre nell’isola (e spesso sfruttata come suoneria dei
cellulari…), è dotata di un testo che inneggia al coraggio,
all’altruismo, all’intento di mantenere viva la pace e si
conclude  con  l’esortazione   “avanti  forza  paris”  (forza
uniti). L’altra riflessione, di tipo storico, ci porta al
passato,  quando  un  gruppo  di  soldati  sardi,  nel  1914,  a
Genova,  stanchi  dei  soprusi  imposti  dai  commilitoni
continentali e dai superiori, si ribellò con una rissa furiosa
allo strapotere di un intero reggimento; si racconta che gli
alti comandi, stupiti da tanto coraggio, arrivarono a  dire
che con una brigata di soli Sardi si sarebbe potuta vincere
una  guerra.  Era  nata  la  leggenda  dei  “dimonios”  che,  nei
conflitti successivi, dimostrarono un ardimento senza pari,
testimoniato  dal  lunghissimo  elenco  di  onorificenze  e
raccontato in maniera efficace e commovente da Emilio Lussu
nel suo romanzo autobiografico Un anno sull’Altipiano.



ITALIA  –  Muore  l’attore
Manrico  Gammarota.  Noi  lo
ricordiamo così
Barletta città mecenate della cultura, piange uno dei suoi
figli prediletti, l’attore Manrico Gammarota, morto suicida
all’età di sessant’anni. Il corpo senza vita del noto attore è
stato  rinvenuto  il  10  febbraio  scorso  a  Palo  del  Colle,
paesino collocato nella provincia di Bari. Nato a Barletta l’8
febbraio  del  1955,  Gammarota  era  un  noto  attore
cinematografico,  autore  teatrale  e  regista.  Tra  le  sue
collaborazioni più note vi è quella con Alessandro Gassman che
peraltro è stato il primo tra i personaggi di spettacolo a
ricordarlo  dal  suo  profilo  di  Twitter  dedicandogli  queste
parole: “È morto un amico. Aveva un cuore troppo fragile per
affrontare l’avventura della vita. Ciao Manrico, grande essere
umano“.
Gammarota nel corso della sua carriera artistica ha ricevuto
numerosi riconoscimenti di prestigio tra cui
il premio Persefone ricevuto nel 2009 come migliore attore per
l’interpretazione  dell’opera  teatrale  diretta  da  Alessandro
Gassman “La parola ai giurati”, nel 2010 ottenne il premio
alla critica per la rappresentazione “Roman e il suo cucciolo”
sempre con la regia di Gassman. Grazie alla sua esperienza e
al suo talento ottenne il ruolo di direttore artistico del
Teatro  Curci  situato  proprio  nella  città  che  gli  diede  i
natali.
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‘Oceania’ e il viaggio alla
ricerca di sé
Saltiamo a piè pari sulla polemica circa il titolo di questo
film:  Oceania(l’originale,  Moana,  che  significa  ‘oceano’  –
nomen omen) è il 56° film Disney, diretto da Clemens e Musker,
al loro primo lungometraggio animato interamente al computer
(ad eccezione di alcuni dettagli). I due registi non sono
nuovi a lavori non convenzionali (ricordiamo, per esempio, La
principessa e il ranocchio), da cui trapela non solo una certa
tendenza  all’approfondimento  –  le  storie  trattate  rivelano
sempre sfumature fuori dagli schemi – ma una vera e propria
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ricerca culturale. Non solo perché per la realizzazione di
Oceaniasi sono avvalsi di un coro di professionalità (tra cui
altri  due  co-registi,  lo  sceneggiatore  Taika  Waititi,  i
compositori  Mark  Mancina  e  Opetaia  Foa’i)  che  segna
un’attenzione ragguardevole al dettaglio; ma anche perché la
base su cui si è lavorato – la cultura polinesiana – è stata
riversata in forma di una favola che si presta egregiamente a
una lettura alla Donne che corrono coi lupi, per capirci. Se
Oceaniaincanta  bambini  e  bambine,  convogliando  messaggi
positivi che fanno appello all’autostima, alla capacità di
immaginare e realizzare, ai valori relazionali, e tutto questo
attraverso la figura centrale di una eroina, oltre i classici
moduli della storia di formazione, il pubblico adulto scorgerà
messaggi  ancora  più  profondi  che  si  basano  sulla
rappresentazione di forze psichiche, della ridefinizione del
maschile  e  del  femminile,  della  cooperazione
versuscompetizione. Ne risulta un film godibile per entrambi i
tipi  di  pubblico,  che,  delle  medesime  scene,  coglieranno
significati di profondità diversa, divertendosi e lasciandosi
toccare  in  zone  preziose  della  propria  interiorità,  in
divenire o matura che sia.

La storia prende le mosse da un racconto tradizionale, secondo
cui il semidio Maui ha sottratto all’Isola Madre Te Fiti –
emersa  dall’elemento  primordiale,  l’Oceano,  perché  è
dall’acqua che procede la vita – il suo cuore, una pietra
verde  che  rappresenta  il  principio  vitale.  Lo  squilibrio
cosmico che ne segue minaccia l’equilibrio della vita stessa
sulla terra, tutto inizia a rinsecchirsi e nel caos Maui perde
il cuore della dea. Mille anni dopo, Vaiana, figlia di un capo
di un’isola del Pacifico, è la prescelta per restituire il
cuore a Te Fiti e salvare il mondo dal nulla.

Nella prima parte del film, si assiste a un’organizzazione
dicotomica dei personaggi in base al genere: da una parte
quelli maschili, i superbi (Maui, novello Prometeo – per di
più mutaforma – che sottrae il cuore alla dea per donarla agli



uomini), gli ostativi (il padre di Vaiana, che, anche se fin
di bene, le proibisce di spingersi oltre l’isola); dall’altro,
le figure supportive, ovvero quelle femminili, come la madre
di Vaiana e soprattutto la nonna, una specie di santona o
pazza  del  villaggio,  quella  che  sache  sua  nipote  è  la
predestinata,  quella  che  danza  col  mare.

Te Fiti è l’anima della natura, ed è un personaggio doppio,
come vedremo, mentre l’Oceano è ciò che esiste prima di tutto,
ed è identificabile col caso. Tendenzialmente protegge Vaiana,
ma non ne determina le azioni.

Per questo, Vaiana è il fulcro dell’azione. Pur destinata a
succedere  al  padre  nella  guida  del  villaggio,  che  ama
profondamente, vorrebbe superare il reef e prendere il largo:
in sostanza, è un’esploratrice, ed è coraggiosa, affettuosa e
determinata.

Quando anche la sua isola viene minacciata dall’inaridimento –
la tematica ecologica ben si cala nella cornice pacifica –
Vaiana  inizia  il  viaggio  alla  ricerca  di  Te  Fiti  per
restituirle il cuore, che era stato raccolto dalla nonna: con
fare maieutico, la vecchia saggia spinge la ragazza al doppio
viaggio, uno nella fabula, l’altro alla ricerca del proprio
vero io. L’insistenza sull’importanza dei nomi e sulle proprie
radici è in questo senso molto significativa. Naturalmente, il
primo atto del viaggio – cioè della crescita – comincia con
l’infrazione dell’ingiunzione paterna a non superare il reef.
Vaiana lo supera a stento, trova e ingaggia Maui, spavaldo e
vanitoso, dal quale, dopo molte insistenze iniziali, impara
l’arte  della  navigazione.  In  questo  momento  c’è  un  primo
cambio di prospettive: dall’idea di competizione veicolata dal
modello maschile, Vaiana apporta il modello della cooperazione
(una  sorta  di  effetto  Gaia,  per  dire).  Il  secondo  snodo
avviene  invece  sotto  l’egida  della  comprensione:  Vaiana
capisce che la spavalderia troppo ostentata di Maui nasce dal
suo contrario, da una ferita profonda curabile solo a patto di
un percorso di riconoscimento. Venuta a conoscenza della vera



storia di Maui, una storia di abbandono, Vaiana ne diventa
psicopompa, accompagnandolo in un percorso di consapevolezza e
poi  di  empowerment:  comincia  così  anche  lo  sfumarsi  di
quell’iniziale  organizzazione  contrastiva  tra  maschile  e
femminile. Superate varie prove e avendo imparato a navigare,
la combriccola (arricchita anche da uno strambo pollo, HeiHei,
che ha però anche un suo senso nell’economia della storia: è
il portatore dell’idea che al mondo c’è posto per tutti),
giunge sul sito della (ex) Isola Madre, ora presieduta dalla
terribile  divinità  Te  Kā,  una  creatura  di  fuoco  e  lava,
bloccata dall’oceano (quasi prigioniera), che Maui ancora una
volta cerca di affrontare con lo scontro. Vaiana, sicura di
sé, condivide generosamente quello che ha scoperto per sé, che
la forza interiore e  la cura scaturiscono, prima di tutto,
dalla  consapevolezza,  dal  dare  il  nome  alle  cose.  Allora
capisce che Te Kā altri non è che Te Fiti, resa furiosa perché
ferita  dall’assenza  di  ciò  che  le  è  stato  sottratto.  La
ragazza  fa  avvicinare  il  mostro  furente  e  riesce  ad
affrontarla guardando in faccia il suo dolore e chiedendole:
‘Chi sei veramente?’. La dea allora si ammansisce e Vaiana
riesce a riposizionare il cuore. Immediatamente la rabbia si
scrosta dalla sua faccia e le sembianze di una natura sontuosa
e potente tornano a sorridere sul volto dell’Isola Madre. Va
da sé che l’occhio adulto può intendere Vaiana e Te Fiti (e Te
Kā) come espressioni della stessa persona, ingaggiata in un
processo di scoprimento, di autocura e di scoperta del potere
delle relazioni con gli altri.

Il mondo è salvo, e Vaiana torna a casa,vincente, accolta dal
suo popolo in tripudio che, superata ormai la paura, tornerà a
lanciarsi nella navigazione. E se il simbolo del potere era
una pila di pietre posizionate dai capi di generazione in
generazione, Vaiana lascia il suo: una conchiglia, simbolo di
un  potere  nuovo,  libero  dalla  paura  e  animato  dalla
comprensione  di  sé  e  delle  altre  persone.
(https://www.youtube.com/watch?v=A4QuKwfv6Wk)



Questa favola moderna è straordinaria. L’amore romantico ha
totalmente lasciato il posto a una nuova concezione di amore,
di relazioni e di persona come punto di partenza – e di arrivo
– di ogni salvezza e realizzazione.

 

Trailer https://www.youtube.com/watch?v=DZHkAx2qc-s

‘Gatta  Cenerentola’,  dal
ventre di Napoli del domani
(o di oggi)
Il  bouquet  di  iniziative  volte  a  promuovere  la  cultura
italiana  all’estero  da  quest’anno  potrà  contare  anche
sull’omaggio  alla  sezione  cinematografica.  Dal  21  al  27
maggio, cento città ospiteranno ‘Fare cinema’, la rassegna
frutto della collaborazione di molteplici attori (tra cui il
MIBACT, la rete consolare e gli Istituti italiani di cultura),
dedicata alle professionalità che si muovono in questo ambito.

Barcellona, presso lo storico Cinema Verdi, ospita la prima
edizione  all’insegna  della  tradizione  napoletana:  ‘Loro  di
Napoli’  raccoglie  dieci  lungometraggi  legati  alla  città
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partenopea.

La  proiezione  dell’unico  lungometraggio  animato,  Gatta
Cenerentola  (2017,  Rak/Cappiello/Guarnieri/Sansone),  viene
presentato dal direttore dell’Istituto italiano di cultura e
dalla Console Gaia Lucilla Danese. Per il senso della nostra
rivista, non è fuori luogo rilevare come la Console abbia
parlato di attori e attrici, registi e registe, sceneggiatori
e sceneggiatrici e così via, oltre che a definirsi, appunto,
‘la’ Console.

In veste di ambasciatore culturale per l’evento e portavoce
della produzione del film, interviene in sala il musicista e
compositore napoletano Antonio Fresa che, con Luigi Scialdone,
ha curato le musiche del lungometraggio.

Fresa introduce il film come il richiamo a un archetipo –
quella della donna sulla via dell’emancipazione – presente in
quasi  tutte  le  culture;  in  occidente,  la  prima  versione
scritta si colloca proprio in ambito partenopeo, per opera di
Giambattista Basile (1634).

Il film – una favola per adulti – è disseminato di rimandi e
citazioni colte o pop, tanto che seguirle tutte trasformerebbe
il film in gioco intellettuale (a partire dal nome del padre
della protagonista, Vittorio Basile, un omaggio allo scrittore
e a De Sica, ma anche per alcuni dettagli come il look di un
personaggio minore per cui non ho potuto evitare di pensare a
Tomas Millian).



L’anima  del  film,  veicolata  dalla  complessiva  eccellenza
tecnica,  sta  proprio  nella  musica,  naturalmente  legata  a
doppio filo con la tradizione, ed eseguita dal fiore della
scena musicale napoletana (tra gli altri, Daniele Sepe, Foja,
Di  Bella);  è  la  musica  che  ha  creato  i  personaggi,  come
ribatte  Fresa  cui  avevo  esternato  la  mia  meraviglia  per
essermi  emozionata  per  canzoni  le  cui  performance  sono
affidate  a  personaggi  malvagi  (un  esempio:
https://www.youtube.com/watch?v=e3D5-ob5IzU).  Fresa  afferma
che, per quanto riguarda i film di animazione, le musiche in
un certo senso precedono la versione finale dei personaggi e
questo  spiega  anche  quel  contrasto  che  non  è  una
contraddizione, è arte. Rappresenta, insomma, nel caso di cui
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sto parlando, quell’attitudine artistica che trascende anche
la morale.

‘Gatta Cenerentola’ è una distopia in cui la città è la prima
grande  protagonista,  una  città  sempre  più  in  preda  delle
speculazioni  edilizie  e  dell’inquinamento,  costantemente
contesa tra chi le vuole bene e cerca di agire per il bene
comune,  e  chi  la  impaluda  nel  malaffare.  La  storia  ruota
intorno  a  Mia,  la  gatta  Cenerentola,  figlia  di  Basile,
imprenditore  ricco  e  dalle  buone  intenzioni  che  soccombe
all’invidia  e  ai  piani  diabolici  di  Salvatore  Lo  Giusto,
supportato  dalla  donna  appena  sposata  dall’imprenditore,
Angelica. In una Napoli che va ingrigendosi e contaminandosi,
la storia si svolge in una grande nave, inizialmente concepita
da Basile come una sorta di navicella della scienza e della
tecnologia  ma  anche  come  memoriale,  progetto  destinato  a
fallire subito: la concordia tra passato e futuro diventa
subito per la bambina rimasta orfana una prigione, e un sogno
svanito per la città. I fantastici ologrammi che animavano la
nave  prima  del  fatto  di  sangue,  diventano  proiezioni  del
passato cui Mia, in realtà, non riesce a sfuggire. La bambina
cresce e si trasforma in una bellissima adolescente; quindici
anni dopo, quindi, ritroviamo gli stessi personaggi: Primo
Gemito (doppiato da Alessandro Gassman), fedele collaboratore
di Basile, torna per riscattare Mia; Salvatore Lo Giusto è
diventato un criminale arricchitosi col traffico di droga, col
fedele  supporto  di  Angelica,  l’ereditiera  della  nave  che
aspetta instancabilmente di coronare il suo sogno d’amore con
lui. Se è vero, come dice Fresa, che la rivisitazione della
trama sta nel fatto che l’archetipo viene aggiornato nel punto
in  cui  una  donna  non  deve  più  aspettare  di  sposarsi  per
emanciparsi, è Angelica, la cattiva, il vero motore femminile
del film, o per lo meno la sua volontà di potenza la rende
tale: come Lo Giusto è a capo di un piccolo esercito di
criminali all’inseguimento di soldi e di potere, così Angelica
lo sostiene con un piccolo esercito di soldate, figlie sue, un
gruppetto  diabolico  in  cui  spicca  Luigi,  una  transgender



(recuperando  la  figura  dei  femmennielliintrodotti  nella
versione teatrale a firma di De Simone del 1976). Le figlie
non  esitano  a  prostituirsi  e  a  uccidere  per  compiacere  i
disegni della bellissima e perfida madre. Il clan di Angelica
umilia e maltratta Mia, fin quando la matrigna capisce di aver
perso tutto, compreso il fiore della giovinezza, a rincorrere
un  sogno  d’amore  non  ricambiato.  Finalmente,  Angelica  si
risolve per un atto di libertà estremo, e spingerà Mia a fare
lo stesso, ma in modo diverso. L’emancipazione, pur lungo un
cammino di passioni torbide e violenza, avverrà per mano di
una donna. Passato e futuro avranno una chance per ritrovare
il loro corso e lo snodo coglierà le due donne entrambe in
abito da sposa, dono non ricevuto per questo scopo, come merli
liberati dalle loro gabbie e liberi di tornare a cantare.

Qui il trailer. https://www.youtube.com/watch?v=lwRM12OiZK8

Un’eroina  in  burka  promuove
l’istruzione  e  i  diritti
delle donne pakistane
Il messaggio del regista e produttore Haroon Rashid,autore del
cartone animato pakistano Burka Avenger, passa attraverso le
parole di Jiya: “Le ragazze di oggi sono le madri di domani.

https://www.impagine.it/spettacoli/uneroina-in-burka-promuove-listruzione-e-i-diritti-delle-donne-pakistane/
https://www.impagine.it/spettacoli/uneroina-in-burka-promuove-listruzione-e-i-diritti-delle-donne-pakistane/
https://www.impagine.it/spettacoli/uneroina-in-burka-promuove-listruzione-e-i-diritti-delle-donne-pakistane/


Se le madri non studiano, allora anche le generazioni future
rimarranno senza istruzione “. Jiya è la protagonista e super
eroina  di  Burka  Avenger,  ideato  nel  2013  per  favorire
l’emancipazione femminile. Le sue armi sono libri e penne,
scagliati contro coloro che vogliono impedire alle giovani
ragazze  di  andare  a  scuola.  Per  questo,  molti  vedono  un
parallelismo tra la lei e Malala Yousafzai, l’attivista per i
diritti dei bambini e vincitrice del Nobel per la Pace 2014.

Quattro stagioni, per un totale di cinquantadue episodi, Burka
Avengers  è  una  serie  televisiva  dove  una  protagonista
femminile  abile  nelle  arti  marziali  usa  il  burka  come
travestimento. Se di giorno Jiya è una giovane insegnante
emancipata (non indossa nemmeno il velo), di notte indossa un
burka per non farsi riconoscere e, da vero supereroe, combatte
il crimine della sua città sotto mentite spoglie.
Burka Avenger ha ricevuto riconoscimenti in tutto il mondo per
l’attenzione ai problemi sociali trattati in modo divulgativo,
divertente e di facile comprensione ed è per questo stato
nominato agli Emmy Awards. Inoltre, dal 2015 è stato trasmesso
anche in India e nei paesi limitrofi contribuendo alla presa
di coscienza sulla necessità di educare al meglio le nuove
generazioni e di trasmettere il messaggio positivo del diritto
all’istruzione.  Non  tutte  le  critiche  però  sono  state
favorevoli: è pur vero infatti che Jiya lotta per difendere i
deboli,  ma  lo  fa  in  burka.  Si  rischia  così  facilmente
l’accostamento Burka = giustizia, che da un lato rappresenta
un  legame  con  la  tradizione,  ma  dall’altro  rimarca  uno
stereotipo oppressivo sulla figura femminile.
Nonostante ciò, l’interessante legame che unisce tradizione,
istruzione e ruolo femminile ha portato la serie tv, terminata
nel 2016, al centro dell’interesse mondiale. Nondimeno, il
lavoro  realizzato  dai  creatori  potrebbe  arrivare  dove  la
politica stenta. Infatti, lo studio Unesco Gender and EFA
2000-2015  “Archievements  and  Challenges”  accusa  i  governi
pakistani di aver fatto poco  per favorire la scolarizzazione
femminile,  con  meno  di  70  bambine  ogni  100  maschi  cui  è



permesso andare a scuola.
I numeri parlano chiaro, il 30% della popolazione pakistana
vive in condizioni di povertà educativa (avendo ricevuto due
anni o meno di istruzione), il 40% delle ragazze tra i 15 e i
24 anni non sa leggere e circa la metà delle donne non ha mai
frequentato una scuola. Il Pakistan spende per l’istruzione
solo l’1,5% del PIL, contro il 4% teoricamente richiesto per
raggiungere in tempi ragionevoli gli obiettivi fissati dalla
Costituzione. Ai ritmi di sviluppo attuali, tali obiettivi
potrebbero essere raggiunti soltanto dopo il 2040. Iniziative
delle associazioni private con investimenti di 750 milioni di
euro annui stanno dando un impulso significativo al sistema
scolastico, ma il cambiamento non è possibile senza l’adozione
di  politiche  di  spesa  nel  settore  dell’istruzione  che
garantiscano  una  accelerata  allo  sviluppo  del  sistema
educativo. Ben venga quindi una Wonder Woman Pakistana, armata
di matita, libri e righelli, che usa la cultura come simbolo
della volontà di liberare una società ancora troppo basata su
pregiudizi ma non solo: Jiya invita a riflettere e pensare con
la  propria  testa,  e  questo  è  un  messaggio  universale
adattabile  a  ogni  contesto.



Maria  by  Callas,  il
documentario su Maria Callas
Il  titolo  del  documentario  diretto  da  Tom  Volf  risulta
estremamente  indovinato  dato  che  sovverte  l’ordine  di
apparizione pubblica delle ‘protagoniste’ mandando avanti la
donna  che  emerge  dietro  l’artista,  la  vita  dietro  la
proiezione  artistica,  il  sentimento  dietro  la  musica.

Questo è, sì, ammettere che Maria Callas fu effettivamente,
molto per scelta, due donne, l’una indissolubilmente legata
all’altra senza ipocrisia.

Il documentario affida quasi completamente la narrazione alle
testimonianze audiovisive di repertorio, mentre Fanny Ardant
recita le memorie e lettere private scritte dalla diva; ma la
voce principale è quella di Maria che racconta se stessa e la
sua versione da artista. Se, quindi, a primo impatto la storia
sembra soffrire dell’assenza di una traccia narrativa esterna,
via via si apprezza questo lavoro che non può più definirsi
categoricamente  biografico  perché  sembra  autobiografico,
certamente pensato con amore e sensibilità.

Seguendo la vita della soprano statunitense, si scorgono fin
dalla prima infanzia una dedizione e una rigorosa disciplina
che saranno caratterizzanti il percorso di Callas, come anche
confermato da Elvira de Hidalgo, l’adorata maestra e amica.
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FOTO 1. Locandina

Conflittuale  il  rapporto  con  la  maternità:  da  una  parte,
l’influenza di una madre austera e anaffettiva, che spingerà
una giovanissima Maria verso il canto (e, a questo riguardo,
risultano soprendenti alcune considerazioni circa la dovuta
libertà e spensieratezza che Callas riteneva dovessero essere
accordate  all’infanzia  e  all’adolescenza);  dall’altro,  una
maternità mai realizzata e sacrificata alla carriera (‘Credo
che il destino di una donna sia la famiglia, il mio ero
diverso e non ci si può opporre al proprio destino’).

Sullo schermo, la donna che è riuscita a riproporre la figura



della prima donnanelle sembianze di una cosa venuta da cielo
in terra a miracol mostrare, è sempre sorridente, risulta a
volte  impenetrabile,  salvo  poi  ritrovarne  un’umanità  nelle
parole che rivelano un pensiero rigoroso e controllato ma
altrettanto autentico.

La divisione tra la donna e l’artista si risolve nella musica,
nel  vincolo  d’amore  tra  il  sentimento,  l’emozione  e
l’interpretazione  che  ne  segue  (‘per  me  la  musica  è  un
tentativo  di  toccare  il  cielo’).  A  volte  sembra  che  la
scissione assunta come tale sia stata anche necessaria alla
donna per sopravvivere all’altra parte. Drammatico, in alcuni
momenti, il rapporto col pubblico che alla diva non perdona i
naturali limiti della donna, come nel caso del linciaggio
mediatico  a  seguito  dell’abbandono  della  scena  durante  la
Norma, a Roma, nel 1958, che più in là Maria commenta con un
semplice, disarmante: ‘avevo solo una bronchite’.

Definita  spesso  turbolenta  (ma  a  David  Frost  che  la  sta
intervistando sgrana gli occhi e dice: ‘Non sono sicura di
capire cosa intende per ‘turbolenta’), ma di suo restia alle
definizioni,  dopo  questo  primo  difficile  confronto  col
pubblico affina la già poderosa arte dell’autocontrollo, anche
durante e dopo la celeberrima relazione con Onassis. Se nei
riguardi  del  primo  marito,  Meneghini,  Callas  avverte  una
crescente insofferenza perché a suo avviso troppo concentrato
sulla Callas e molto poco su Maria, con Onassis sembra che
abbia provato l’irrinunciabile felicità di poter essere se
stessa. Nella speranza di sposarlo, rinuncia alla cittadinanza
americana a favore di quella greca per motivi legali, che però
appare anche come un casuale ma potente tentativo di ritorno
alle origini. Tradito, come è noto, dalla scelta dell’armatore
greco di sposare Jacquline Lee Bouvier Kennedy.

Nel film Diana, Hasnat Khan afferma che il cuore umano può
essere colpito da danni irreversibili e che questo era il caso
di Maria Callas, morta di crepacuore. E allora, se si pensa
alla  morte  ravvicinata  di  Maria  e  Onassis,  queste  parole



possono avere un senso. Non solo il tradimento, non solo gli
allontanamenti l’hanno abbattuta; forse la morte dell’amato,
degli amici cari (tra cui Pasolini che l’aveva resa Medea),
forse  quella  stanchezza  che  sentiamo  spesso  nominare:  ‘Ho
onestà e integrità, ma per l’onestà e l’integrità si paga un
prezzo molto alto’.

Il  documentario  risulta  emozionante  anche  per  la  bella
selezione  di  performance  proposte.  E,  a  fine  proiezione,
emergerà forte la percezione dell’irresistibile sensazione di
calore che investe il pubblico dal primo fotogramma e che
proviene dalla voce di Callas, e non solo quando canta. Una
voce immortale, calda, vibrante, divina e umana insieme.

Qui il trailer: https://www.youtube.com/watch?v=9D__T-88hZY

https://www.youtube.com/watch?v=9D__T-88hZY


Foto 2. Callas e Pasolini



BARI – Ferrhotel. Intervista
a Mariangela Barbanente
A marzo, durante la rassegna dedicata alla cultura e allo
spettacolo  pugliese  ‘Le  notti  del  Borgo  Antico’
(http://www.baritoday.it/eventi/notti-borgo-antico-arte-musica
-cinema-vallisa-santa-teresa-bari-vecchia-23-gennaio-22-
aprile-2018.html),  organizzato  da  Vallisa  Cultura  Onlus,  è
stato proiettato Ferrhotel (2010), in presenza dell’autrice
Mariangela Barbanente, regista e sceneggiatrice. Ne abbiamo
approfittato  per  rivolgerle  alcune  domande  sulla  sua
esperienza  professionale.

Che cambiamenti noti da quando è stato girato Ferrhotel ad
oggi?

C’erano tanti richiedenti asilo anche in quegli anni, il CARA
(Centro  di  Accoglienza  per  Richiedenti  asilo)  di  Bari
esplodeva, ci sono stati momenti in cui accoglieva più ospiti
della sua capacità. E quando le pratiche erano evase, con o
senza permesso di soggiorno, uscivano di là senza sapere dove
andare. Era stato in seguito a questa precarietà che era stato
occupato il Ferrhotel. Non si può parlare di un’epoca un po’
più rosea di adesso. Però sento che quello che sta avvenendo
ora è che certi ragionamenti improntati alla paura dell’altro
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non vengono solo da una destra senza volto, ma da persone a me
vicine,  anche  molto  vicine.  Questa  insofferenza  per
l’immigrato è andata aumentando ed è stata fomentata, prima
che da certa politica, soprattutto dai media. Più i giornali
hanno bisogno di click sulle loro pagine web, più vanno in
cerca di storie che scandalizzano. Si è fomentata una paura
per il diverso che fino a qualche anno fa era decisamente più
contenuta. Ricordo che una mattina, io e Sergio (Gravili,
coautore del film) aspettavamo un ragazzo di vent’anni del
Ferrhotel con cui dovevamo girare una sequenza. Poiché tardava
a  scendere,  Sergio  è  entrato  per  cercarlo.  È  arrivato  in
camera sua e ha scoperto che ancora dormiva. La riflessione
che ne seguì era che al Ferrhotel le porte erano aperte,
chiunque sarebbe potuto entrare, il posto non era sicuro,
eppure…era sicuro. Bari è una città in cui la coabitazione era
possibile. Nessuno di noi ha le porte aperte a casa sua,
invece il Ferrhotel le aveva e nessuno è mai entrato a dare
fastidio. A Roma, dove vivo, le cose sono più complesse perché
è una grande città e qui adesso la paura del diverso è stata
alimentata in chiunque.  Abito in un quartiere nelle vicinanze
di  Termini  che,  a  mio  avviso,  è  un  posto  tutto  sommato
tranquillo. Sono andata ad abitare lì la prima volta nel ’92 e
non c’erano ancora gli immigrati, ma era pieno di tossici.
Faceva paura passare per le strade del quartiere la sera. La
mia  coinquilina  era  stata  minacciata  con  un  coltello  nel
portone di casa da un ragazzo tossicodipendente. Poi, man mano
che  sono  arrivati  gli  immigrati  (soprattutto  bengalesi
all’epoca), il quartiere ha cominciato a vivere di sera perché
loro avevano l’abitudine di star fuori a chiacchierare e la
loro  presenza  ha  allontanato  spacciatori  e  tossicodipenti.
Adesso  la  piazza  è  molto,  molto  degradata.  Lo  spaccio  è
tornato e impera la sporcizia, ma comunque, quando ci passo la
sera, ho molta meno paura che negli anni ’90 perché è pieno di
gente non solo di disperati in cerca di una dose. Eppure,
nell’ultimo mese, un quotidiano importante, fomentato non si
capisce da chi, ha cominciato a scrivere articoli sul presunto
fallimento dell’esperimento multietnico di piazza Vittorio (ma



quale esperimento?), sul fatto che gli abitanti hanno paura a
girare  sotto  i  portici  della  piazza  di  notte.  Quello  che
succede a Piazza Vittorio potrebbe succedere (e succede) anche
in altre zone di Roma, ma a Piazza Vittorio diventa notizia.
Questo  pensiero  negativo  si  trasmette  molto  facilmente  e
quindi l’immigrato diventa pericoloso. Questa campagna è stata
ancor più alimentata dal tentativo di stupro di una senzatetto
tedesca da parte di un senzatetto senegalese. Penso che il
problema non è l’immigrato, è lasciare le persone in queste
condizioni. Qualsiasi essere umano si disumanizza se si trova
in queste condizioni. A Roma hanno chiuso un centro come il
Baobab che accoglieva moltissimi transitanti e ha impedito
loro di avere un posto dove anche solo mettere delle tende.
Dove vanno ora? Sotto i portici della piazza e ovunque si
possano nascondere.  Non puoi annientarli o farli sparire
chiudendo le case occupate o i centri d’accoglienza.

LOCANDINA

Come ti rapporti ai tuoi lavori, sia da un punto di vista
affettivo che professionale, nel tempo?



I film sono un po’ come figli, e come i figli crescono e
ognuno  segue  la  sua  strada  così  succede  ai  film.  Nel
bellissimo saggio Il cinema secondo Hitchcock di Truffaut,
l’autore  scrive  che  via  via  che  si  parlava  di  film  più
recenti, Hitchcock non riusciva a esaminarli con la stessa
lucidità con cui esaminava i lavori più vecchi. E soffriva
delle critiche. Non si riesce a parlare dei difetti dei propri
lavori recenti, perché, in effetti, si è ancora molto dentro
il film appena lo fai. Per questo è molto importante la figura
del  montatore,  soprattutto  per  i  documentari.  Il  regista
arriva con una gran mole di materiale ed è affezionato a ogni
inquadratura; ognuna ha una storia, gli trasmette il ricordo
di un’emozione che hai vissuto mentre girava. Il montatore
riesce a farti capire quale immagine parla davvero e quale
comunica solo a te che l’hai girata. La distanza aiuta a
capire meglio il proprio lavoro, limiti e pregi. Se penso ai
miei  primi  tre  lavori,  Sole  (1998,  documentario  sulle
braccianti  agricole,
https://www.youtube.com/watch?v=RDpb3VnwanM)  Il  trasloco  del
bar di Vezio (2005), e Ferrhotel, vedo i difetti di ciascuno e
allo  stesso  tempo  sento  che  c’è  un  percorso  di  ricerca
stilistica. Per quello che riguarda Ferrhotel riconosco bene
quali sono le carenze del film. Secondo me non sono stata
abbastanza  coraggiosa  su  alcune  storie,  ho  perso  delle
occasioni,  per  un  eccesso  di  rispetto  o  per  una  mia
insicurezza. Adesso, a distanza di otto anni, posso dirlo con
molta più serenità di prima.

Nei tuoi ultimi lavori è palese l’importanza delle persone,
sono tutte storie di persone. Da cosa nasce questo interesse?

Io sono su due carriere diverse, faccio sia la sceneggiatrice
che la documentarista. Il mio interesse va quindi prima di
tutto  alle  storie,  ai  personaggi.  La  mia  passione  per  i
documentari nasce durante gli studi in sceneggiatura al Centro
Sperimentale  di  cinematografia  di  Roma.  In  quel  periodo
insegnava Viriglio Tosi, che è stato un documentarista di film



scientifici  e  industriali.  Curava  un  corso  di  storia  del
documentario, e con lui ho cominciato a vedere film come Nanuk
l’eschimese  di  Flaherty,  o  i  film  di  Joris  Ivens,
appassionandomi a questo genere che raccontava storie reali,
con personaggi reali. Mi resi conto di come anche il racconto
documetario  poteva  essere  appassionante  come  un  film  di
finzione. Quando ho deciso di provare a fare il mio primo
documentario non avevo modelli se non questi film degli anni
‘30/’50 da una parte e i reportage televisivi tipo quelli
della trasmissione Samarcandadall’altra. Io volevo realizzare
un’indagine su un ambiente preciso – il caporalato in Puglia
negli anni ’90, soprattutto nella zone delle Murge – e avevo
bisogno di modelli. In Italia di cinema documentario non se ne
vedeva  (oltre  a  non  farsene  quasi  per  niente)  così  ho
cominciato a frequentare festival all’estero. Il primo fu il
Festival du Cinéma Du Réel, a Parigi, città dove sono stata
dopo l’università con una borsa di studio lavorando in una
casa di produzione per documentari. Ho scoperto così il Cinema
Documentario contemporaneo. A quel punto ho capito che un
documentario non è semplicemente intervistare una persona per
farti raccontare la sua storia, ma entrare in empatia con lei,
seguirla,  e  soprattutto  cogliere  il  non  detto  dietro  le
parole. Credo che Sole, a cui io sono molto affezionata, sia
ben  riuscito  nel  suo  piccolo,  perché  ho  frequentato  le
protagoniste del mio documentario per anni prima di cominciare
a girare con loro, costruendo un rapporto di fiducia che si
sente.

Il tuo rapporto con la terra d’origine. Come l’hai vista da
Roma, e come è cambiata la percezione nel tempo?

Mi rendo conto che, nel corso degli anni, ho un po’ mitizzato
questa regione. Sono andata via perché avevo voglia di andare
via,  nessuno  mi  costringeva,  avevo  una  gran  voglia  di
togliermi di dosso la dimensione provinciale. Stando fuori ho
rivalutato una serie di cose della mia terra, anche perché
negli ultimi quindici anni è molto cambiata. La Puglia non è



più quel posto sedentario e addormentato che avevo lasciato
(anche se poi, a ben pensarci, non era così addormentata negli
anni ’80, in quel decennio qui si è fatta musica come oggi non
si fa più). Ad oggi, io torno e prendo il meglio. Per me
girare documentari in Puglia (su 6 lavori 5 li ho girati
qui) è un modo per mantenere un legame con la mia terra che
non  sia  soltanto  affettivo  o  ludico.  Venirci  solo  per  le
vacanze non è vivere in Puglia. Un giorno, durante le vacanze
di Natale, passeggiavo per Bari e mi sentivo estranea, molto
più romana che barese. E mi sono detta: questa è la mia città,
per  sentirmi  a  casa  devo  viverci  come  ci  vivono  amici  e
familiari, ci devo lavorare. E ho cercato una storia che mi
permettesse di viverla quotidianamente, noia inclusa. È così
che ho deciso di girare Ferrhotel. Prim’ancora avevo girato
Sole perché avevo letto degli articoli de il Manifesto sulla
condizione delle braccianti agricole in Puglia (quasi tutte
donne) e mi ero accorta di non saperne nulla, nonostante tutto
avvenisse vicino casa mia.

FOTO. Mariangela Barbanente

 

In Puglia hai girato anche In viaggio con Cecilia (2013), una
coregia con Cecilia Mangini. Com’è stato lavorare con un’altra
regista, una compaesana, dal percorso simile?



Anche lì c’era la fascinazione di un personaggio. Conosco
Cecilia da quando avevo vent’anni e ho sempre avuto una grande
simpatia per lei. E stima, per il suo carattere forte, per le
cose belle che ha girato negli anni ’50 e ’60. Quando le ho
proposto un film su di lei, mi ha risposto: ‘No, guarda, hanno
appena  girato  un  documentario  su  di  me,  non  sono  ancora
morta!’. Così le ho detto: ‘Allora non faccio qualcosa su di
te, ma qualcosa con te!’. E’ stato molto istruttivo lavorare
con lei, una bellissima avventura. L’idea di raccontare la
fine del sogno industriale, in cui aveva molto creduto negli
anni ’60, facendosene anche paladina coi suoi documentari, mi
è sembrata una bella occasione per un documentario che non
fosse soltanto nostalgico ma che parlasse anche dell’oggi.

Secondo te, c’è qualcosa che differenzia veramente l’approccio
creativo maschile e quello femminile?

In questo periodo, il CNR sta svolgendo uno studio, che mi
vede coinvolta nel comitato scientifico, sulle differenze di
genere all’interno dell’audiovisivo italiano, da un punto di
vista  delle  professioni  coinvolte
(https://www.cnr.it/en/press-note/e-14967/cnr-presentazione-de
l-rapporto-gap-ciak-differenze-di-genere-nel-settore-
audiovisivo).  Quante  registe  ci  sono  in  Italia?  Quante
direttrici della fotografie, sceneggiatrici, produttrici? Non
è solo una questione di numeri, ma di sguardi, di punti di
vista, di storie raccontate. C’è stata una piccola battaglia
vinta per quanto riguarda i contributi selettivi della nuova
legge cinema. I progetti con una regista donna o con una
maggioranza di donne nel gruppo di sceneggiatura o con un
compositore donna per la colonna sonora guadagnano qualche
punto in più. Di questa “preferenza” se n’è molto discusso
molto perché alcuni l’hanno trovata scorretta. Anche alcune
donne registe. Il problema, per me, è a monte: ci sono meno
donne che fanno questi lavori, meno donne che ambiscono a
queste  carriere  perché  vengono  scoraggiate.  Perché  sono
considerati  lavori  per  uomini,  o,  peggio  ancora,  perché



nell’educazione femminile – fino a qualche anno fa, adesso
spero che le cose siano cambiate o che cambino, ora che le
madri siamo noi – le donne sono tenute a stare un passo
indietro, a non essere affermative, assertive nella loro vita.
Chi fa la regista deve dirigere un set e deve convincere
cinquanta persone a seguirla in quello che sta facendo. E
avere questa capacità di leadership è una cosa che non te la
dà una legge, te la dà la cultura.

Per qualsiasi donna – che voglia fare la regista o un altro
lavoro – c’è il problema della conciliazione casa-lavoro.

Se  facciamo  statisticamente  un  confronto,  le  prime  donne
registe  non  avevano  figli.  Adesso  le  cose  sono  un  po’
cambiate, ma il problema sono i servizi, il welfare. Un Paese
impedisce alle donne di seguire le loro carriere se è tutto
affidato  all’iniziativa  personale.  In  seno  all’attuale
discussione sulle tematiche di genere degli ultimi mesi, mi ha
colpito  molto  una  sociologa  che  ha  fatto  notare  come  le
differenze  economiche  e  di  carriera  tra  uomo  e  donna
all’inizio non esistono, poi, man mano che si va avanti con
l’età, gli uomini fanno più carriera, le donne meno, perché
rallentano tra permessi di maternità e rinunce. Quindi perdono
occasioni. Questo porta alle differenze.

Come il tuo ambiente ha accolto/accoglie le donne, secondo la
tua esperienza?

È un po’ difficile dirlo. Non ho esperienza di come sarebbe se
fossi uomo. L’unica memoria che ho è che la prima persona che
mi ha dato fiducia come regista al mio primo film è stata una
produttrice, una donna. Non ero riuscita a trovare la fiducia
di nessun produttore. Sarà un caso? Forse no. Forse il fatto
di avere di fronte un’altra donna mi ha dato una chance in
più. Però siamo nel campo delle ipotesi. Ciò che sento è che
c’è molto più cameratismo maschile che femminile. I gruppi di
sceneggiatori  sono  più  frequenti  di  coppie  o  gruppi  di
sceneggiatrici. Forse quello che a noi manca è fare un po’ di



più squadra.

 

In  Her  l’inganno  della
solitudine
http://impagine.it/wp-content/uploads/2014/12/In-Her.m4a

Di K.S.

Se inganni, inganna la morte, dice un proverbio irlandese.

L’ inganno della solitudine è il filo rosso che Spike Jonze ci
regala  in  HER.  La  genialità  della  contemporaneità  che  il
regista americano (ha diretto Be John Malcovich) raffigura
attraverso un continuo di piani sequenza fatto di selfie e
panoramiche su città futuribili, dove regina indiscussa è la
tecnologia di un mondo prossimo ad essere.

Tra sguardi malinconici su panorami metropolitani dipinti di
verde e di grigio come la pellicola degli anni 70, gente
distratta e veloce s’aggira per strade e palazzi vestita di
pantaloni, girocollo e camicie colorate di giallo e arancione,
come fossero quelle si, l unica nota vivace di quotidianità
ripetitive e piatte, dentro appartamenti magnifici con viste
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mozzafiato. Per delegare poi la nostra fantasia ad ologrammi
che si agitano discreti in salone, al posto della televisione
e del caminetto. Joaquin Phoenix il protagonista sul cui primo
piano il film campa e si giustifica, per vivere scrive lettere
d amore, per chi non può farlo, per chi non è capace come un
antico scrivano dentro un’ abbazia di vetro o ai bordi di una
stazione ferroviaria. Theodoro è bello e triste, è buono e
asociale. Tutto è concesso in questa modernità tecnologica
tranne la realizzazione fisica del desiderio che si nasconde
inevitabilmente nella perfezione di una normalità che pure è
fatta ancora di gite al mare tra amici, di divorzi dolorosi e
di separazioni inevitabili. L’amore allora diventa una voce,
accudente e attenta, presente ma distante, eterea, tanto da
esistere e consistere se non in quella, una voce senza corpo
senza  odori  senza  gesti  senza  sguardi  alla  quale  si  può
finanche rimproverare un sospiro. Come gli amori reali anche
l’amore virtuale se ne andrà, finirà di esistere nella sua non
esistenza reale, come se anche l ultimo baluardo di speranza
di  potere  finalmente  avere  un  amore  in  tutta  quella
solitudine, sia appunto un abbaglio, fatto di ricordi che
rimandano solo a te stesso. Ma non è forse così, sempre? La
virtualità delle relazioni prende forma in una realtà bucata,
nella incolmabile solitudine sentimentale, quella si, senza
tempo.  Theodoro  abbandonato  a  quel  punto  fa  l  unica  cosa
concreta e reale s affaccia sui tetti della città illuminata
con  la  sua  amica,  anch’ella  in  preda  alla  devastazione
abbandonica prima reale, il marito la lascia per farsi Monaco
buddista, poi virtuale, quella con la voce di un’ amica che
esiste soltanto in un suono fatto da algoritmi, e restano lì,
insieme, seduti su un tetto a guardare il mondo, quel mondo
che seppure ingrato e lontano è l unico dato, e per i tanti
modi attraverso i quali lo si possa rappresentare, reale. Se
vivi, possa tu vivere per ciò che sei, nella tua fallace
contraddittoria  insostituibile  tangibilità,  perché  niente  e
nessuno  può  sostituirsi  e  sostituirci  nell’ineffabile
avventura del rapporto umano fatto, quello si, di stupidi
abbracci, di inevitabili baci.



Dipartite: dopo Pino Daniele,
Rosi e Anita Ekberg
Ci sono immagini, suoni e parole che rimarranno impresse nella
mente di milioni di persone,poiché chi le ha interpretate le
ha rese eterne. Il 2014 ha portato via con sé personalità
conosciute tra cui il cantante Giuseppe Mango, morto stroncato
da un infarto, durante il concerto che stava tenendo al Pala
Ercole  di  Policoro,  in  provincia  di  Matera,  gli  attori
americani Robin Williams e Philip Seymour Hoffman, il premio
nobel  per  la  letteratura  Gabriel  García  Márquez,La  bimba
prodigio  di  Hollywood  Shirley  Temple,  e  l’attrice
nazionalpopolare  Virna  Lisi.

Il 2015 non ha compiuto il suo primo “complemese”, ma ha già
visto tre importanti personaggi di fama mondiale spegnersi
lasciando in chi li ha sempre sostenuti e amati un vuoto
incolmabile caratterizzato da grande incredulità,perché alcune
persone  sembrano  immortali.  Il  4  gennaio,  il  cantautore
partenopeo Pino Daniele che attraverso canzoni come Napule ha
reso onore alla sua città è stato stroncato da un infarto.
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Il 10 gennaio è deceduto il regista Francesco Rosi, profondo
innovatore  del  linguaggio  cinematografico  e  fautore  di  un
grande impegno sociale e politico, ha prodotto film quali: Il
caso Mattei e Le mani sulla città. Il suo operato ha ispirato
registi del calibro di Coppola e Scorsese. Esemplare e degna
di rispetto è stata l’iniziativa promossa dalla figlia di
Rosi, Carolina che ha invitato sostenitori e amici attraverso
il suo necrologio pubblicato sul quotidiano “Il Corriere della
sera” a non rendere omaggio a suo padre mediante dei fiori, ma
con “la solidarietà agli immigrati”. Dopo sole ventiquattro
ore si è spenta Anita Ekberg, meglio conosciuta come la femme
fatale  dalla  chioma  color  oro  che  con  andatura  elegante
interpretò la scena girata nella fontana di Trevi del film “La
Dolce Vita” di Federico Fellini.
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Resta un’incognita sulla sorte dell’ex presidente cubano Fidel
Castro; c’è chi sostiene la sua dipartita, chissà se questa
tesi sia veritiera e se anche lui abbia sette sosia pronti a
sostituirlo.

Gli Oscar e i nostri tempi
È  veramente  sorprendente  come  le  ultime  rappresentazioni
cinematografiche  abbiano  significativamente  puntato
l’attenzione  sulla  questione  delle  relazioni  in  ottica  di
genere, e in particolare sul tema della violenza contro le
donne nelle varie espressioni.

Un numero significativo di film che proprio in questi giorni
si contenderanno l’ Oscar può essere letto come una sorta di
prontuario di peccati capitali contro le donne; il fenomeno ha
particolare valore se si pensa che le pellicole sono state
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girate  un  momento  prima  dell’emersione  dello  scossone  –
massiccio e globale – del #MeToo. Sembra quasi che il cinema
abbia  avvertito  un  cambiamento  di  atmosfera  con  la
lungimiranza  e  la  sensibilità  propria  di  un  dispositivo
culturale in ottima salute. Certamente la storia del cinema è
costellata  di  esemplari  dedicati  alla  denuncia  o  alla
riflessione sul tema (per citare i più recenti: Suffragette,
Il diritto di contare, La battaglia dei sessi e anche il
discusso  e  mediocre  Madre!),  ciò  che  sorprende  è  la
concentrazione  proprio  in  questo  momento  storico.

La  peculiarità,  inoltre,  risiede  nella  particolare
configurazione  della  messa  in  scena:  la  vicinanza  all(a)
questione(i) da un punto di vista specifico nel genere si
specifica  ulteriormente  attraverso  un  approccio
intersezionale. Il respiro che domina è quello sì  passibile
di  letture  femministe,  ma  ampliato  da  una  caleidoscopica
visione sulla diversità: nella carrellata che segue, emerge
ciò che si pone dall’altra parte rispetto al modello (finora)
dominante del bianco, maschio, ricco. E per rendere questa
rottura si sceglie soprattutto di guardare indietro, verso un
passato  neanche  troppo  lontano  ma  che  si  riconosce  come
distante dall’assenza, per esempio, non della tecnologia ma
del suo abuso, mentre si veicola una nostalgia verso le radici
autentiche di ciò che ha fatto nascere la stampa, o il cinema
stesso.
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The post (Spielberg) è in sé anche un elogio alla stampa ai
tempi della macchina da scrivere, della modalità e dei ritmi
diversi della ricezione e trasmissione delle notizie. Emerge,
anche, un’accuratezza e un’attenzione circa le fonti sulla cui
importanza, in piena post verità, è necessario riflettere in
merito alle questioni di potere e della costruzione del senso
civico (‘la stampa serve chi è governato, non chi governa’).
E, in questo senso, appare più ardua la lotta condotta dalla



direttrice  dello  storico  giornale  di  Washington  contro  la
cessione di poltrone, di potere o orientamento, in seno alla
gestione del giornale, per la sua sopravvivenza. È una storia
vera: Katharine Graham (Maryl Streep) viene colta nel 1971 nei
suoi sforzi di mandare avanti The Post mentre esplode il caso
dei Pentagon Papers, una mole di documenti governativi che
attestano  la  precoce  consapevolezza,  quasi  scientifica  ma
comunque sempre dissimulata alla cittadinanza, del fallimento
dell’intervento degli Stati Uniti in Vietnam. Il racconto si
concentra quindi sulla figura di una donna che, posta a capo
del giornale quasi per caso, deve difendere la sua credibilità
contro la sfiducia di un entourage – tutto maschile, l’enorme
macchia nera degli eleganti abiti degli uomini tra cui svetta
sempre l’attrice vestita di colori chiari – che sta sempre a
ricordarle,  più  o  meno  tra  le  righe,  quanto  non  sia
all’altezza, facendo anche mansplaining. La rappresentazione
della sfiducia passa per la bravura di Streep che rende in suo
personaggio  spesso  incapace  di  parlare,  ma  che  poi  –
supportata  da  altre  donne,  personaggi  minori,  adeguata
rappresentazione  della  forza  spesso  sotterranea  di  chi
storicamente è rigettata nelle retrovie – trova in sé la forza
della rivoluzione, che non bisogna temere e nel cui effetto
domino bisogna sperare.
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‘Se non facciamo niente, neanche noi siamo umani’, dice Elisa
Esposito  (S.  Hawkins),  protagonista  della  Forma  dell’acqua
(Del Toro), una favola moderna ambientata nel 1962, che pecca
qua  e  là  in  semplificazioni  ma  che  recupera  il  senso
dell’amore, capace di assumere la forma di chi lo dà o lo
riceve, come recita la poesia che chiude il film spiegando il
senso del titolo. Elisa è muta (ritorna anche qui il tema
della non dicibilità), è caratterizzata da una straordinaria
capacità creativa (vive in una casa iperpersonalizzata proprio
sopra un cinema, elemento che ne traduce l’omaggio) e ha una
bella rete di amicizie, con ‘diversi’ come lei: una donna di
colore  (O.  Spencer)  e  un  artista  omosessuale,  con  cui
condivide  l’ostracismo  sociale.  Lavora  in  un  laboratorio



governativo come addetta alle pulizie, dove un giorno arriva
una strana creatura dai poteri straordinari – il ‘monstrum’ –
che, come Frankestein (riferimenti letterari, cinematografici
e biblici ricorrono numerosi nel film), si rivelerà capace di
apprendimento intellettivo e sentimentale-relazionale e di cui
Elisa si innamorerà, ricambiata. Segue il caso della strana
creatura un colonnello violento (M. Shannon), il suprematista
che  fonda  la  sua  formazione  sul  pensiero  positivo,
legittimando il suo potere in quanto ‘immagine e somiglianza
di Dio, io più di voi’, e che molesterà Elisa sul posto di
lavoro. Il film si apre con una scena di autoerotismo della
protagonista (come in American Beauty…) che coglie il cuore
del  film:  il  desiderio  (forse  l’assunto  che  anche   i/le
‘divers*’  concepiscono  il  desiderio  andrebbe  cambiato  in:
tutt* concepiamo il desiderio).

 Tre manifesti a Ebbing, Missouri (M. McDonagh) è un film
fuori dall’ordinario. L’azione si svolge interamente in un
piccolo paesino dove tutti si conoscono, un’ambientazione e
un’atmosfera  alla  Twin  Peaks,  per  capirci.  Nulla  è
spettacolare, e anche lo scabroso omicidio da cui la storia
prende  le  mosse  (il  caso  Angela  Hayes,  la  figlia  della
protagonista – F. McDomarnd – ‘raped while dying’) è ridotto
al minimo nella sua rappresentazione. Tutto è molto sintetico
ed  essenziale.  Il  punto  è  che  rispetto  a  Twin  Peaks,  il
pubblico non deve arrivare alla conclusione sconcertante che
il male è tra noi, in noi, nei nostr* immediat* prossim*:
siamo ormai tutt* smaliziat*, lo sappiamo, nessuna cittadina
da scandalizzare, e con essa il mondo intero. Allora cosa
resta? Il film parla della violenza nelle sue declinazioni
razziste,  sessiste,  omofobe,  classiste  e  riguardo  le
disabilità. Con pennellate veloci, con durezza e grazia allo
stesso tempo. Quello che resta è che la massima ‘la violenza
porta altra violenza’, verificata negli eventi della prima
parte del film, si stempera nel suo contrario: ‘l’amore porta
amore’. E questo lo rende un film quasi rivoluzionario. I
personaggi  sono  l’anima  di  questo  lavoro,  caratterizzati



straordinariamente anche quando solo abbozzati. È attraverso
di loro che si intravede questo miracolo, nel cambio delle
relazioni  umane  che  da  essere  terribilmente  compromesse
riscoprono  la  speranza  di  un’alternativa  possibile  di
relazionarsi attraverso il dialogo (e molto spesso attraverso
un dialogo comico). La fine è sorprendente, lascia di stucco,
e qualsiasi altro finale sarebbe stato inopportuno.
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Io,  Tonya  (C.  Gillespie),  è  un  film  sulla(e)  verità,
sull’ambiguità tra odio e amore, sulle condizioni materiali
(povertà,  status)  attraverso  la  vita  della  pattinatrice
Harding  (interpretata  da  M.  Robbie),  dello  scotto  da  lei
pagato per essere stata un’atleta non conforme nel suo essere
e per non aver mai corrisposto all’immagine di figlia (e poi
di moglie) di famiglia felice. Le relazioni sono al centro: il
rapporto violentissimo col marito viene visto attraverso gli
occhi di lei, della sua fame di amore e accettazione e della
continua ricerca di questo nutrimento nel seme della violenza,
precedentemente conosciuta nella famiglia d’origine funestata
da  una  figura  materna  rigida,  anaffettiva  e  a  sua  volta
violenta. La rabbia è fulcro delle relazioni personali ma
anche della sua motivazione sportiva; tuttavia, l’incredibile
potenza  atletica  non  viene  spiegata  con  la  rabbia,  ma  al
contrario, il film sembra suggerire che il destino mutilato di
Harding,  come  donna  e  come  atleta  (l’ombra  della  brutale
aggressione a Kerrigan la condannò definitivamente), avrebbe
potuto essere diverso se la sua vita fosse stata più libera da
questa emozione.

E se neanche vale la pena di soffermarsi sulla bravura di
protagoniste  e  protagonisti  degli  altri  film  (a  parte
sottolineare  come  Maryl  Streep  abbia  costruito  uno  stile
recitativo tutto suo che la differenzia da qualsiasi altra
perfomance sul grande schermo), bisogna riconoscere la grande
maestrìa espressiva di Margot Robbie, che riesce a modulare
straordinariamente  tutte  le  emozioni  sul  suo  volto,  e  in
particolare rabbia, costernazione, disperazione: la scena in
cui si costringe in un sorriso prima di una gara, le vale un
Oscar per riuscire a scatenare nel pubblico,  con quel sorriso
stentato, un picco di empatia di incomparabile altezza.

In sala, nessuna delle persone presenti ha abbandonato la
poltrona  prima  della  fine  dei  titoli  di  coda  in  cui  si
proiettano immagini di repertorio della pattinatrice, quasi ad
avere conferma alle domande: ma davvero ha realizzato quel



triplo axel? Ma davvero ha avuto una vita così terribile?


