La serie Catch 22 si gira 1in
Sardegna

L'attore e regista George Clooney € in Sardegna, ma si sta
godendo poco le vacanze in famiglia nella sua villa di
Puntaldia. E infatti impegnato nelle riprese di una serie
televisiva, girata per buona parte nell’isola. Si tratta di
Catch 22, ambientata durante la Seconda guerra mondiale, per
cui da mesi erano stati organizzati provini. In particolare
Clooney cercava dei musicisti che potessero validamente
costituire una banda militare, ma fino a pochi giorni fa non
era riuscito nell’intento. Ora la situazione si e sbloccata
in maniera brillante: sono stati ingaggiati nel cast 1
componenti della banda della gloriosa Brigata Sassari (o
“Tattaresa”) di fanteria meccanizzata, 1l’unico corpo militare
italiano costituito esclusivamente da Sardi. Ottenute le
autorizzazioni dello Stato Maggiore, 1 trenta musicisti -
guidati dal primo maresciallo luogotenente Andrea Atzeni -
hanno lasciato i panni dei “dimonios”, per indossare divise
americane degli anni Quaranta. Nei giorni scorsi, sotto un
sole accecante, hanno suonato negli spazi dell’aeroporto
dismesso di Venafiorita, nei pressi di Olbia, circondati da
jeep, aerei, camionette che riproducono fedelmente i mezzi
dell’epoca.

Clooney non e nuovo all’attivita di produttore e regista,
pensiamo ai bei risultati di Good night and good luck, ma
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neppure all’attenzione verso il secondo conflitto mondiale.
Una sua interpretazione del 2014 — nel film Monuments men — 1o
ha visto a capo di un gruppo di militari americani impegnati
nel salvataggio e occultamento di opere d’arte europee,
sottratte all’avidita rapace del Terzo Reich.

Due notazioni per chi conoscesse solo vagamente 1
“dimonios” (diavoli): alla parata del 2 giugno sono gli unici
che cantano quando sfilano perché la loro marcia militare,
assal celebre nell’isola (e spesso sfruttata come suoneria dei
cellulari..), e dotata di un testo che inneggia al coraggio,
all’altruismo, all’intento di mantenere viva la pace e si
conclude con 1l’esortazione “avanti forza paris” (forza
uniti). L’'altra riflessione, di tipo storico, ci porta al
passato, quando un gruppo di soldati sardi, nel 1914, a
Genova, stanchi dei soprusi imposti dai commilitoni
continentali e dai superiori, si ribello con una rissa furiosa
allo strapotere di un intero reggimento; si racconta che gli
alti comandi, stupiti da tanto coraggio, arrivarono a dire
che con una brigata di soli Sardi si sarebbe potuta vincere
una guerra. Era nata la leggenda dei “dimonios” che, nei
conflitti successivi, dimostrarono un ardimento senza pari,
testimoniato dal 1lunghissimo elenco di onorificenze e
raccontato in maniera efficace e commovente da Emilio Lussu
nel suo romanzo autobiografico Un anno sull’Altipiano.
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E' morte un amico. Aveva un cuore troppo
fragile per affrontare Mavventura della vita
Clao BEESSMAanrico !:_]Id"li'.'l-? BLSare Umand

&



ITALIA - Muore 1'attore
Manrico Gammarota. Noi 1o
ricordiamo cosi

Barletta citta mecenate della cultura, piange uno dei suoi
figli prediletti, l’attore Manrico Gammarota, morto suicida
all’eta di sessant’anni. Il corpo senza vita del noto attore e
stato rinvenuto il 10 febbraio scorso a Palo del Colle,
paesino collocato nella provincia di Bari. Nato a Barletta 1’8
febbraio del 1955, Gammarota era un noto attore
cinematografico, autore teatrale e regista. Tra le sue
collaborazioni piu note vi e quella con Alessandro Gassman che
peraltro e stato il primo tra i personaggi di spettacolo a
ricordarlo dal suo profilo di Twitter dedicandogli queste
parole: “E morto un amico. Aveva un cuore troppo fragile per
affrontare 1’'avventura della vita. Ciao Manrico, grande essere
umano“.

Gammarota nel corso della sua carriera artistica ha ricevuto
numerosi riconoscimenti di prestigio tra cul

il premio Persefone ricevuto nel 2009 come migliore attore per
l'interpretazione dell’opera teatrale diretta da Alessandro
Gassman “La parola ai giurati”, nel 2010 ottenne il premio
alla critica per la rappresentazione “Roman e il suo cucciolo”
sempre con la regia di Gassman. Grazie alla sua esperienza e
al suo talento ottenne il ruolo di direttore artistico del
Teatro Curci situato proprio nella citta che gli diede i
natali.


https://www.impagine.it/spettacoli/italia-muore-lattore-manrico-gammarota-noi-lo-ricordiamo-cosi/
https://www.impagine.it/spettacoli/italia-muore-lattore-manrico-gammarota-noi-lo-ricordiamo-cosi/
https://www.impagine.it/spettacoli/italia-muore-lattore-manrico-gammarota-noi-lo-ricordiamo-cosi/

b
—
8-

‘Oceania’ e 11 viaggio alla
ricerca di sé

Saltiamo a pie pari sulla polemica circa il titolo di questo
film: Oceania(l’originale, Moana, che significa ‘oceano’ -
nomen omen) e il 56° film Disney, diretto da Clemens e Musker,
al loro primo lungometraggio animato interamente al computer
(ad eccezione di alcuni dettagli). I due registi non sono
nuovi a lavori non convenzionali (ricordiamo, per esempio, La
principessa e il ranocchio), da cui trapela non solo una certa
tendenza all’approfondimento — le storie trattate rivelano
sempre sfumature fuori dagli schemi — ma una vera e propria
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ricerca culturale. Non solo perché per la realizzazione di
Oceaniasi sono avvalsi di un coro di professionalita (tra cui
altri due co-registi, lo sceneggiatore Taika Waititi, 1
compositori Mark Mancina e Opetaia Foa’i) che segna
un’attenzione ragguardevole al dettaglio; ma anche perché 1la
base su cui si e lavorato — la cultura polinesiana — e stata
riversata in forma di una favola che si presta egregiamente a
una lettura alla Donne che corrono coi lupi, per capirci. Se
Oceaniaincanta bambini e bambine, convogliando messaggi
positivi che fanno appello all’autostima, alla capacita di
immaginare e realizzare, ai valori relazionali, e tutto questo
attraverso la figura centrale di una eroina, oltre i classici
moduli della storia di formazione, il pubblico adulto scorgera
messaggi ancora piu profondi che si basano sulla
rappresentazione di forze psichiche, della ridefinizione del
maschile e del femminile, della cooperazione
versuscompetizione. Ne risulta un film godibile per entrambi 1
tipi di pubblico, che, delle medesime scene, coglieranno
significati di profondita diversa, divertendosi e lasciandosi
toccare in zone preziose della propria interiorita, 1in
divenire o matura che sia.

La storia prende le mosse da un racconto tradizionale, secondo
cui il semidio Maui ha sottratto all’Isola Madre Te Fiti -
emersa dall’elemento primordiale, 1’0Oceano, perché e
dall’'acqua che procede la vita — il suo cuore, una pietra
verde che rappresenta il principio vitale. Lo squilibrio
cosmico che ne segue minaccia l’equilibrio della vita stessa
sulla terra, tutto inizia a rinsecchirsi e nel caos Maui perde
il cuore della dea. Mille anni dopo, Vaiana, figlia di un capo
di un’isola del Pacifico, e la prescelta per restituire il
cuore a Te Fiti e salvare il mondo dal nulla.

Nella prima parte del film, si assiste a un’organizzazione
dicotomica dei personaggi in base al genere: da una parte
quelli maschili, i superbi (Maui, novello Prometeo — per di
piu mutaforma — che sottrae il cuore alla dea per donarla agli



uomini), gli ostativi (il padre di Vaiana, che, anche se fin
di bene, le proibisce di spingersi oltre l1’'isola); dall’altro,
le figure supportive, ovvero quelle femminili, come la madre
di Vaiana e soprattutto la nonna, una specie di santona o
pazza del villaggio, quella che sache sua nipote e 1la
predestinata, quella che danza col mare.

Te Fiti e 1’anima della natura, ed e un personaggio doppio,
come vedremo, mentre 1'Oceano € ci0 che esiste prima di tutto,
ed e identificabile col caso. Tendenzialmente protegge Vaiana,
ma non ne determina le azioni.

Per questo, Vaiana e il fulcro dell’azione. Pur destinata a
succedere al padre nella guida del villaggio, che ama
profondamente, vorrebbe superare il reef e prendere il largo:
in sostanza, e un'’esploratrice, ed €& coraggiosa, affettuosa e
determinata.

Quando anche la sua isola viene minacciata dall’inaridimento —
la tematica ecologica ben si cala nella cornice pacifica -
Vaiana inizia 1l viaggio alla ricerca di Te Fiti per
restituirle il cuore, che era stato raccolto dalla nonna: con
fare maieutico, la vecchia saggia spinge la ragazza al doppio
viaggio, uno nella fabula, l’altro alla ricerca del proprio
vero io. L'insistenza sull’importanza dei nomi e sulle proprie
radici e in questo senso molto significativa. Naturalmente, il
primo atto del viaggio — cioe della crescita — comincia con
Ll'infrazione dell’ingiunzione paterna a non superare il reef.
Vaiana lo supera a stento, trova e ingaggia Maui, spavaldo e
vanitoso, dal quale, dopo molte insistenze iniziali, impara
l'arte della navigazione. In questo momento c’eé un primo
cambio di prospettive: dall’idea di competizione veicolata dal
modello maschile, Vaiana apporta il modello della cooperazione
(una sorta di effetto Gaia, per dire). Il secondo snodo
avviene invece sotto l’egida della comprensione: Vaiana
capisce che la spavalderia troppo ostentata di Maui nasce dal
suo contrario, da una ferita profonda curabile solo a patto di
un percorso di riconoscimento. Venuta a conoscenza della vera



storia di Maui, una storia di abbandono, Vaiana ne diventa
psicopompa, accompagnandolo in un percorso di consapevolezza e
poi di empowerment: comincia cosi anche lo sfumarsi di
quell’iniziale organizzazione contrastiva tra maschile e
femminile. Superate varie prove e avendo imparato a navigare,
la combriccola (arricchita anche da uno strambo pollo, HeiHei,
che ha pero anche un suo senso nell’economia della storia: e
il portatore dell’idea che al mondo c’e posto per tutti),
giunge sul sito della (ex) Isola Madre, ora presieduta dalla
terribile divinita Te Ka, una creatura di fuoco e lava,
bloccata dall’oceano (quasi prigioniera), che Maui ancora una
volta cerca di affrontare con lo scontro. Vaiana, sicura di
sé, condivide generosamente quello che ha scoperto per sé, che
la forza interiore e 1la cura scaturiscono, prima di tutto,
dalla consapevolezza, dal dare il nome alle cose. Allora
capisce che Te Ka altri non e che Te Fiti, resa furiosa perché
ferita dall’assenza di cio che le e stato sottratto. La
ragazza fa avvicinare il mostro furente e riesce ad
affrontarla guardando in faccia il suo dolore e chiedendole:
‘Chi sei veramente?’. La dea allora si ammansisce e Vailana
riesce a riposizionare il cuore. Immediatamente la rabbia si
scrosta dalla sua faccia e le sembianze di una natura sontuosa
e potente tornano a sorridere sul volto dell’Isola Madre. Va
da sé che l'occhio adulto puo intendere Vaiana e Te Fiti (e Te
Ka) come espressioni della stessa persona, ingaggiata in un
processo di scoprimento, di autocura e di scoperta del potere
delle relazioni con gli altri.

I1T mondo e salvo, e Vaiana torna a casa,vincente, accolta dal
suo popolo in tripudio che, superata ormai la paura, tornera a
lanciarsi nella navigazione. E se il simbolo del potere era
una pila di pietre posizionate dai capi di generazione in
generazione, Vaiana lascia il suo: una conchiglia, simbolo di
un potere nuovo, libero dalla paura e animato dalla
comprensione di sé e delle altre persone.
(https://www.youtube.com/watch?v=A4QuKwfvoWk)



Questa favola moderna e straordinaria. L’amore romantico ha
totalmente lasciato il posto a una nuova concezione di amore,
di relazioni e di persona come punto di partenza — e di arrivo
— di ogni salvezza e realizzazione.

Trailer https://www.youtube.com/watch?v=DZHkAx2qc-s

‘Gatta Cenerentola’, dal
ventre di Napoli del domani
(o di oggi1)

I1T bouquet di iniziative volte a promuovere la cultura
italiana all’estero da quest’anno potra contare anche
sull’omaggio alla sezione cinematografica. Dal 21 al 27
maggio, cento citta ospiteranno ‘Fare cinema’, la rassegna
frutto della collaborazione di molteplici attori (tra cui il
MIBACT, la rete consolare e gli Istituti italiani di cultura),
dedicata alle professionalita che si muovono in questo ambito.

Barcellona, presso lo storico Cinema Verdi, ospita la prima
edizione all’insegna della tradizione napoletana: ‘Loro di
Napoli’ raccoglie dieci Tlungometraggi legati alla citta
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partenopea.

La proiezione dell’unico lungometraggio animato, Gatta
Cenerentola (2017, Rak/Cappiello/Guarnieri/Sansone), viene
presentato dal direttore dell’Istituto italiano di cultura e
dalla Console Gaia Lucilla Danese. Per il senso della nostra
rivista, non e fuori luogo rilevare come la Console abbia
parlato di attori e attrici, registi e registe, sceneggiatori
e sceneggiatrici e cosl via, oltre che a definirsi, appunto,
‘la’ Console.

In veste di ambasciatore culturale per l'evento e portavoce
della produzione del film, interviene in sala il musicista e
compositore napoletano Antonio Fresa che, con Luigi Scialdone,
ha curato le musiche del lungometraggio.

Fresa introduce il film come il richiamo a un archetipo -
guella della donna sulla via dell’emancipazione — presente in
quasi tutte le culture; in occidente, la prima versione
scritta si colloca proprio in ambito partenopeo, per opera di
Giambattista Basile (1634).

I1T film — una favola per adulti — & disseminato di rimandi e
citazioni colte o pop, tanto che seguirle tutte trasformerebbe
il film in gioco intellettuale (a partire dal nome del padre
della protagonista, Vittorio Basile, un omaggio allo scrittore
e a De Sica, ma anche per alcuni dettagli come il look di un
personaggio minore per cui non ho potuto evitare di pensare a
Tomas Millian).
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L’anima del film, veicolata dalla complessiva eccellenza
tecnica, sta proprio nella musica, naturalmente legata a
doppio filo con la tradizione, ed eseguita dal fiore della
scena musicale napoletana (tra gli altri, Daniele Sepe, Foja,
Di Bella); e la musica che ha creato i personaggi, come
ribatte Fresa cui avevo esternato la mia meraviglia per
essermi emozionata per canzoni le culi performance sono
affidate a personaggi malvagi (un esempio:
https://www.youtube.com/watch?v=e3D5-0b5IzU). Fresa afferma
che, per quanto riguarda i film di animazione, le musiche in
un certo senso precedono la versione finale dei personaggi e
questo spiega anche quel contrasto che non €& wuna
contraddizione, e arte. Rappresenta, insomma, nel caso di cui
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sto parlando, quell’attitudine artistica che trascende anche
la morale.

‘Gatta Cenerentola’ e una distopia in cui la citta e la prima
grande protagonista, una citta sempre piu in preda delle
speculazioni edilizie e dell’inquinamento, costantemente
contesa tra chi le vuole bene e cerca di agire per il bene
comune, e chi la impaluda nel malaffare. La storia ruota
intorno a Mia, la gatta Cenerentola, figlia di Basile,
imprenditore ricco e dalle buone intenzioni che soccombe
all’invidia e ai piani diabolici di Salvatore Lo Giusto,
supportato dalla donna appena sposata dall’imprenditore,
Angelica. In una Napoli che va ingrigendosi e contaminandosi,
la storia si svolge in una grande nave, inizialmente concepita
da Basile come una sorta di navicella della scienza e della
tecnologia ma anche come memoriale, progetto destinato a
fallire subito: la concordia tra passato e futuro diventa
subito per la bambina rimasta orfana una prigione, e un sogno
svanito per la citta. I fantastici ologrammi che animavano la
nave prima del fatto di sangue, diventano proiezioni del
passato cui Mia, in realta, non riesce a sfuggire. La bambina
cresce e si trasforma in una bellissima adolescente; quindici
anni dopo, quindi, ritroviamo gli stessi personaggi: Primo
Gemito (doppiato da Alessandro Gassman), fedele collaboratore
di Basile, torna per riscattare Mia; Salvatore Lo Giusto e
diventato un criminale arricchitosi col traffico di droga, col
fedele supporto di Angelica, l'ereditiera della nave che
aspetta instancabilmente di coronare il suo sogno d’amore con
lui. Se e vero, come dice Fresa, che la rivisitazione della
trama sta nel fatto che l’archetipo viene aggiornato nel punto
in cui una donna non deve piu aspettare di sposarsi per
emanciparsi, € Angelica, la cattiva, il vero motore femminile
del film, o per 1o meno la sua volonta di potenza la rende
tale: come Lo Giusto e a capo di un piccolo esercito di
criminali all’inseqguimento di soldi e di potere, cosi Angelica
lo sostiene con un piccolo esercito di soldate, figlie sue, un
gruppetto diabolico in cul spicca Luigi, una transgender



(recuperando la figura dei femmennielliintrodotti nella
versione teatrale a firma di De Simone del 1976). Le figlie
non esitano a prostituirsi e a uccidere per compiacere 1
disegni della bellissima e perfida madre. Il clan di Angelica
umilia e maltratta Mia, fin quando la matrigna capisce di aver
perso tutto, compreso il fiore della giovinezza, a rincorrere
un sogno d’amore non ricambiato. Finalmente, Angelica si
risolve per un atto di liberta estremo, e spingera Mia a fare
lo stesso, ma in modo diverso. L’emancipazione, pur lungo un
cammino di passioni torbide e violenza, avverra per mano di
una donna. Passato e futuro avranno una chance per ritrovare
il loro corso e 1o snodo cogliera le due donne entrambe in
abito da sposa, dono non ricevuto per questo scopo, come merli
liberati dalle loro gabbie e liberi di tornare a cantare.

Qui il trailer. https://www.youtube.com/watch?v=1lwRM120iZK8
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Un'eroina 1in burka promuove
1’istruzione e 1 diritti
delle donne pakistane

Il messaggio del regista e produttore Haroon Rashid,autore del
cartone animato pakistano Burka Avenger, passa attraverso le
parole di Jiya: “Le ragazze di oggi sono le madri di domani.
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Se le madri non studiano, allora anche le generazioni future
rimarranno senza istruzione “. Jiya e la protagonista e super
eroina di Burka Avenger, ideato nel 2013 per favorire
l’emancipazione femminile. Le sue armi sono libri e penne,
scagliati contro coloro che vogliono impedire alle giovani
ragazze di andare a scuola. Per questo, molti vedono un
parallelismo tra la lei e Malala Yousafzai, l’attivista per 1
diritti dei bambini e vincitrice del Nobel per la Pace 2014.

Quattro stagioni, per un totale di cinquantadue episodi, Burka
Avengers e una serie televisiva dove una protagonista
femminile abile nelle arti marziali usa il burka come
travestimento. Se di giorno Jiya €& una giovane insegnante
emancipata (non indossa nemmeno il velo), di notte indossa un
burka per non farsi riconoscere e, da vero supereroe, combatte
il crimine della sua citta sotto mentite spoglie.

Burka Avenger ha ricevuto riconoscimenti in tutto il mondo per
l’attenzione ai problemi sociali trattati in modo divulgativo,
divertente e di facile comprensione ed e per questo stato
nominato agli Emmy Awards. Inoltre, dal 2015 e stato trasmesso
anche in India e nei paesi limitrofi contribuendo alla presa
di coscienza sulla necessita di educare al meglio le nuove
generazionli e di trasmettere il messaggio positivo del diritto
all’istruzione. Non tutte 1le critiche pero sono state
favorevoli: e pur vero infatti che Jiya lotta per difendere i
deboli, ma 1o fa in burka. Si rischia cosi facilmente
l'accostamento Burka = giustizia, che da un lato rappresenta
un legame con la tradizione, ma dall’altro rimarca uno
stereotipo oppressivo sulla figura femminile.

Nonostante cio, l’'interessante legame che unisce tradizione,
istruzione e ruolo femminile ha portato la serie tv, terminata
nel 2016, al centro dell’interesse mondiale. Nondimeno, il
lavoro realizzato dai creatori potrebbe arrivare dove la
politica stenta. Infatti, lo studio Unesco Gender and EFA
2000-2015 “Archievements and Challenges” accusa 1 governi
pakistani di aver fatto poco per favorire la scolarizzazione
femminile, con meno di 70 bambine ogni 100 maschi cui e



permesso andare a scuola.

I numeri parlano chiaro, il 30% della popolazione pakistana
vive in condizioni di poverta educativa (avendo ricevuto due
anni o meno di istruzione), il 40% delle ragazze tra i1 15 e 1
24 anni non sa leggere e circa la meta delle donne non ha mai
frequentato una scuola. Il Pakistan spende per l’istruzione
solo 1'1,5% del PIL, contro il 4% teoricamente richiesto per
raggiungere in tempi ragionevoli gli obiettivi fissati dalla
Costituzione. Ai ritmi di sviluppo attuali, tali obiettivi
potrebbero essere raggiunti soltanto dopo il 2040. Iniziative
delle associazioni private con investimenti di 750 milioni di
euro annui stanno dando un impulso significativo al sistema
scolastico, ma il cambiamento non e possibile senza 1’adozione
di politiche di spesa nel settore dell’istruzione che
garantiscano una accelerata allo sviluppo del sistema
educativo. Ben venga quindi una Wonder Woman Pakistana, armata
di matita, libri e righelli, che usa la cultura come simbolo
della volonta di liberare una societa ancora troppo basata su
pregiudizi ma non solo: Jiya invita a riflettere e pensare con
la propria testa, e questo € un messaggio universale
adattabile a ogni contesto.




Maria by Callas, 1l
documentario su Maria Callas

I1T titolo del documentario diretto da Tom Volf risulta
estremamente indovinato dato che sovverte 1l’ordine di
apparizione pubblica delle ‘protagoniste’ mandando avanti 1la
donna che emerge dietro l'artista, la vita dietro la
proiezione artistica, il sentimento dietro la musica.

Questo e, si, ammettere che Maria Callas fu effettivamente,
molto per scelta, due donne, l’una indissolubilmente legata
all’altra senza ipocrisia.

Il documentario affida quasi completamente la narrazione alle
testimonianze audiovisive di repertorio, mentre Fanny Ardant
recita le memorie e lettere private scritte dalla diva; ma la
voce principale e quella di Maria che racconta se stessa e la
sua versione da artista. Se, quindi, a primo impatto la storia
sembra soffrire dell’assenza di una traccia narrativa esterna,
via via si apprezza questo lavoro che non pud piu definirsi
categoricamente biografico perché sembra autobiografico,
certamente pensato con amore e sensibilita.

Seguendo la vita della soprano statunitense, si scorgono fin
dalla prima infanzia una dedizione e una rigorosa disciplina
che saranno caratterizzanti il percorso di Callas, come anche
confermato da Elvira de Hidalgo, l’adorata maestra e amica.
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FOTO 1. Locandina

Conflittuale il rapporto con la maternita: da una parte,
1’influenza di una madre austera e anaffettiva, che spingera
una giovanissima Maria verso il canto (e, a questo riguardo,
risultano soprendenti alcune considerazioni circa la dovuta
liberta e spensieratezza che Callas riteneva dovessero essere
accordate all’infanzia e all’adolescenza); dall’altro, una
maternita mai realizzata e sacrificata alla carriera (‘Credo
che il destino di una donna sia la famiglia, il mio ero
diverso e non ci si puo opporre al proprio destino’).

Sullo schermo, la donna che e riuscita a riproporre la figura



della prima donnanelle sembianze di una cosa venuta da cielo
in terra a miracol mostrare, € sempre sorridente, risulta a
volte impenetrabile, salvo poi ritrovarne un’umanita nelle
parole che rivelano un pensiero rigoroso e controllato ma
altrettanto autentico.

La divisione tra la donna e l'artista si risolve nella musica,
nel vincolo d’amore tra 1l sentimento, 1l’emozione e
l'interpretazione che ne segue (‘per me la musica € un
tentativo di toccare il cielo’). A volte sembra che 1la
scissione assunta come tale sia stata anche necessaria alla
donna per sopravvivere all’altra parte. Drammatico, in alcuni
momenti, il rapporto col pubblico che alla diva non perdona 1
naturali limiti della donna, come nel caso del linciaggio
mediatico a seqguito dell’abbandono della scena durante la
Norma, a Roma, nel 1958, che piu in 1la Maria commenta con un
semplice, disarmante: ‘avevo solo una bronchite’.

Definita spesso turbolenta (ma a David Frost che la sta
intervistando sgrana gli occhi e dice: ‘Non sono sicura di
capire cosa intende per ‘turbolenta’), ma di suo restia alle
definizioni, dopo questo primo difficile confronto col
pubblico affina la gia poderosa arte dell’autocontrollo, anche
durante e dopo la celeberrima relazione con Onassis. Se nei
riguardi del primo marito, Meneghini, Callas avverte una
crescente insofferenza perché a suo avviso troppo concentrato
sulla Callas e molto poco su Maria, con Onassis sembra che
abbia provato l'irrinunciabile felicita di poter essere se
stessa. Nella speranza di sposarlo, rinuncia alla cittadinanza
americana a favore di quella greca per motivi legali, che pero
appare anche come un casuale ma potente tentativo di ritorno
alle origini. Tradito, come e noto, dalla scelta dell’armatore
greco di sposare Jacquline Lee Bouvier Kennedy.

Nel film Diana, Hasnat Khan afferma che il cuore umano puo
essere colpito da danni irreversibili e che questo era il caso
di Maria Callas, morta di crepacuore. E allora, se si pensa
alla morte ravvicinata di Maria e Onassis, queste parole



possono avere un senso. Non solo il tradimento, non solo gli
allontanamenti 1'hanno abbattuta; forse la morte dell’amato,
degli amici cari (tra cui Pasolini che 1’aveva resa Medea),
forse quella stanchezza che sentiamo spesso nominare: ‘Ho
onesta e integrita, ma per l’'onesta e l'integrita si paga un
prezzo molto alto’.

I1T documentario risulta emozionante anche per 1la bella
selezione di performance proposte. E, a fine proiezione,
emergera forte la percezione dell'irresistibile sensazione di
calore che investe il pubblico dal primo fotogramma e che
proviene dalla voce di Callas, e non solo quando canta. Una
voce immortale, calda, vibrante, divina e umana insieme.

Qui il trailer: https://www.youtube.com/watch?v=9D T-88hZY



https://www.youtube.com/watch?v=9D__T-88hZY

Foto 2. Callas e Pasolini




Ferrhotel. Un fim oy Manmangela Barbanenie

BARI — Ferrhotel. Intervista
a Mariangela Barbanente

A marzo, durante la rassegna dedicata alla cultura e allo
spettacolo pugliese ‘Le notti del Borgo Antico’
(http://www.baritoday.it/eventi/notti-borgo-antico-arte-musica
-cinema-vallisa-santa-teresa-bari-vecchia-23-gennaio-22-
aprile-2018.html), organizzato da Vallisa Cultura Onlus, €
stato proiettato Ferrhotel (2010), in presenza dell'’autrice
Mariangela Barbanente, regista e sceneggiatrice. Ne abbiamo
approfittato per rivolgerle alcune domande sulla sua
esperienza professionale.

Che cambiamenti noti da quando €& stato girato Ferrhotel ad
09gi?

C’erano tanti richiedenti asilo anche in quegli anni, il CARA
(Centro di Accoglienza per Richiedenti asilo) di Bari
esplodeva, ci sono stati momenti in cui accoglieva piu ospiti
della sua capacita. E quando le pratiche erano evase, con o
senza permesso di soggiorno, uscivano di la senza sapere dove
andare. Era stato in seguito a questa precarieta che era stato
occupato il Ferrhotel. Non si puo parlare di un’epoca un po’
piu rosea di adesso. Pero sento che quello che sta avvenendo
ora e che certi ragionamenti improntati alla paura dell’altro
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non vengono solo da una destra senza volto, ma da persone a me
vicine, anche molto vicine. Questa insofferenza per
L’immigrato e andata aumentando ed e stata fomentata, prima
che da certa politica, soprattutto dai media. Piu i giornali
hanno bisogno di click sulle loro pagine web, piu vanno in
cerca di storie che scandalizzano. Si & fomentata una paura
per il diverso che fino a qualche anno fa era decisamente piu
contenuta. Ricordo che una mattina, io e Sergio (Gravili,
coautore del film) aspettavamo un ragazzo di vent’anni del
Ferrhotel con cui dovevamo girare una sequenza. Poiché tardava
a scendere, Sergio & entrato per cercarlo. E arrivato in
camera sua e ha scoperto che ancora dormiva. La riflessione
che ne segul era che al Ferrhotel 1le porte erano aperte,
chiunque sarebbe potuto entrare, il posto non era sicuro,
eppure..era sicuro. Bari e una citta in cui la coabitazione era
possibile. Nessuno di noi ha le porte aperte a casa sua,
invece il Ferrhotel le aveva e nessuno € mai entrato a dare
fastidio. A Roma, dove vivo, le cose sono piu complesse perché
€ una grande citta e qui adesso la paura del diverso é stata
alimentata in chiunque. Abito in un quartiere nelle vicinanze
di Termini che, a mio avviso, €& un posto tutto sommato
tranquillo. Sono andata ad abitare 11 la prima volta nel ’'92 e
non c’erano ancora gli immigrati, ma era pieno di tossici.
Faceva paura passare per le strade del quartiere la sera. La
mia coinquilina era stata minacciata con un coltello nel
portone di casa da un ragazzo tossicodipendente. Poi, man mano
che sono arrivati gli immigrati (soprattutto bengalesi
all’epoca), il quartiere ha cominciato a vivere di sera perché
loro avevano l’abitudine di star fuori a chiacchierare e la
loro presenza ha allontanato spacciatori e tossicodipenti.
Adesso la piazza e molto, molto degradata. Lo spaccio e
tornato e impera la sporcizia, ma comunque, quando ci passo la
sera, ho molta meno paura che negli anni ’'90 perché e pieno di
gente non solo di disperati in cerca di una dose. Eppure,
nell’ultimo mese, un quotidiano importante, fomentato non si
capisce da chi, ha cominciato a scrivere articoli sul presunto
fallimento dell’esperimento multietnico di piazza Vittorio (ma



quale esperimento?), sul fatto che gli abitanti hanno paura a
girare sotto i portici della piazza di notte. Quello che
succede a Piazza Vittorio potrebbe succedere (e succede) anche
in altre zone di Roma, ma a Piazza Vittorio diventa notizia.
Questo pensiero negativo si trasmette molto facilmente e
quindi 1'immigrato diventa pericoloso. Questa campagna e stata
ancor piu alimentata dal tentativo di stupro di una senzatetto
tedesca da parte di un senzatetto senegalese. Penso che il
problema non e l'immigrato, e lasciare le persone in queste
condizioni. Qualsiasi essere umano si disumanizza se si trova
in queste condizioni. A Roma hanno chiuso un centro come il
Baobab che accoglieva moltissimi transitanti e ha impedito
loro di avere un posto dove anche solo mettere delle tende.
Dove vanno ora? Sotto i portici della piazza e ovunque si
possano nascondere. Non puoi annientarli o farli sparire
chiudendo le case occupate o i centri d’accoglienza.

LOCANDINA

Come ti rapporti ai tuoi lavori, sia da un punto di vista
affettivo che professionale, nel tempo?



I film sono un po’ come figli, e come i figli crescono e
ognuno segue la sua strada cosli succede ai film. Nel
bellissimo saggio Il cinema secondo Hitchcock di Truffaut,
l'autore scrive che via via che si parlava di film piu
recenti, Hitchcock non riusciva a esaminarli con la stessa
lucidita con cui esaminava i lavori piu vecchi. E soffriva
delle critiche. Non si riesce a parlare dei difetti dei propri
lavori recenti, perché, in effetti, si e ancora molto dentro
il film appena lo fai. Per questo & molto importante la figura
del montatore, soprattutto per 1 documentari. Il regista
arriva con una gran mole di materiale ed e affezionato a ogni
inquadratura; ognuna ha una storia, gli trasmette il ricordo
di un’'emozione che hai vissuto mentre girava. Il montatore
riesce a farti capire quale immagine parla davvero e quale
comunica solo a te che 1l’'hai girata. La distanza aiuta a
capire meglio il proprio lavoro, limiti e pregi. Se penso ai
miei primi tre lavori, Sole (1998, documentario sulle
braccianti agricole,
https://www.youtube.com/watch?v=RDpb3VnwanM) Il trasloco del
bar di Vezio (2005), e Ferrhotel, vedo 1 difetti di ciascuno e
allo stesso tempo sento che c’é un percorso di ricerca
stilistica. Per quello che riguarda Ferrhotel riconosco bene
quali sono le carenze del film. Secondo me non sono stata
abbastanza coraggiosa su alcune storie, ho perso delle
occasioni, per un eccesso di rispetto o per una mia
insicurezza. Adesso, a distanza di otto anni, posso dirlo con
molta piu serenita di prima.

Nei tuoi ultimi lavori é palese l’importanza delle persone,
sono tutte storie di persone. Da cosa nasce questo interesse?

Io sono su due carriere diverse, faccio sia la sceneggiatrice
che la documentarista. Il mio interesse va quindi prima di
tutto alle storie, ai personaggi. La mia passione per 1
documentari nasce durante gli studi in sceneggiatura al Centro
Sperimentale di cinematografia di Roma. In quel periodo
insegnava Viriglio Tosi, che e stato un documentarista di film



scientifici e industriali. Curava un corso di storia del
documentario, e con lui ho cominciato a vedere film come Nanuk
l’eschimese di Flaherty, o i film di Joris Ivens,
appassionandomi a questo genere che raccontava storie reali,
con personaggi reali. Mi resi conto di come anche il racconto
documetario poteva essere appassionante come un film di
finzione. Quando ho deciso di provare a fare il mio primo
documentario non avevo modelli se non questi film degli anni
‘30/'50 da una parte e i reportage televisivi tipo quelli
della trasmissione Samarcandadall’altra. Io volevo realizzare
un’indagine su un ambiente preciso — il caporalato in Puglia
negli anni '90, soprattutto nella zone delle Murge — e avevo
bisogno di modelli. In Italia di cinema documentario non se ne
vedeva (oltre a non farsene quasi per niente) cosi ho
cominciato a frequentare festival all’estero. Il primo fu il
Festival du Cinéma Du Réel, a Parigi, citta dove sono stata
dopo l’universita con una borsa di studio lavorando in una
casa di produzione per documentari. Ho scoperto cosi il Cinema
Documentario contemporaneo. A quel punto ho capito che un
documentario non é semplicemente intervistare una persona per
farti raccontare la sua storia, ma entrare in empatia con lei,
seguirla, e soprattutto cogliere il non detto dietro 1le
parole. Credo che Sole, a cui io sono molto affezionata, sia
ben riuscito nel suo piccolo, perché ho frequentato le
protagoniste del mio documentario per anni prima di cominciare
a girare con loro, costruendo un rapporto di fiducia che si
sente.

Il tuo rapporto con la terra d’origine. Come l’hai vista da
Roma, e come é cambiata la percezione nel tempo?

Mi rendo conto che, nel corso degli anni, ho un po’ mitizzato
questa regione. Sono andata via perché avevo voglia di andare
via, nessuno mi costringeva, avevo una gran voglia di
togliermi di dosso la dimensione provinciale. Stando fuori ho
rivalutato una serie di cose della mia terra, anche perché
negli ultimi quindici anni e molto cambiata. La Puglia non €



piu quel posto sedentario e addormentato che avevo lasciato
(anche se poi, a ben pensarci, non era cosl addormentata negli
anni '80, in quel decennio qui si e fatta musica come oggi non
si fa piu). Ad oggi, io torno e prendo il meglio. Per me
girare documentari in Puglia (su 6 lavori 5 1i ho girati
qui) e un modo per mantenere un legame con la mia terra che
non sia soltanto affettivo o ludico. Venirci solo per le
vacanze non € vivere in Puglia. Un giorno, durante le vacanze
di Natale, passeggiavo per Bari e mi sentivo estranea, molto
piu romana che barese. E mi sono detta: questa e la mia citta,
per sentirmi a casa devo viverci come ci vivono amici e
familiari, ci devo lavorare. E ho cercato una storia che mi
permettesse di viverla quotidianamente, noia inclusa. E cosi
che ho deciso di girare Ferrhotel. Prim’ancora avevo girato
Sole perché avevo letto degli articoli de il Manifesto sulla
condizione delle braccianti agricole in Puglia (quasi tutte
donne) e mi ero accorta di non saperne nulla, nonostante tutto
avvenisse vicino casa mia.

FOTO. Mariangela Barbanente

In Puglia hai girato anche In viaggio con Cecilia (2013), una
coregia con Cecilia Mangini. Com’é stato lavorare con un’altra
regista, una compaesana, dal percorso simile?



Anche 11 c’era la fascinazione di un personaggio. Conosco
Cecilia da quando avevo vent’anni e ho sempre avuto una grande
simpatia per lei. E stima, per il suo carattere forte, per le
cose belle che ha girato negli anni '50 e ’'60. Quando le ho
proposto un film su di lei, mi ha risposto: ‘No, guarda, hanno
appena girato un documentario su di me, non sono ancora
morta!’. Cosi le ho detto: ‘Allora non faccio qualcosa su di
te, ma qualcosa con te!’'. E’ stato molto istruttivo lavorare
con lei, una bellissima avventura. L’idea di raccontare la
fine del sogno industriale, in cui aveva molto creduto negli
anni '60, facendosene anche paladina coi suoi documentari, mi
e sembrata una bella occasione per un documentario che non
fosse soltanto nostalgico ma che parlasse anche dell’oggi.

Secondo te, c’é qualcosa che differenzia veramente l’approccio
creativo maschile e quello femminile?

In questo periodo, il CNR sta svolgendo uno studio, che mi
vede coinvolta nel comitato scientifico, sulle differenze di
genere all’interno dell’audiovisivo italiano, da un punto di
vista delle professioni coinvolte
(https://www.cnr.it/en/press-note/e-14967/cnr-presentazione-de
l-rapporto-gap-ciak-differenze-di-genere-nel-settore-
audiovisivo). Quante registe ci sono in Italia? Quante
direttrici della fotografie, sceneggiatrici, produttrici? Non
e solo una questione di numeri, ma di sguardi, di punti di
vista, di storie raccontate. C’'eé stata una piccola battaglia
vinta per quanto riguarda i contributi selettivi della nuova
legge cinema. I progetti con una regista donna o0 con una
maggioranza di donne nel gruppo di sceneggiatura o con un
compositore donna per la colonna sonora guadagnano qualche
punto in piu. Di questa “preferenza” se n’'e molto discusso
molto perché alcuni 1’hanno trovata scorretta. Anche alcune
donne registe. Il problema, per me, € a monte: ci sono meno
donne che fanno questi lavori, meno donne che ambiscono a
queste carriere perché vengono scoraggiate. Perché sono
considerati lavori per uomini, o, peggio ancora, perché



nell’educazione femminile — fino a qualche anno fa, adesso
spero che le cose siano cambiate o che cambino, ora che le
madri siamo noi — le donne sono tenute a stare un passo
indietro, a non essere affermative, assertive nella loro vita.
Chi fa la regista deve dirigere un set e deve convincere
cinquanta persone a seguirla in quello che sta facendo. E
avere questa capacita di leadership e una cosa che non te la
da una legge, te la da la cultura.

Per qualsiasi donna — che voglia fare la regista o un altro
lavoro — c’é il problema della conciliazione casa-lavoro.

Se facciamo statisticamente un confronto, le prime donne
registe non avevano figli. Adesso le cose sono un po’
cambiate, ma il problema sono i servizi, il welfare. Un Paese
impedisce alle donne di seguire le loro carriere se e tutto
affidato all’iniziativa personale. In seno all’'attuale
discussione sulle tematiche di genere degli ultimi mesi, mi ha
colpito molto una sociologa che ha fatto notare come le
differenze economiche e di carriera tra uomo e donna
all’inizio non esistono, poi, man mano che si va avanti con
l’eta, gli uomini fanno piu carriera, le donne meno, perché
rallentano tra permessi di maternita e rinunce. Quindi perdono
occasioni. Questo porta alle differenze.

Come il tuo ambiente ha accolto/accoglie le donne, secondo la
tua esperienza?

E un po’ difficile dirlo. Non ho esperienza di come sarebbe se
fossi uomo. L’unica memoria che ho & che la prima persona che
mi ha dato fiducia come regista al mio primo film e stata una
produttrice, una donna. Non ero riuscita a trovare la fiducia
di nessun produttore. Sara un caso? Forse no. Forse il fatto
di avere di fronte un’altra donna mi ha dato una chance in
piu. Pero siamo nel campo delle ipotesi. Ci0 che sento e che
c’'e molto piu cameratismo maschile che femminile. I gruppi di
sceneggiatori sono piu frequenti di coppie o gruppi di
sceneggiatrici. Forse quello che a noi manca e fare un po’ di



piu squadra.

In Her 1'inganno della
solitudine

http://impagine.it/wp-content/uploads/2014/12/In-Her.m4a

Di K.S.
Se inganni, inganna la morte, dice un proverbio irlandese.

L’ inganno della solitudine e il filo rosso che Spike Jonze ci
regala in HER. La genialita della contemporaneita che il
regista americano (ha diretto Be John Malcovich) raffigura
attraverso un continuo di piani sequenza fatto di selfie e
panoramiche su citta futuribili, dove regina indiscussa e la
tecnologia di un mondo prossimo ad essere.

Tra sqguardi malinconici su panorami metropolitani dipinti di
verde e di grigio come la pellicola degli anni 70, gente
distratta e veloce s’aggira per strade e palazzi vestita di
pantaloni, girocollo e camicie colorate di giallo e arancione,
come fossero quelle si, 1 unica nota vivace di quotidianita
ripetitive e piatte, dentro appartamenti magnifici con viste
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mozzafiato. Per delegare poi la nostra fantasia ad ologrammi
che si agitano discreti in salone, al posto della televisione
e del caminetto. Joaquin Phoenix il protagonista sul cui primo
piano il film campa e si giustifica, per vivere scrive lettere
d amore, per chi non puo farlo, per chi non & capace come un
antico scrivano dentro un’ abbazia di vetro o ai bordi di una
stazione ferroviaria. Theodoro e bello e triste, e buono e
asociale. Tutto e concesso in questa modernita tecnologica
tranne la realizzazione fisica del desiderio che si nasconde
inevitabilmente nella perfezione di una normalita che pure ¢
fatta ancora di gite al mare tra amici, di divorzi dolorosi e
di separazioni inevitabili. L’amore allora diventa una voce,
accudente e attenta, presente ma distante, eterea, tanto da
esistere e consistere se non in quella, una voce senza corpo
senza odori senza gesti senza sguardi alla quale si puo
finanche rimproverare un sospiro. Come gli amori reali anche
1'amore virtuale se ne andra, finira di esistere nella sua non
esistenza reale, come se anche 1 ultimo baluardo di speranza
di potere finalmente avere un amore in tutta quella
solitudine, sia appunto un abbaglio, fatto di ricordi che
rimandano solo a te stesso. Ma non e forse cosi, sempre? La
virtualita delle relazioni prende forma in una realta bucata,
nella incolmabile solitudine sentimentale, quella si, senza
tempo. Theodoro abbandonato a quel punto fa 1 unica cosa
concreta e reale s affaccia sui tetti della citta illuminata
con la sua amica, anch’ella in preda alla devastazione
abbandonica prima reale, il marito la lascia per farsi Monaco
buddista, poi virtuale, quella con la voce di un’ amica che
esiste soltanto in un suono fatto da algoritmi, e restano 11,
insieme, seduti su un tetto a guardare il mondo, quel mondo
che seppure ingrato e lontano € 1 unico dato, e per i tanti
modi attraverso i quali lo si possa rappresentare, reale. Se
vivi, possa tu vivere per ci0 che sei, nella tua fallace
contraddittoria insostituibile tangibilita, perché niente e
nessuno puo sostituirsi e sostituirci nell'’ineffabile
avventura del rapporto umano fatto, quello si, di stupidi
abbracci, di inevitabili baci.
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Dipartite: dopo Pino Daniele,
Rosi e Anita Ekberg

Ci sono immagini, suoni e parole che rimarranno impresse nella
mente di milioni di persone,poiché chi le ha interpretate le
ha rese eterne. Il 2014 ha portato via con sé personalita
conosciute tra cui il cantante Giuseppe Mango, morto stroncato
da un infarto, durante il concerto che stava tenendo al Pala
Ercole di Policoro, in provincia di Matera, gli attori
americani Robin Williams e Philip Seymour Hoffman, il premio
nobel per la letteratura Gabriel Garcia Marquez,La bimba
prodigio di Hollywood Shirley Temple, e 1’'attrice
nazionalpopolare Virna Lisi.

I1T 2015 non ha compiuto il suo primo “complemese”, ma ha gia
visto tre importanti personaggi di fama mondiale spegnersi
lasciando in chi 1i ha sempre sostenuti e amati un vuoto
incolmabile caratterizzato da grande incredulita,perché alcune
persone sembrano immortali. Il 4 gennaio, il cantautore
partenopeo Pino Daniele che attraverso canzoni come Napule ha
reso onore alla sua citta e stato stroncato da un infarto.
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PINO DANIELE

-~

I1T 10 gennaio e deceduto il regista Francesco Rosi, profondo
innovatore del linguaggio cinematografico e fautore di un
grande impegno sociale e politico, ha prodotto film quali: Il
caso Mattei e Le mani sulla citta. Il suo operato ha ispirato
registi del calibro di Coppola e Scorsese. Esemplare e degna
di rispetto e stata l’iniziativa promossa dalla figlia di
Rosi, Carolina che ha invitato sostenitori e amici attraverso
il suo necrologio pubblicato sul quotidiano “Il Corriere della
sera” a non rendere omaggio a suo padre mediante dei fiori, ma
con “la solidarieta agli immigrati”. Dopo sole ventiquattro
ore si e spenta Anita Ekberg, meglio conosciuta come la femme
fatale dalla chioma color oro che con andatura elegante
interpretd la scena girata nella fontana di Trevi del film “La
Dolce Vita” di Federico Fellini.
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Resta un’incognita sulla sorte dell’ex presidente cubano Fidel
Castro; c’'eé chi sostiene la sua dipartita, chissa se questa
tesi sia veritiera e se anche lui abbia sette sosia pronti a
sostituirlo.

(i)

Gli Oscar e 1 nostri tempi

E veramente sorprendente come le ultime rappresentazioni
cinematografiche abbiano significativamente puntato
l'attenzione sulla questione delle relazioni in ottica di
genere, e 1in particolare sul tema della violenza contro le
donne nelle varie espressioni.

Un numero significativo di film che proprio in questi giorni
si contenderanno 1’ Oscar puo essere letto come una sorta di
prontuario di peccati capitali contro le donne; il fenomeno ha
particolare valore se si pensa che le pellicole sono state
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girate un momento prima dell’emersione dello scossone -
massiccio e globale — del #MeToo. Sembra quasi che il cinema
abbia avvertito un cambiamento di atmosfera con 1a
lungimiranza e la sensibilita propria di un dispositivo
culturale in ottima salute. Certamente la storia del cinema e
costellata di esemplari dedicati alla denuncia o alla
riflessione sul tema (per citare i piu recenti: Suffragette,
Il diritto di contare, La battaglia dei sessi e anche il
discusso e mediocre Madre!), cio che sorprende e 1la
concentrazione proprio in questo momento storico.

La peculiarita, inoltre, risiede nella particolare
configurazione della messa in scena: la vicinanza all(a)
questione(i) da un punto di vista specifico nel genere si
specifica wulteriormente attraverso un approccio
intersezionale. Il respiro che domina & quello si passibile
di letture femministe, ma ampliato da una caleidoscopica
visione sulla diversita: nella carrellata che segue, emerge
cio che si pone dall’altra parte rispetto al modello (finora)
dominante del bianco, maschio, ricco. E per rendere questa
rottura si sceglie soprattutto di guardare indietro, verso un
passato neanche troppo lontano ma che si riconosce come
distante dall’assenza, per esempio, non della tecnologia ma
del suo abuso, mentre si veicola una nostalgia verso le radici
autentiche di cid che ha fatto nascere 1la stampa, o il cinema
stesso.
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The post (Spielberg) & in sé anche un elogio alla stampa ai
tempi della macchina da scrivere, della modalita e dei ritmi
diversi della ricezione e trasmissione delle notizie. Emerge,
anche, un’'accuratezza e un’'attenzione circa le fonti sulla cui
importanza, in piena post verita, € necessario riflettere in
merito alle questioni di potere e della costruzione del senso
civico (‘la stampa serve chi & governato, non chi governa’).
E, in questo senso, appare piu ardua la lotta condotta dalla



direttrice dello storico giornale di Washington contro la
cessione di poltrone, di potere o orientamento, in seno alla
gestione del giornale, per la sua sopravvivenza. E una storia
vera: Katharine Graham (Maryl Streep) viene colta nel 1971 nei
suoi sforzi di mandare avanti The Post mentre esplode il caso
dei Pentagon Papers, una mole di documenti governativi che
attestano la precoce consapevolezza, quasi scientifica ma
comunque sempre dissimulata alla cittadinanza, del fallimento
dell’intervento degli Stati Uniti in Vietnam. Il racconto si
concentra quindi sulla figura di una donna che, posta a capo
del giornale quasi per caso, deve difendere la sua credibilita
contro la sfiducia di un entourage — tutto maschile, l’enorme
macchia nera degli eleganti abiti degli uomini tra cui svetta
sempre l'attrice vestita di colori chiari — che sta sempre a
ricordarle, piu o meno tra le righe, quanto non sia
all’altezza, facendo anche mansplaining. La rappresentazione
della sfiducia passa per la bravura di Streep che rende in suo
personaggio spesso 1incapace di parlare, ma che poi -
supportata da altre donne, personaggi minori, adeguata
rappresentazione della forza spesso sotterranea di chi
storicamente e rigettata nelle retrovie — trova in sé la forza
della rivoluzione, che non bisogha temere e nel cui effetto
domino bisogna sperare.
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LA FORMA DELL ACQUA

‘Se non facciamo niente, neanche noi siamo umani’, dice Elisa
Esposito (S. Hawkins), protagonista della Forma dell’acqua
(Del Toro), una favola moderna ambientata nel 1962, che pecca
qua e la in semplificazioni ma che recupera il senso
dell’amore, capace di assumere la forma di chi lo da o 1lo
riceve, come recita la poesia che chiude il film spiegando il
senso del titolo. Elisa e muta (ritorna anche qui il tema
della non dicibilita), € caratterizzata da una straordinaria
capacita creativa (vive in una casa iperpersonalizzata proprio
sopra un cinema, elemento che ne traduce l’omaggio) e ha una
bella rete di amicizie, con ‘diversi’ come lei: una donna di
colore (0. Spencer) e un artista omosessuale, con cuil
condivide l’ostracismo sociale. Lavora in un laboratorio



governativo come addetta alle pulizie, dove un giorno arriva
una strana creatura dai poteri straordinari — il ‘monstrum’ —
che, come Frankestein (riferimenti letterari, cinematografici
e biblici ricorrono numerosi nel film), si rivelera capace di
apprendimento intellettivo e sentimentale-relazionale e di cui
Elisa si innamorera, ricambiata. Seque il caso della strana
creatura un colonnello violento (M. Shannon), il suprematista
che fonda 1la sua formazione sul pensiero positivo,
legittimando il suo potere in quanto ‘immagine e somiglianza
di Dio, io piu di voi’, e che molestera Elisa sul posto di
lavoro. Il film si apre con una scena di autoerotismo della
protagonista (come in American Beauty..) che coglie il cuore
del film: il desiderio (forse 1l’assunto che anche 1i/le
‘divers*’ concepiscono il desiderio andrebbe cambiato in:
tutt* concepiamo il desiderio).

Tre manifesti a Ebbing, Missouri (M. McDonagh) e un film
fuori dall’ordinario. L’azione si svolge interamente in un
piccolo paesino dove tutti si conoscono, un’ambientazione e
un'atmosfera alla Twin Peaks, per capirci. Nulla e
spettacolare, e anche lo scabroso omicidio da cui la storia
prende le mosse (il caso Angela Hayes, la figlia della
protagonista — F. McDomarnd — ‘raped while dying’') e ridotto
al minimo nella sua rappresentazione. Tutto e molto sintetico
ed essenziale. Il punto & che rispetto a Twin Peaks, il
pubblico non deve arrivare alla conclusione sconcertante che
il male e tra noi, in noi, nei nostr* immediat* prossim*:
siamo ormai tutt* smaliziat*, lo sappiamo, nessuna cittadina
da scandalizzare, e con essa il mondo intero. Allora cosa
resta? Il film parla della violenza nelle sue declinazioni
razziste, sessiste, omofobe, classiste e riguardo le
disabilita. Con pennellate veloci, con durezza e grazia allo
stesso tempo. Quello che resta e che la massima ‘la violenza
porta altra violenza’', verificata negli eventi della prima
parte del film, si stempera nel suo contrario: ‘l’amore porta
amore’. E questo lo rende un film quasi rivoluzionario. I
personaggi sono l’'anima di questo lavoro, caratterizzati



straordinariamente anche quando solo abbozzati. E attraverso
di loro che si intravede questo miracolo, nel cambio delle
relazioni umane che da essere terribilmente compromesse
riscoprono la speranza di un’'alternativa possibile di
relazionarsi attraverso il dialogo (e molto spesso attraverso
un dialogo comico). La fine e sorprendente, lascia di stucco,
e qualsiasi altro finale sarebbe stato inopportuno.
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Io, Tonya (C. Gillespie), e un film sulla(e) verita,
sull’'ambiguita tra odio e amore, sulle condizioni materiali
(poverta, status) attraverso la vita della pattinatrice
Harding (interpretata da M. Robbie), dello scotto da lei
pagato per essere stata un’atleta non conforme nel suo essere
e per non aver mai corrisposto all’immagine di figlia (e poi
di moglie) di famiglia felice. Le relazioni sono al centro: il
rapporto violentissimo col marito viene visto attraverso gli
occhi di lei, della sua fame di amore e accettazione e della
continua ricerca di questo nutrimento nel seme della violenza,
precedentemente conosciuta nella famiglia d’'origine funestata
da una figura materna rigida, anaffettiva e a sua volta
violenta. La rabbia e fulcro delle relazioni personali ma
anche della sua motivazione sportiva; tuttavia, l’incredibile
potenza atletica non viene spiegata con la rabbia, ma al
contrario, il film sembra suggerire che il destino mutilato di
Harding, come donna e come atleta (l’ombra della brutale
aggressione a Kerrigan la condanno definitivamente), avrebbe
potuto essere diverso se la sua vita fosse stata piu libera da
questa emozione.

E se neanche vale la pena di soffermarsi sulla bravura di
protagoniste e protagonisti degli altri film (a parte
sottolineare come Maryl Streep abbia costruito uno stile
recitativo tutto suo che la differenzia da qualsiasi altra
perfomance sul grande schermo), bisogna riconoscere la grande
maestria espressiva di Margot Robbie, che riesce a modulare
straordinariamente tutte le emozioni sul suo volto, e 1in
particolare rabbia, costernazione, disperazione: la scena in
cui si costringe in un sorriso prima di una gara, le vale un
Oscar per riuscire a scatenare nel pubblico, con quel sorriso
stentato, un picco di empatia di incomparabile altezza.

In sala, nessuna delle persone presenti ha abbandonato la
poltrona prima della fine dei titoli di coda in cui si
proiettano immagini di repertorio della pattinatrice, quasi ad
avere conferma alle domande: ma davvero ha realizzato quel



triplo axel? Ma davvero ha avuto una vita cosi terribile?



