N1 una mujer menos, nli una
muerta mas

Ciudad Juarez non e esattamente il posto ideale per farsi una
bella vacanza, se sei una donna poi, meno che mai. Questa
citta messicana nella regione di Chihuahua e tristemente nota
per l’altissimo numero di omicidi che da ormai quasi 30 anni
la portano in cima alle statistiche sulla criminalita.

Una macchina accosta accanto al marciapiede. Considerata la
fama della citta non riesco a stare tranquilla, finché non si
abbassa il finestrino: “Sali in macchina! Non e sicuro girare
da sole!”.

E Susana Chavez', ci saremmo dovute incontrare direttamente in
un bar, poche centinaia di metri piu avanti, ma a questo punto
un passaggio lo accetto volentieri.

“Grazie, andiamo al bar di cui mi ha parlato al telefono?”

“Ti prego, non darmi del Lei. Siamo praticamente coetanee..”
Sedute davanti a una birra gelata, in una delle poche vie
sicure di Ciudad Juarez, parlare con Susana € come rincontrare
una vecchia amica, pur non avendola mai vista prima d’ora.
“Quando hai cominciato a scrivere poesie?”

“Ero molto piccola, avevo 11 anni. Ovviamente crescendo ho
trascinato con me la mia poesia, € cresciuta anche lei.”

“C’e un filo conduttore in tutta la tua produzione?”
“Sicuramente il protagonismo della natura, del simbolismo
naturale. Da grande, ho trovato grande ispirazione anche nel
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mondo femminile, nelle mille sfaccettature che esistono
nell’approccio delle donne alla propria corporeita. Credo che
questo senso di vergogna che ci e stato instillato fin da
bambine abbia generato una cappa di silenzio, ma e proprio nel
silenzio che una voce fa piu rumore.”

“Che intendi dire?”

“Intendo dire che si puo partire dal proprio silenzio, dalla
propria marginalita per ritagliarsi uno spazio di liberta, di
autonomia. In poche parole: non & mai troppo tardi!”

“Credi che scrivere possa cambiare il mondo?”

“A questo non so risponderti. Sono convinta che la poesia
possa risvegliare le coscienze e magari, aiutare a far alzare
la voce. Questo e sempre stato il mio obiettivo primario, sia
come attivista sia come poetessa.”

“Cos’e che rende cosl grave la situazione nel Chihuahua?”

“Dal 1993 in questa regione viene portato avanti un genocidio
di genere senza fine, che cresce ogni anno che passa, tanto
che siamo arrivati a una media di tre donne uccise ogni due
giorni. E difficile individuare i fattori che hanno portato il
Messico a questa situazione, sicuramente c’e un problema
culturale, c’'e la criminalita organizzata e ci sono le
maquiladoras..”

“Scusa se ti interrompo, cosa sono le maquiladoras?”

“Qui in Messico sono stabilimenti industriali controllati
dagli Stati Uniti dove vengono assemblati prodotti che poi
tornano al paese d’origine. I diritti umani nelle maquiladoras
praticamente non esistono e ci lavorano moltissime ragazze per
pochi dollari al giorno. Le inserisco tra i fattori che hanno
fatto impennare il tasso di femminicidi in Messico, perché
molte delle vittime sono operaie delle maquiladoras, che
vengono rapite, violentate e uccise lungo il percorso che
fanno tutti i giorni per andare e tornare dalle periferie e
dalle zone rurali di questa regione.”

“C’e una speranza per Ciudad Juarez?”

“Finché il governo non si decidera ad aprire gli occhi, a
interrompere il suo silenzio complice, continueremo a essere
decimate e potra solo andare peggio. Ora come ora provo una



sensazione di vuoto, abbandono e impotenza, suppongo come
molti altri. Immaginare un miglioramento per quanto mi
riguarda e difficile, ma nutro ancora delle speranze perché
sono una donna di fede!”

Una Ciudad Juarez diversa Susana non la vedra mai. Il 6
gennaio del 2011 1’hanno ritrovata morta sul ciglio della
strada, abbandonata come un sacco di spazzatura. Aveva 36
anni.

Dopo il ritrovamento, il cadavere & stato trattenuto dalle
autorita per cinque giorni e si e fatto di tutto per slegare
1l'omicidio di Susana dal suo attivismo politico.

“Era ubriaca..Ha incontrato tre ragazzi fuori controllo al bar,
la situazione é& sfuggita di mano..” hanno detto gli inquirenti,
che, tradotto, suona come il solito, vergognoso “se 1’e andata
a cercare..”.

'SUSANA CHAVEZ: nata a Ciudad Judrez nel 1974 & stata una
giornalista, poetessa e attivista per 1 diritti umani
messicana. Inizio a scrivere poesie da bambina, partecipando a
molti dei festival letterari e forum culturali Messicani,
offrendo anche letture delle sue poesie durante le
manifestazioni per le donne scomparse e assassinate. Laureata
in psicologia alla Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, al
momento della morte stava lavorando ad un libro di poemi e
scriveva inoltre sul suo blog Primera Tormenta.

E conosciuta come l’autrice dello slogan “ni una mujer menos,
ni una muerta mas” (“non una donna di meno, non una morta in
piu”, usato dagli attivisti per manifestare contro il massacro
delle donne di Judrez.

Fu uccisa nella sua citta natale il 6 gennaio 2011.



La Chiesa al passo con 1
tempi: 1’enciclica Rerum
Novarum di Leone XIII

Quando la Rivoluzione industriale e gia andata pienamente a
regime, e ora che anche la Chiesa cattolica prenda posizione.
E non puo non farlo, trattandosi della potenza piu influente
del mondo sul piano culturale, soprattutto in Europa (ma in
realta anche in America). Nel nuovo contesto sociale e palese
l’ingiustizia dello sfruttamento, e nessuno puo piu far vinta
di non vedere.

In un primo momento la Chiesa era stata ostile alla
modernizzazione della societa europea e alla conflittualita
sociale che ne derivava, vedendo in pericolo la propria
supremazia morale a causa di subbugli e novita difficilmente
controllabili. Ma, volendo o non volendo la realta e destinata
a evolversi, e a lungo andare la Chiesa non pud fare altro che
accettarlo, rischiando altrimenti di essere tagliata fuori
dalla societa stessa.

Nel 1891, quando l’Europa €& gia pienamente industrializzata e
non e possibile tornare indietro, Papa Leone XIII (in
copertina) pubblica 1l’enciclica intitolata Rerum Novarum
(Delle cose nuove), titolo tanto significativo quanto ambiguo.
Il Pontefice accetta i cambiamenti ma cerca di limitarne gli
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eccessi.

R R A

isisl Rerum Novarum

Enciclica di 5. S, LEONE XIII

sulla

Questione QOperaia

P

' ""Im'!' -
' (e P
)

T
e
-

| s i s i min g i e || e e e i s mn mle s
CREGORIANA EDITRICE IN PADOVA

N b |
N
: -  —

Foto 1. L’enciclica Rerum Novarum

Nel testo si condannano sia lo sfruttamento che la lotta di
classe.

La Chiesa e contraria al Socialismo e riconosce il diritto
alla proprieta privata ma di ognuno e non solo di pochi, al
tempo stesso pero condanna lo sfruttamento e non si identifica
con le classi padronali e conservatrici, sostenendo la
necessita di una collaborazione tra capitalisti e classi



lavoratrici: e compito dello Stato prendersi cura del
benessere degli operai, mancando di adempiere a tale compito
si offende la giustizia sociale e la dignita umana.

Scendendo nel concreto, a partire da questo momento nasce il
movimento cristiano-sociale e sorgono numerose associazioni
cattoliche di propaganda antisocialista ma al tempo stesso di
aiuti agli operai e alle persone indigenti: cosi i cattolici
mettono in atto una propaganda controrivoluzionaria piu
efficace di leggi speciali e polizia ma realizzano anche un
sistema di tutela sociale piu efficace di quello statale
praticamente inesistente.

Foto 2. Schema di date

Schema di date

1812 » Sconfitta definitiva di Napoleone

1814-1815 » Congresso di Vienna

1820 » Moti in Spagna e Italia

» Indipendenza della Grecia e della Serbia

1820-1824 » Indipendenza dalla Spagna di Colombia, Bolivia,
Ecuador, Venezuela e Peru (Simon Bolivar),
Cile e Argentina (José de San Martin)
e Uruguay (José Artigas)

1822 » Indipendenza pacifica del Brasile dal Portogallo
1823 » Dottrina Monroe
1830 » Moti in Italia e Polonia

» Luigi Filippo d'Orleans sale sul trono francese
1848 » II Repubblica Francese

» Elezione di Luigi Napoleone Bonaparte

» Moti in Ungheria, Boemia e Italia

» Marx ed Engels pubblicano Il Manifesto del partito comunista
1849 » Repubblica Romana e reazione francese
1851 » Colpo di Stato di Luigi Bonaparte

e nuova Costituzione francese

1852 » Plebiscito e IT Impero Francese: Napoleone III € imperatore
1861 » Elezione di Lincoln a Washington
1863 » Abolizione formale della schiavitu negli USA
1864 » Fondazione della I Internazionale a Londra
1891 » Enciclica Rerum Novarum




Scienza e femminismo 1n
Italia dopo Cernobyl

Di Sara Sesti

Nel femminismo italiano, il dibattito sui fondamenti della
scienza e iniziato tardi, solo a meta degli anni Ottanta. La
svolta decisiva avvenne subito dopo il disastro di Cernobyl
del 26 aprile 1986, il piu grave incidente mai verificatosi in
una centrale nucleare. Fu causato dall’esplosione del reattore
che rilascio una quantita di radiazioni cento volte maggiore
rispetto a quella delle bombe atomiche lanciate su Hiroshima e
Nagasaki. I1 materiale nucleare si deposito in Ucraina, in
Bielorussia, in Russia e in tutto l’emisfero nord del pianeta,
provocando danni all’ambiente e alla salute rilevabili ancora

0ggi.

I1 cambio di rotta del movimento femminista ebbe luogo perché
quel disastro venne riconosciuto non piu come un incidente
isolato, come nel precedente caso di Seveso del 1976, ma come
la manifestazione di uno squilibrio da affrontare nelle sue
origini profonde. La prontezza e la competenza con cui si
espresse la critica femminista non furono improvvisate: furono
il risultato delle esperienze e delle pratiche del movimento
delle donne che, partito negli anni ’'70 dai temi del
personale, della sessualita e dell’inconscio, arrivo a
confrontarsi anche con gli oggetti tradizionali del sapere.
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Fondamentale fu il lavoro del “Movimento per la salute e per
la medicina delle donne” portato avanti nei consultori e nei
gruppi di self-help.

Fino ad allora, la critica di sinistra era bloccata sulla
distinzione tra “uso e abuso della scienza”. Si riteneva cioe
che la ricerca fosse di per sé buona e neutrale, mentre invece
potessero diventare cattive 1le sue applicazioni. Gli1
scienziati erano ritenuti colpevoli degli esiti distruttivi,
in quanto non erano loro a decidere l’uso delle scoperte
scientifiche, che erano scelte dei politici, dei padroni o dei
militari. La critica delle donne apporto una vera e propria
rivoluzione, perché mise in discussione proprio la presunta
neutralita della ricerca, rivendicando 1la presenza
dell’elemento soggettivo e sessuato anche nel processo di
produzione di conoscenza.

FOTO 1

Dal 1986 al 1991 vennero pubblicati in Italia 1 libri piu
importanti sull’argomento. Erano dapprima traduzioni di
articoli di ricercatrici anglo-americane come “Alice al
microscopio” del 1985 e “Donne, tecnologia e scienza” del
1986. In sequito arrivarono i testi delle ricercatrici
definite “fondative” come “Sul genere e la scienza” e “In
sintonia con l’organismo” di Evelyn Fox-Keller del 1987; “La
morte della natura” di Carolyn Merchant del 1988 e la prima
ricerca storica: “L’eredita di Ipazia” di Margaret Alic del
1989. Soprattutto le opere di Evelyn Fox-Keller, fisica,



biologa e filosofa, considerata l’esponente di maggior spicco
dell’epistemologia femminista, volsero uno squardo critico
sulla base linguistica che accompagna la ricerca, mostrando le
conseguenze operative e scientifiche dei presupposti culturali
e di genere di cui gli scienziati sono portatori, presupposti
che emergono nelle metafore e nei termini che vengono
utilizzati. Secondo Fox-Keller, “le donne non fanno scienza in
modo diverso dagli uomini, ma si fa scienza diversamente solo
se la consapevolezza di genere agisce in chi fa ricerca”.

Piu tardi vennero pubblicati testi italiani come “Donne senza
Rinascimento” di Enrica Chiaromonte, Giovanna Frezza e Silvia
Tozzi, 1991 e “Immagini di cristallo” di Luisella Erlicher e
Barbara Mapelli, 1991; “Conversazioni con Evelyn Fox-Keller”
del 1991 e “La nube e il limite” del 1990 di Elisabetta
Donini, wuna puntuale e approfondita analisi critica del
formarsi della scienza e delle sue categorie. Furono libri
molto importanti perché ricostruirono la presenza delle donne,
svelarono le metafore usate nel linguaggio scientifico e
smascherarono gli stereotipi secolari sul rapporto donne e
scienza.

FOTO 2

Nacquero in quegli anni in varie citta italiane i luoghi di
ricerca dove le donne cominciarono a interrogare le
discipline: a Bologna nel 1986 si formo il “Coordinamento
Nazionale Donne e scienza, a Milano nel 1987 furono fondate



1'"Universita delle donne”, la rivista Lapis diretta da Lea
Melandri e la “Comunita scientifica Ipazia”, a Roma nello
stesso anno il “Centro culturale Virginia Woolf”. In questi
luoghi le donne sperimentarono la possibilita “di pensare e di
parlare di scienza in modo nuovo, senza cancellare le
esperienze mute del corpo, di creare una scienza diversa
capace di tenere insieme il corpo sessuato con la mente” come
scriveva sulla rivista Lapis Agnese Seranis, una delle
protagoniste del movimento femminista di critica alla scienza.

Allora collaboravo con Lapis e tenevo 1 primi corsi di
“alfabetizzazione informatica” all’Universita delle donne.
Contemporaneamente insegnavo Matematica in un Liceo e soffrivo
moltissimo nel constare che, nonostante i1 contributi del
femminismo allo studio delle discipline scientifiche, nei
libri di testo 1le scienziate venivano ignorate e
nell’immaginario comune la scienza continuava ad avere un
volto maschile. Proprio per rimediare a questa cancellazione
e nata la prima ricerca italiana sul rapporto delle donne con
la scienza che ho promosso presso il Centro di ricerca Pristem
dell’Universita Bocconi nel 1997, Uno studio collettivo che
produsse la mostra fotografica “Scienziate d’Occidente. Due
secoli di storia” e il 1libro “Scienziate nel tempo”, un
progetto ancora in corso con l’obiettivo di dare visibilita
alle scienziate, di indagare i contenuti e le modalita con cui
si e espresso il loro lavoro nel corso dei secoli e di capire
i motivi della scarsa presenza femminile nella ricerca.

Il disastro di Chernobyl ha cambiato molte vite e le future
scelte energetiche di molti paesi: se negli anni Ottanta il
nucleare ne deteneva la maggioranza, a partire dagli anni
successivi la situazione si e rovesciata indirizzandosi a
favore delle energie rinnovabili, ma il “pericolo nucleare”
rimane una grande minaccia. Anche il rapporto delle donne con
la scienza e certamente migliorato da allora, ma molti
problemi rimangono ancora aperti e vanno indagati.



La Guerra di secessione
americana: da schiavi a
operail

Dopo l’indipendenza dalla Gran Bretagna, 1 primi tredici
membri degli Stati Uniti si espandono verso Ovest nelle
praterie, fino alle Montagne Rocciose e all’Oceano Pacifico,
spazzando via le popolazioni native che abitavano le grandi
pianure occidentali del <continente con wuna cultura
ricchissima, quasi interamente distrutta. In vari casi le
tribu Sioux e Cheyenne riescono a opporre resistenza in difesa
delle proprie terre ancestrali, ma frecce e cavalli non
possono competere con le armi da fuoco industriali sostenute
alle spalle da ferrovie e telegrafi; peraltro 1’aver
sterminato gli animali (in particolare 1 bisonti), fonte di
sussistenza degli indigeni, impedisce 1la 1loro futura
sopravvivenza.

Cosl le civilta native vengono spinte verso l'estremo Ovest
sui climi inospitali delle montagne, private di ogni diritto.
D’ora in avanti, quando si parla di Americani ci si riferisce
ai bianchi discendenti dei coloni europei e non pil a coloro
che popolavano 1’'America originariamente, che prendono
erroneamente il nome di «Indiani».
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FOTO 1 — Indios Pah-Ute, Utah, 1872

L’altro numeroso gruppo sociale di cui non si tiene conto e
costituito dai neri, pronipoti degli schiavi deportati
dall’Africa e usati come manodopera gratuita nelle piantagioni
del Sud degli Stati Uniti. La Costituzione americana prevede
la schiavitu e sancisce per legge la disuguaglianza sociale
non riconoscendo diritti alle categorie etniche minoritarie.
All’'interno della “razza” bianca vige il suffragio universale
maschile e la societa € molto aperta e tollerante: i bianchi
che hanno fatto richiesta della cittadinanza hanno diritto di
voto prima ancora di averla ottenuta. La contraddizione sta
nel fatto che verso la meta dell’Ottocento gli Stati Uniti
d’America sonoil Paese meno autoritario del mondoe con il
pitlalto tasso di liberta individuali, ma anche 1’unico Paese a
conservare la schiavitu.



WASHPGTON MATE
'ﬁ'ﬂﬂiw-llu- DAIOTA o Ly Supusticarg VERMCNT
MONTANA DEL-NORD S i %} _.5,-.0“ n.:.E¥|.;_,‘||m|_
: 5 g O B EACHUSETT!
S S %’CQ‘% él tﬁn v, 5.."'31"; F|1II';:i Ili-dt AND
oA DEL SUD = eI B GONNECTICUT
WYOMING (WA §‘ "'fgzmgsuw NEW JERSEY
RIEVADA LANAR
Sacramens HEBRASKA LIS MWHEINI.-'I. r:_ﬁml;':;
# UTHH Ierchpnciance QCCID. DISTAETTO DI
%. Francisoo COLORADD . 1 h g LA ELA
L] ) KANEAS » LERiS = WIFIGS
CALIFORNIA e MESSOUR) HEMTLICKY CAROLINA DEL MORD
H TEMMESSEE
Carson City
Santa Fo DELAHOMA P
ARLOMA HUOWVD) Lietie BAROLING DEL SUD
T MESSICO % GECHE
CORANG L ALATANLA
Pacifico »El Pass TEXAS % g‘%_ m
5'_ AP FLOIREDA
goifo el Massico
Stati dell'Unione Zone fortemente
industrializzate
Stati della Confederazione Piantagioni di cotone

FOTO 2 — Carta degli Stati americani dell’Unione e della
Confederazione

Tra le varie zone dello Stato federale che si va formando sono
presenti grosse differenze climatiche ed economiche. A Sud,
intorno al Golfo del Messico, si estendono enormi piantagioni
di tabacco e cotone, gestite da pochissimi ricchi e lavorate
da schiavi neri: dato che a migrare verso l’America un secolo
prima non erano certo gli aristocratici, che quindi in America
sono mancati, 1’élite di latifondisti costituisce in qualche
modo l’equivalente della nobilta europea. Invece a Nord, nelle
terre vicine al Canada e all’Oceano Atlantico, con scambi
culturali e commerciali con L1’Europa, sorgono complessi
industriali gestiti da una borghesia simile a quella europea e
mantenuti da operai salariati, come in Inghilterra. Ne
consegue una forte divergenza di interessi.

Gli imprenditori del Nord hanno bisogno di una classe operaia
“libera” ed elastica con una facile mobilita lavorativa,
mentre i proprietari terrieri del Sud invece necessitano di
una manodopera permanente e gratuita di cui poter disporre a



proprio piacimento senza diritti né intralci alla produzione.
L'interesse settentrionale e il protezionismo, per favorire 1o
sviluppo delle nuove fabbriche senza che siano schiacciate
dalla concorrenza europea, mentre quello meridionale e il
liberismo, per commerciare agevolmente 1 prodotti che 1in
Europa mancano. Nascono cosi due grandi partiti: il Partito
Repubblicano, espressione degli interessi del Nord, e il
Partito Democratico, che rappresenta le istanze del Sud.

Diversamente dall’Europa, i partiti americani non fanno
riferimento ad aree ideologiche e culturali ma solo a
interessi di specifici gruppi affaristici: mentre in Europa si
diventa cattolici o socialisti a seconda dell’educazione
ricevuta, in America si diventa repubblicani o democratici a
seconda della propria posizione sociale, che e variabile e mai
statica. Il Partito Repubblicano e abolizionista, ovvero per
L’abolizione legale e sostanziale della schiavitu: non e certo
una questione morale di dignita umana o di magnanimita, quanto
di favorire le richieste delle fabbriche rispetto a quelle dei
latifondi.

FOTO 3 — Abraham Lincoln

Nel 1861 il Partito Repubblicano riesce a far eleggere
Presidente federale Abraham Lincoln, un uomo di origini
sociali modeste. Immediatamente gli Stati del Sud dichiarano
la secessione staccandosi dalla federazione. Gli Stati del
Nord reagiscono muovendo guerraai separatisti. Dopo un
conflitto durato quattro anni, il Nord ottiene una vittoria



schiacciante e il potere dell’élite agraria meridionale viene
ridimensionato. Nel 1863 Lincoln pubblica The Emancipation
Proclamation(Proclama di emancipazione — 1immagine di
copertina):la schiavitu viene almeno formalmente abolita e gli
ex schiavi ottengono i diritti civili e politici. Dal punto di
vista teorico e legale e sicuramente un grande passo in
avanti, ma non sempre affrancarsi dalla schiavitu comporta un
reale miglioramento della propria esistenza: per chi prima
aveva assicurate fatica e spesso frustate ma anche vitto e
alloggio inizia l’odissea del dover cercare lavori stagionali
0 addirittura giornalieri altrettanto faticosi con una liberta
formale che non garantisce la sopravvivenza.

FOTO 4 — Dorothea Lange, Mississippi Delta, 1939: Water Boy

L'altra questione mai risolta €& quella del razzismo. Sia al
Nord che al Sud, la parita dura poco: mentre il governo
federale si disinteressa al problema, i bianchi riprendono
potere, fino ad arrivare a una situazione di totale
apartheidche andra avanti per oltre un secolo: i neri non
hanno diritto di voto e chiese, scuole, quartieri, mezzi
pubblici e posti di Ulavoro vengono separati. Questi
provvedimenti che 1legalizzano la segregazione, il piu
importante dei quali approvato nel 1877, portano il nome di
Leggi di Jim Crow, dal personaggio inventato da un comico
teatrale noto come Daddy Rice che nei decenni precedenti
faceva satira sulla popolazione afroamericana, diffondendo lo
stereotipo del “negro” pigro, imbroglione, bugiardo e ladro.
Giornalisti, teologi e scienziati contribuiscono a diffondere



falsi miti sulla presunta inferiorita naturale dei neri. La
mentalita comune americana e sempre stata intrisa di razzismo
e persino la Corte Suprema degli Stati Uniti ha confermato la
validita giuridica della segregazione razziale. La situazione
cambiera solo negli anni Sessanta del Novecento.

FOTO 5 — Russell Lee, Oklahoma City, 1939:”Colored” drinking
fountain

Le parole tra me e Lalla

“Buonasera, signora Romano'!”

“Buonasera! Mi scusi per l’orario insolito, ma il caffe ormai
sono abituata a prenderlo a quest’ora, tra l’altro in questo
bar.”
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In effetti, un caffe alle 18:00 equivale a insonnia quasi
certa..

“E una cliente abituale, quindi?”

“Si, prendo qui il caffe ogni sera, da quando mi sono
trasferita a Milano. Fino a qualche anno fa mi ritrovavo a
questi tavolini con i miei amici scrittori, poi abbiamo perso
quest’abitudine purtroppo..”

“Quando e venuta a vivere a Milano?”

“Ho raggiunto mio marito nel dopoguerra e qui sono rimasta
tutta la vita, ma io in realta sono piemontese, ho vissuto le
guerre tra Demonte, vicino Cuneo, e Torino.”

“Che ricordo ha della Resistenza Italiana? So che ne ha preso
parte!”

“Si, ho partecipato alla lotta partigiana, ma riconosco di non
essere mai stata in prima linea.

Sono entrata nei Gruppi di difesa della donna, ho corso anche
10 1 miei rischi, ma ho deciso di non scriverne mai.”

“Come mai questa scelta? La letteratura sulla Resistenza ha
avuto un successo clamoroso nei decenni dopo la seconda guerra
mondiale..”

“E stata una scelta dettata dalla convinzione che ognuno debba
occuparsi di cio che gli compete e io mi sono sempre sentita
aliena dallo scrivere di questioni politiche, sociali ed
economiche.

E la stessa ragione per cui mi sono dimessa nel '76, dopo
esser stata eletta consigliera comunale a Milano.. Banalmente,
non fa per me!”

“Quando ha iniziato a scrivere?”

“In realta piuttosto tardi, ho esordito con una raccolta di
poesie intorno ai trent’anni: il mio primo approccio all’arte
e stato con la pittura. Poi, dopo una serie di romanzi, ho
scritto “Le parole tra noi leggere”: il successo e arrivato



nel '69 e non ero piu una ragazzina da un bel po’!”

“Proprio di quel romanzo volevo parlare: Anna Banti al
riguardo ha detto <Minuziosamente, con una precisione da
cartella clinica niente affatto pietosa, vengono registrati
gli incontri-scontri fra istinti analoghi e divaricati in una
quasi sacrilega ricerca di reciproca offesa>. Pensa sia una
giusta analisi del libro?”

“Credo che Anna abbia ragione: le parole tra me e mio figlio
sono tutt’altro che leggere. Anche quando sono ironiche,
nascondono una sfida che va oltre le piccole battaglie
quotidiane.”

“Secondo lei perché il romanzo ha avuto cosi tanto successo?”
“Penso abbia avuto un peso fondamentale il contesto storico in
cui e stato pubblicato. Ovviamente io racconto di un periodo
antecedente al 68, ma le ribellioni di Piero alla scuola e
alla famiglia si 1inseriscono perfettamente nel clima
sessantottino, nonostante mio figlio sia della generazione
precedente. E un personaggio che, se vuoi, ha anticipato gli
atteggiamenti dei ragazzi figli del '68 e credo sia questa la
ragione di tanto successo. In fondo, la rivoluzione sociale
che fa da sfondo al romanzo, ovvero il passaggio da un tipo di
educazione piu repressiva a un’educazione permissiva, nel '68
ha avuto il suo massimo apice, quindi & ovvio che 1la sua
pubblicazione nel ’'69 sia caduta 1involontariamente a
pennello.”

“E stato apprezzato tanto dal pubblico, quanto dalla critica:
le ha fatto vincere il Premio Strega di quell’anno!”

“Si, e stato un grande onore. Ma, proprio la genuina
spontaneita premiata dalla critica ha aggravato ulteriormente
il conflitto con mio figlio, che credo non mi abbia mai
perdonato di aver messo per 1iscritto le parole tra noi
tutt’altro che leggere. Sono cose che nessun riconoscimento ti
rida indietro..”

Afferra tra le dita la sua tazzina di caffe, in una presa
tremolante, ma nel complesso solida, portandosela alle labbra



per berne 1’ultimo goccio. La conosco da dieci minuti, ma gia
mi ha trasmesso la straordinaria, insolita fierezza di essere
pienamente sé stessa in tutto cio che fa, serenamente libera
in tutto che dice.

'LALLA ROMANO: nata a Demonte nel 1906, & stata una scrittrice,
poetessa e giornalista italiana. Dopo aver conseguito la
maturita classica, si iscrive alla facolta di lettere
dell’'Universita di Torino, dove si laurea a pieni voti nel
1928.

Pubblica la prima raccolta di poesie nel 1941, con il titolo
“Fiore”. Dopo la guerra raggiunge il marito Giovanni Vermiglia
a Milano e nel 1951 pubblica il primo romanzo “Le
metamorfosi”, seguito da “Maria”, “Tetto murato” e “Diario di
Grecia”.

Nel 1969 arriva il successo con “Le parole tra noi leggere”.
Negli anni successivi continua a scrivere poesie e romanzi,
come “L’ospite”, fino a che si spegne nel 2001, al fianco del
suo amorevole compagno Antonio Ria.




“Quello che 1 muri dicono”

“Quello che i muri dicono — Guida ragionata alla street art
della capitale” e il 1libro della giornalista e scrittrice
Carla Cucchiarelli. Come si evince dal titolo, che esprime in
maniera saliente il contenuto del volume, non si tratta solo
di una guida ma di una riflessione sulla piu che contemporanea
arte di strada della citta di Roma.

L’autrice si e interessata alla street art in seguito alla
stesura di un altro suo libro: “No, la Gioconda no” dove ha
scoperto che, tra 1 numerosi artisti e artiste che hanno
rielaborato l’iconografia leonardesca, c’erano anche alcuni
street artists, come per esempio Mimi the Clown, di cui
racconta il “museo di stencil con il naso rosso” realizzato
nel cuore della Capitale.

Si sa, quando veniamo in contatto con cose nuove che ci
stimolano interesse iniziamo a vederle ovunque. Quindi, dopo
aver scoperto l’'arte urbana, come & possibile non notarla in
ogni angolo della Capitale?

Roma, insieme a Parigi, Berlino e Londra pullula di street
art. Che si passi tra le case popolari di San Basilio o per i
vicoli di Trastevere, i muri sono 1i, pronti a comunicarci
qualcosa.

Quello che descrive la scrittrice e un excursus dettagliato su
ogni forma di contaminazione urbana.

Non tralascia gli interventi spontanei, né i disegni storici
come l’asino che vola a via Tor di Nona o il graffito della
spiga di grano che accompagna la scritta “Via la polizia
dall’universita”, realizzato durante i fermenti del ’'68
all’interno della facolta d’' Architettura Valle Giulia.

Descrive l'arte “illegale” delle pareti dei centri sociali
come Ll’Alexis, attualmente sgomberato, di via Ostiense, la cui
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facciata e stata dipinta da Blu e al cui interno presenta piu
interventi da parte di molti artisti come per esempio Alice
Pasquini e Bol; o l’arte nelle occupazioni abitative come 1’'ex
fabbrica Fiorucci sulla Prenestina occupata e trasformata in
museo contemporaneo — il “MAAM” — da artisti di tutto il
mondo; fino ad arrivare a descrivere le manifestazioni
autorizzate come il Festival della Poesia di Strada del Trullo
dove artisti e poeti si sono riuniti per dipingere le facciate
dei palazzi con disegni accompagnati dalle poesie.

FOTO 1. Bambina residente di “Metropoliz-Maam” davanti a un
murales di Gio Pistone

I1 libro, pubblicato dall’editore Iacobelli, e stato
elaborato come una guida alla street art e non segue un filo
temporale bensi e sviluppato per aree tematiche. In questo
modo i lettori e le lettrici possono scegliere il proprio
percorso personale, iniziando a leggere il libro dall’ultimo
capitolo o dal primo, a seconda di cio che piu interessa.



Per aiutare 1l lettore e la lettrice a individuare l’'artista e
la zona di intervento, Cucchiarelli ha 1inserito deil
sottocapitoli che anticipano di quali murales trattera.

Molto attenta alle tematiche sociali, Carla racconta, per
esempio, la coinvolgente storia del condominio-acquario di
Torpignattara dipinto da Carlos Atoche. L’'intervento e stato
realizzato grazie alla volonta degli e delle abitanti del
comitato di quartiere che, tramite un crowdfunding sono
riusciti ad abbellire con la pittura un fatiscente edificio.
I1T murale non ha solo uno scopo estetico, l’artista ha
ricreato i fondali marini dove piu creature dialogano tra
loro, cosl come il quartiere di Torpignattara contiene in sé
persone dalle etnie differenti, primo fra tutti 1l’artista
Atoche, originario del Peru.



FOTO 2. Etnik a TorPignattara

Inoltre il libro non si limita a descrivere il fenomeno
urbano, c’'é sempre una ricercata indagine sui perché e sui
come, c'e un racconto documentaristico ma mai eccessivo sui
personaggi che orbitano intorno ad un determinato intervento.
Che sia l’'artista, la committenza, o l’abitante, la sua storia
viene raccontata.

Succede per Gaetano, il venditore ambulante di via Giolitti,
rappresentato sulla parete da Mauro Sgarbi.



Succede per Massimo Colonna, in arte Crash Kid, writer e B-boy
vissuto durante gli anni ’'90 e scomparso prematuramente
all’eta di 26 anni, cui e stata dedicata una giornata alla sua
memoria durante la quale artisti, amici e break dancer si sono
radunati nel sottopasso di via Ettore Rolli e hanno dato vita
a una giornata fatta di musica, danza ed arte. Rimangono a
testimonianza dell’iniziativa 1 murales a lui dedicati e una
targa alla sua memoria.

Sia che voi siate a conoscenza dell’arte urbana di Roma o che
ne siate da poco appassionati, con questo libro potrete
approfondire le vostre conoscenze o assimilarne di nuove.

Scritto con pura oggettivita non vuole essere una critica
d'arte nonostante risulti molto dettagliato e accurato nelle
descrizioni.

Trattandosi di arte effimera, soggetta alle intemperie e
spesso all’incuranza, rispetta il qui e ora heideggerianoe
quindi, cari lettori e care lettrici, non rischiate che il
tempo si porti via la libera arte che ci circonda, cosl come €
successo per i murales di Keith Haring, ma infilate 1le
scarpe, prendete il libro in mano e andate a visitare questo
magnifico museo a cielo aperto che Roma ci offre.



Dettaglio di Blu su ex caserma




Ida Baccinli e le memorie di
un pulcino

Ida Baccini nasce a Firenze il 16 maggio 1850 a pochi mesi da
Emma Perodi, che era nata a Cerreto Guidi il 31 gennaio 1850.
Entrambe quindi toscane in quella regione che & sempre stata
patria indiscussa di grandi scrittori e artisti.

Educata come usava allora in una scuola privata gestita da due
anziane signorine (1'obbligatorieta della scuola primaria
divento legge solo nel 1877 con la Legge Coppino), conseguil
nel 1871 quella che allora si chiamava la “patente” di maestra
e insegno per circa otto anni in varie scuole elementari
conoscendo in quel periodo il Professor Pietro Dazzi che, nel
1871, aveva fondato le scuole professionali.

Lascio pero presto l’'insegnamento non riconoscendo la validita
dei metodi pedagogici allora in vigore, sognando una scuola
diversa.

L’esperienza fatta le fu comunque molto utile per il contatto
avuto con quel mondo dei piccoli che tenne sempre presente
nelle sue successive esperienze di scrittrice e collaboratrice
di vari giornali e riviste.

Nel 1875 usci il suo primo libro “Le memorie di un pulcino”
per suggerimento del Professor Dazzi, pubblicato inizialmente
con le sole iniziali per lasciare ai lettori il dubbio che


https://www.impagine.it/cultura/ida-baccini-e-le-memorie-di-un-pulcino/
https://www.impagine.it/cultura/ida-baccini-e-le-memorie-di-un-pulcino/

1’autore fosse un uomo. I tempi non erano ancora maturi perché
avesse successo un libro scritto da una donna!

FOTO 1
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Collaboro successivamente con varie testate giornalistiche
quali La Vedetta, su cui scriveva sotto lo pseudonimo di
Cenerentola, e il Fanfulla della Domenica a cui collaboravano
le piu prestigiose firme dell’epoca da Carducci a Serao, a
Perodi che Ida comincid a frequentare nella libreria
fiorentina dei fratelli Paggi, 1luogo di ritrovo
dell’'intellighenzia nazionale.

Nel 1884 divento Direttrice della rivista Cordelia, fondata
nel 1881 da Angelo De Gubernatis e che portava il nome della
figlia del fondatore. Nata come rivista per fanciulle, Baccini
ne fece un vero successo promuovendo i valori dell’educazione
e della famiglia tanto da essere premiata con la medaglia
d’'oro del Ministero della Pubblica Istruzione nel 1890 per



l'opera di moralizzazione del costume femminile tra le
fanciulle di fine Ottocento.

Diresse anche varie riviste per l’'infanzia: Il Giornale per i
bambini e il Giornale dei Fanciulli.

Pubblico anche testi scolastici come il fortunato “Lezioni e
racconti per i bambini” del 1882 con la prefazione del
Professor Dazzi, da sempre suo sostenitore, che osservava come
“ I buoni libri non hanno bisogno di raccomandazioni come il
buon vino non ha bisogno di frasca”.

FOTO 2
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Sulla scia del successo delle Memorie di un pulcino usci anche
il sequito “Le memorie di un pulcino. Come andd0 a finire”
mentre ci furono una serie di scrittrici ispirate dal suo
testo: Maria Bertolini, che scrisse “Il mio pulcino”, Caterina
Lorenzoni, che pubblico “I1 pulcino verde”, e Milla Vignini



Palaschi, con “Cio Cio”. Quanto all’invenzione dell'’animale
come protagonista era gia stata sperimentata in Francia dalla
Contessa de Sequr, scrittrice russa naturalizzata francese,
con le sue Memoires d’un Ane nel 1860 e da Zenaide Fleuriot
con la sua gallinella. Guarda caso sempre scrittrici donne.

Altri celebri romanzi furono “Una famiglia di Gatti”, in
risposta al romanzo della Contessa Lara “Una famiglia di Topi,
“Una famiglia di saltimbanchi” e “Il Romanzo di una Maestra”
nel 1901. Dieci anni prima Edmondo de Amicis aveva pubblicato
“I1" romanzo di un maestro”.
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FOTO 3. Intitolazione fiorentina. Foto di Laura Ciuccetti

I1 28 febbraio 1911 moriva a Firenze, stroncata da un enfisema
polmonare.

La sua fu una particolare letteratura per 1l’'infanzia che
inizio a puntare sull’'intimismo e la tenerezza coniugate al
fantastico. Il dialogo con i giovani lettori e mantenuto
sempre in modo diretto e pervaso di tenerezza materna.

L’0Ottocento europeo:
trasformazioni sociali e
nuova vita per le
compositrici?

Cosa accade alle compositrici europee con l’'affermazione delle
prime Costituzioni e trasformazioni sociali di fine ‘700 e
prima meta dell’800? Per alcuni secoli poterono studiare
professionalmente grazie alla propria famiglia di artisti,
tutte le altre donne se si avvicinavano a uno strumento era
unicamente in funzione di un dilettantismo, che se non si
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sviluppava ulteriormente, mirava soprattutto ad esaltare
qualita cosi dette femminili. Solo dal 1870 i conservatori
iniziarono ad ammetterle nelle classi di prove orchestrali e
di composizione. Le grandi scuole furono gli Ospedali di
Venezia, 1 Conservatori in Germania, Francia, Inghilterra. Il
Conservatorio di Parigi, fondato nel 1795, e la Royal Accademy
of Music di Londra, aperta nel 1823, accettarono sia uomini
che donne, ma in tutta Europa le donne poterono accedere in
giorni e orari diversi dagli uomini, con programmi di studio
sottostimati — “especially organized for their requirements” —
e lo studio di molti strumenti era precluso (violoncello,
strumenti a fiato, ecc.) per la posizione fisica disdicevole,
non adatta alla reputazione di una donna.

Certamente con il moltiplicarsi dei Conservatori vi furono piu
spazi per le donne, fu il caso di Maria Pleyel e di Pauline
Viardot, di Louise Farrenc docente al Conservatorio di Parigi
per trent’anni. Poterono cosi far conoscere le proprie opere,
sia per scopi educativi, che per attivita concertistica; come
per esempio la famosa compositrice polacca, Maria Szymanowska,
e a seguire Clara Wieck Schumann, Louise Adolphe Le Beau,
Agathe Backer Grondal.

In ogni nazione troviamo storie e percorsi istituzionali
diversi: alla fine dell’800 il direttore del Conservatorio di
Milano, Antonio Bazzini, condivise pubblicamente le
perplessita relative alla “questione femminile nelle classi di
composizione”, con il direttore del Conservatorio di San
Pietro a Majella, Giuseppe Martucci, dichiarando che
nonostante tutto l’'unico candidato degno di ammissione nella
sua classe in quell’anno fosse proprio una donna, Antonietta
Gambara Untersteiner

Le compositrici che poterono agire, anche se non appartenenti
agli ambienti aristocratici furono in particolare le francesi
e le inglesi. In Germania, Austria, Italia, Spagna le donne
musiciste appartenevano a una élite e per lo piu frequentavano
Scuole strettamente legate alla vita di corte o aristocratica,



quando poterono studiare e divenire professioniste, ma con
assai poca liberta di diffusione e circolazione delle proprie
opere.

A tutte fu impedito di accedere alle orchestre nazionali e ai
teatri dell’opera, motivo per il quale alcune decisero di
formare in modo indipendente degli ensemblese orchestre
femminili.

Quando a fine ‘800 la classe media inizio la sua ascesa, e la
scuola divenne accessibile a diversi strati sociali, anche
nuove compositrici di differenti classi sociali riuscirono a
emergere, ma sempre con grande fatica: per esempio, Augusta
Holmes (1847-1903), Cecile Chaminade (1857-1944), Ethel Smyth
(1858-1944). L'’ostruzionismo radicato nelle tradizioni
patriarcali rese sempre una dura lotta di affermazione quando
una donna decideva di specializzarsi e dunque accedere ai
livelli piu alti delle professioni, divenendo un modello di un
nuovo agire sociale, pubblicamente visibile. Le prime forme di
democrazia, di scolarizzazione di massa non facilitarono 1o
sviluppo e l'affermazione della genialita femminile; le
musiciste faticarono ancora a lungo, soprattutto se la propria
famiglia non le sosteneva, ancora, e troppo spesso dovettero
accettare di lavorare nella penombra di ruoli secondari.

IN COPERTINA: Vienna Damen Orchester, Creata e diretta da
Josephine Weinlich, 1870



Fur, nell’intimita di Diane
Arbus

Fur e un film del 2006 di Steven Shainberg, con Nicole Kdiman
e Robert Downey Jr. nei ruoli principali, tratto dal libro di
Patricia Bosworth, Diane Arbus: una biografia. Il titolo e
completato da un’indicazione fondamentale: Un ritratto
immaginario di Diane Arbus, in quanto non si tratta di un
film fedele alla biografia, ma di un’interpretazione
dell’idea, del sogno della fotografa.

Foto 1

Diane Arbus

La pellicola vanta a sua volta una fotografia sapiente e
accattivante, aspetto che assume, naturalmente, una certa
rilevanza nei film che di fotografia trattano; si potrebbe
accostare a Grand Budapest Hotel, soprattutto per la
costruzione ordinata delle scene, con atmosfere non piu cupe
ma che sollecitano una dimensione onirica e riflessiva tramite
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l’uso di colori freddi, ma non smorti, alternati a quelli
vibrantemente autunnali.

Foto 2

HISOLE KIDMAKN ROBERT DOWMEY JR.

FU

UH RITRATTS IMMACINARID

DI DIAME ARBUS

Il film, costruito su simmetrie concettuali (Fur rimanda per
certi versi al mondo della moda, di cui si occupavano i
genitori di Arbus e poi la stessa fotografa col marito, e, nel
film, all’ipertricosi dell’altro personaggio principale,
Lionel, che condurra Diane verso il contatto profondo con se
stessa; il suicidio di Lionel, invece, e simmetrico al
suicidio reale della fotografa), racconta la ricerca personale
di una donna verso la via di fuga dall’America convenzionale e
spendacciona. Viene esasperata la passivita del ruolo della
protagonista nella gestione degli affari di famiglia, che
comprendevano la realizzazione di cataloghi fotografici
commerciali: appare, infatti, come assistente del marito Alan,
limitandosi a ‘procurare cannucce alle modelle perché non il
rossetto non sbavi’. Esasperata dal mondo patinato segue una
chiamata interiore verso cido che & non conferme, diverso,
genericamente strano, riconoscendolo in sé: per questo,
potremmo dire che metaforicamente 1’obiettivo non e puntato
verso l'esterno, ma verso la propria interiorita. E 1la
bellezza di Diane-Kidman rende magnificamente 1’'idea che anche
una bellezza vistosa puo essere freak, poiché non & qualcosa



che riguarda solo la parte tangibile e visibile della realta,
ma un vero e proprio modo di essere, e di esistere. E che a
volte ci si salva dalla follia avvicinandosi ad essa a
distanza di sicurezza; o sarebbe meglio dire, avvicinandosi a
cio che non si lascia addomesticare, che risveglia la nostra
creativita e uno sguardo umano e comprensivo sul mondo.

Permeato di una sensualita elegante, nel legame tra Lionel e
Diane 1'acqua € l'elemento costante che riconnette la donna
con i suoi sogni e desideri. Molto prima, insomma, della Forma
dell’acqua, 1 concetti di norma e fuori norma sono messi in
discussione tramite la potenza di relazioni umane tra persone
apparentemente molto diverse.

I1T film parla poco, nei fatti, della fotografia di Diane
Nemerov. Nata in una famiglia borghese, benestante e incline
all’'arte, Diane sposera presto Alan Arbus inaugurando con 1lui
anche wuna collaborazione professionale attorno alla
fotografia. I loro lavori commerciali finiscono sulle maggiori
riviste di moda. Certamente, un’esperienza tecnicamente molto
formativa. Intorno agli anni ’'60 1 due si separano e Diane
comincia una ricerca personale, distanziandosi da quel mondo
convenzionale che in un certo senso aveva CONCOrso a creare
nell’immaginario collettivo con 1 suoi lavori per 1 servizi di
moda; le atmosfere glamorous, 1’'idea stereotipata e
ossessivamente promossa di uno sfacciato benessere a portata
d’'acquisto — riflesso di quello stesso conformismo di
relazioni umane, oggetti e spazi che artisti come Tim Burton
hanno egregiamente rappresentato e a cui si sono ribellati
dando vita ai loro freak — iniziano a lasciare il posto a
nuovi orizzonti umani.

Foto 3



Arbus ridefinisce cio che e degno di essere fotografato, cio
che e bello, che e interessante perché e umano. Frequenta
ambienti inusitati, un underground molto esteso fatto di
identita altre, e le sublima in bianco e nero, come Vivian
Maier, peraltro sua contemporanea. La differenza con Maier sta
in un tecnicismo piu espresso, una predisposizione piu
evidente alla messa in posa intesa non come artificio, ma come
messa in relazione di chi fotografa, macchina e soggetto. Con
occhio innamorato perché partecipe, Arbus riesce a dar vita
ritratti talmente poetici da ricordare le grandi attrici del
cinema muto, o a far diventare protagonisti, davanti
1'obiettivo, tutti quei testimoni di un’alterita che il
mainstream aveva lasciato fuori, condotto a sé con il richiamo
e la partecipazione dell’intimita.

Foto 4



In copertina. Dalla mostra di Toponomastica femminile “Donne e
lavoro”. Sezione Fotografe. Obiettivo sui grandi talenti

La ragazzina del Ghetto

Lo scialle andaluso, di Elsa Morante, raccoglie dodici
racconti, scritti tra il 1935 e il 1963, alcuni gia pubblicati
prima dell’uscita del volume per i tipi di Einaudi, altri
inediti, distesi dunque su un lungo periodo dell’esperienza
umana e intellettuale dell’autrice. Sono storie che hanno in
comune una fitta presenza di bambini, spesso protagonisti,
magari anche voci narranti, e di adulti che conservano tratti
fanciulleschi molto accentuati, ma alla cui eta, o
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personalita, non corrisponde un’interpretazione del mondo
immatura, o infantile nel senso che comunemente diamo al
termine. Al contrario, questi personaggi hanno uno sguardo,
insieme realistico e fantasioso sugli esseri e sugli eventi,
che puo arrivare fino alla visionarieta profetica, a volte a
linguaggio antico, solenne e terribile.

E in particolare il caso, nel primo racconto, L’uomo dei lumi,
il piu antico della raccolta, ma pubblicato per la prima volta
solo in essa. L'Io narrante, femminile, il cui nome resta
ignoto, ci racconta situazioni e fatti di pressoché
cinquant’anni prima, quando ella era una ragazzina di circa
seli anni, ma la Narratrice ancora non sa se era poli proprio
lei stessa 1'Io di cui si ricorda, malgrado ormai, dopo piu di
cinquant’anni, dovrebbe ormai saperlo. E cosa? La misera,
sudicia strada del Ghetto in cui abitava, con la madre, triste
e violenta, col padre gobbo, con la sorella bella, grande,
bella e distante, con la nonna sorda e avara, e in fondo alla
strada il Ghetto con le vetrate colorate e le sue luci
rosseggianti nella notte, e ricorda la sua paura del buio. Ma
al centro del ricordo sono due antichi peccati: il primo,
qguello del custode del Tempio, Jusvin, bello e solenne come un
angelo o un profeta, che aveva rubato 1’olio alle lampade dei
morti, lasciandoli in un buio che 1li rendeva inquieti, e che
era stato punito dal Signore con la malattia il cui nome
spaventoso, col rimando “alla feroce fauna marina e ai tropici
africani”, 1o aveva colpito sulla lingua, consumandolo
rapidamente e facendolo morire tra urla senza parole. E subito
la Narratrice aveva sentito la gente dire e lei stessa aveva
compreso, che i sei figli di Jusvin, per sfamare i quali egli
aveva peccato, erano definitivamente segnati dalla colpa
paterna, privi anch’essi di giustificazione, bellissimi e
laceri, esposti alla Vendetta.

Il secondo peccato era stato commesso dall’Io narrante stesso,
poco dopo quello del custode del Tempio. Un giorno, suo padre
le aveva dato una moneta perché la giuocasse al lotto.



Distratta dalla vita intorno a lei, la piccola aveva perso il
biglietto e l'aveva colta lo sgomento per la sua distrazione
colpevole. Singhiozzando, aveva vagato in cerca del biglietto,
frugando nella polvere delle strade misere e squallide,
finché, giunta presso il Tempio, s’'era addossata ai suoi muri
mentre la notte scendeva. Piangeva la piccola, non poteva
tornare a casa: il padre l’avrebbe picchiata, la madre, come
sempre quando lei disubbidiva, l'avrebbe maledetta con solenni
parole in ebraico, col viso sciupato rivolto verso il Tempio.
E la Narratrice, ora anziana, con terrore rinnovato, ricorda
ancora: di aver pensato di uscire dal Ghetto e andar via da
tutto e morire, perché aveva peccato, come Jusvin aveva
peccato, come Jusvin, che ora era in presenza del Signore e
che non poteva parlare, non poteva giustificarsi, chiedere
perdono. E stava muto davanti a Lui, il senza-forma, anch’egli
muto, il cui silenzio diceva a Jusvin -Tu, ladro-. Ed ecco —
il ricordo continua — i morti erano usciti dalle mura del
Tempio, pallidi, muti, laceri, trascinando 1 piedi pesanti,
alcuni ella aveva riconosciuto. Tutti tendevano le labbra come
a chiedere acqua, brancolanti a cercare la luce, tolta loro
dal guardiano infedele. Risaliti sulla terra per ritrovarla,
avevano scoperto che solo i vivi avrebbero potuto dargliela o
togliergliela, questa la volonta del Dio silenzioso, che
castiga 1 vivi e chiude i morti nella terra.

Cosl era il suo Dio, dice la Vecchia. E quella ragazzina forse
era lei, o forse sua madre o forse sua nonna, poiché ella e
nata e morta molte volte, e ogni nuovo inizio € un processo
incerto. Eppure il passato non e finito: laggiu, nell’ombra,
la ragazzina che, forse, lei e stata, ancora trema nella paura
e nel dubbio, in un mondo e davanti a un Dio incomprensibili.

Ma, sua o di un’altra, la comprensione, o meglio, la
rivelazione sul mondo ricevuta nella prima eta e stata
definitiva, non per una fissazione sull’'infantile, bensi per
la ‘visione’ che le e stata data del destino umano, tremendo
in vita e in morte.



