La Guerra franco-prussiana e
le sue consequenze. La III
Repubblica francese, la
Comune di Parigi e la presa
di Roma

Nel 1848 anche in Prussia c’'erano stati dei fallimentari moti
insurrezionali con il sogno di unire democraticamente i popoli
tedeschi. A meta Ottocento la Prussia e la potenza militare
piu forte del mondo e il secondo polo industriale dopo la Gran
Bretagna. La grande Confederazione Germanica ha un enorme peso
economico ma manca di unita politica. Il neoeletto Cancelliere
Otto Von Bismarck, sotto il Re Guglielmo I, si propone di
realizzare una volta per tutte questa unificazione. Bismarck
viene dalla nobilta terriera ed &€ un uomo autoritario e
spregiudicato, poco fiducioso nei cambiamenti dal basso e
convinto che 1 grandi problemi internazionali si risolvano
necessariamente col sangue: senza consultare il Parlamento,
aumenta drasticamente 1le spese militari. Nel 1866 wusa
1’'Italia, militarmente poco preparata, per disperdere sul
fronte veneto le forze austriache e conquistare 1le zone
tedesche meridionali: il suo obiettivo e la costruzione del
Secondo Reich, 1'Impero tedesco (il primo era il Sacro Romano
Impero Germanico medievale). Per completare tale sogno mancano
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due regioni fondamentali: 1’Alsazia e la Lorena, che si
trovano in Francia, delimitate dai Vosgi e dal fiume Reno, da
sempre contese tra Francia e Germania 1in quanto abitate da
popolazione mista franco-tedesca e soprattutto ricchissime di
materie prime utili per le industrie. E per queste terre che
nel 1870 scoppia la Guerra franco-prussiana, breve e con esiti
schiaccianti. L’esercito prussiano e il piu forte del mondo e
quello francese non ha speranza di tenergli testa.

I1T 1° settembre 1870 inizia la battaglia di Sedan, 1’indomani
l'esercito francese sta gia clamorosamente crollando e
1’'Imperatore Napoleone III in persona viene fatto prigioniero.
I1 4 settembre Parigi insorge e proclama la III Repubblica
Francese, ricorrendo di nuovo alla Guardia Nazionale, il corpo
armato autonomo costituito anche nelle precedenti
insurrezioni.

Appena la notizia della capitolazione di Napoleone III arriva
a Firenze, il governo italiano ne approfitta: il 20 settembre,
appena due settimane dopo l’'insurrezione di Parigi, quando in
Francia regna lo scompiglio totale e i pochi soldati di stanza
nel Lazio sono stati richiamati per combattere a Sedan,
l'esercito sabaudo apre a cannonate una breccia nelle mura
vaticane e occupa la citta di Roma, nonostante il patto con la
Francia prevedesse di non toccarla.
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1. La breccia di Porta Pia in una litografia del tempo

Violando alle spalle gli accordi internazionali, Roma diventa
capitale d’Italia. Pio IX sceglie di non difendersi,
militarmente sarebbe inutile, e la popolazione romana non si
mobilita, né con il Papa né con il nuovo sovrano.

Intanto in Francia si tengono nuove elezioni, vinte dai
moderati. Il nuovo governo repubblicano, capeggiato dal
conservatore Adolphe Thiers, ratifica un armistizio con 1la
Germania, unita nel Secondo Reich. I tedeschi dopo la vittoria
infieriscono sulla Francia e la umiliano: come luogo per
1l’incoronazione a imperatore, Guglielmo I sceglie la reggia di
Versailles, simbolo dello splendore francese seicentesco. E la
pace prevede condizioni pesantissime: cessione di Alsazia e
Lorena, pagamento di cinque miliardi di franchi come
risarcimento di presunti danni di guerra (quando l'’esercito
francese non e riuscito a entrare in Germania quindi danni
concreti non ha potuto farne) e occupazione con un contingente



militare tedesco a tutela del pagamento.

Thiers accetta passivamente tutte le condizioni; inoltre
sposta il Parlamento da Parigi, citta operaia eccessivamente
turbolenta, a Versailles. Ma la goccia che fa traboccare il
vaso e la decisione di Thiers di requisire i cannoni della
Guardia Nazionale parigina. A questo punto la capitale
francese insorge ancora una volta.

Viene proclamata la Comune di Parigi e indette nuove elezioni,
stavolta a suffragio universale maschile e femminile, vinte da
un largo fronte rivoluzionario: democratici, socialisti,
comunisti giacobini marxisti e blanquisti, anarchici
bakuniniani e proudhoniani convivono insieme sotto il grido di
«Vive la Commune!». Le donne hanno importanti spazi di
partecipazione: tra queste si distingue 1la figura
dell’'anarchica Louise Michel, a capo della Guardia Nazionale
nel quartiere collinare di Montmartre.

2. Parigi. Square Louise Michel

I rivoluzionari occupano le Tuileries e la Conciergerie, che
diventano i luoghi di gestione della Parigi occupata; per
provocazione viene scelto come simbolo della citta in rivolta
al posto del tricolore repubblicano la bandiera rossa, che
prima era il segnale militare che ordinava ai soldati di
sparare sulla folla in caso di rivolta da reprimere; 1la
Colonna Vendbme, simbolo delle conquiste compiute dalla
Francia sotto Napoleone I, viene abbattuta in quanto



affermazione del militarismo e dell’imperialismo precedenti.
Viene creato un Consiglio con potere esecutivo e legislativo
di 90 membri (fra cui molti operai, donne, artigiani) eletti a
suffragio universale maschile e femminile, ognuno dei quali e
sempre revocabile su richiesta dell’Assemblea popolare e
riceve uno stipendio pari a quello di un operaio; il potere
giudiziario appartiene alla stessa assemblea popolare; la
Guardia Nazionale e un corpo a sé che prevede la leva
obbligatoria per tutte le cittadine e tutti i cittadini
maggiorenni, «per difendere 1 cittadini dal potere e non
aiutare il potere contro i cittadini», come recita uno dei
manifesti con 1 proclami della Comune, e sono istituiti anche
corpi armati volontari di sole donne per tutelarle da
eventuali violenze maschili. Vengono inoltre concretizzate
riforme sociali importanti, per le quali gli operai e le
organizzazioni socialiste di tutto il mondo stavano lottando
gia da decenni: la piu importante di queste e la riduzione
della giornata lavorativa, portata a un massimo di dieci ore
giornaliere; viene inoltre vietato il lavoro notturno (prima
obbligatorio per alcune categorie) e sospeso il pagamento
degli affitti, sono bloccati gli sfratti, 1le fabbriche
abbandonate dai vecchi padroni sono occupate dagli operai e il
lavoro e portato avanti in autogestione, 1’'istruzione ¢
effettivamente resa obbligatoria e gratuita per tutti 1
minorenni di entrambi i1 sessi e vengono affidati incarichi
prestigiosi all’interno del Consiglio anche a intellettuali
stranieri. Oltre al settore pubblico, a Parigi nasce il
concetto di bene comune: cio che la societa gratuitamente deve
fornire a ognuno pur non appartenendo a nessuno, di cui, in
caso di mancata distribuzione e diritto dei cittadini e delle
cittadine appropriarsene, dato che non e proprieta
dell’istituzione statale ma della collettivita.

Le riforme sociali della Comune culminano con l’abrogazione
del Codice Civile Napoleonico, che prevedeva la famiglia come
istituzione rigidamente patriarcale e maschilista. Il Codice e
sostituito con una legge che assicura pari diritti ai coniugi



e potere familiare equiparato, garantito anche dagli aiuti
economici che la Comune da alle donne disoccupate in caso di
eventuale separazione dal marito. Non c’e solo una formale
parita dei sessi scritta su carta ma anche un’uguaglianza
effettiva e sostanziale: questa e la vera tutela delle donne,
ben piu concreta del movimento suffragista. Il tutto in poco
piu di due mesi.

A questo proposito & importante tenere a mente la forte
differenza di connotazione sociale tra Parigi e il resto della
Francia: la capitale e una citta operaia fortemente ribelle
abitata da un bel numero di “teste calde” ed e il luogo dove
tutte le Rivoluzioni hanno avuto inizio, mentre le altre aree
del Paese sono zone agricole popolate da gente di indole
prevalentemente conservatrice e poco incline a tentare le
strade rischiose dei cambiamenti e degli eccessi. Il
principale motivo di fallimento dell’esperienza della Comune ¢
proprio questo: nonostante i continui appelli proudhoniani
alla confederazione, Parigi viene lasciata sola.

Il sistema sociale della Comune (la «struttura», per usare
termini marxisti) non €& mai andato in crisi, ma il buon
funzionamento politico ed economico non basta per resistere a
un attacco militare sproporzionato. Il 21 maggio Thiers cinge
d’assedio la citta con le ingenti forze reazionarie francesi e
con l’aiuto dei cannoni di Bismarck. La Guardia Nazionale
organizza come puo la resistenza ma i rapporti di forza sono
insostenibili. Peraltro difendere una metropoli di fine
Ottocento non e facile: i grands boulevards, appositamente
costruiti sotto l'impero di Napoleone III, impediscono la
costruzione di barricate in varie parti della citta.



3. Parigi. Mosaico a Louise Michel (Montmartre, rue Véron)

A Montmartre, Pigalle e Glignancourt Louise Michel da prova di
una strenua resistenza, testimoni oculari dichiarano di non
averla vista posare il fucile per l’intera «settimana di
sangue», insieme a donne e uomini di tutte le eta, ma niente &
sufficiente contro una repressione cosl spietata.

I1T 28 maggio Parigi crolla sotto i cannoni tedeschi. I
comunardi vengono fucilati nel cimitero di Peére Lachaise o
deportati nelle colonie francesi d’oltreoceano (tra questi
ultimi vi e anche Louise Michel, deportata in Nuova
Caledonia).
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4. Parigi. Cimitero di Pere Lachaise

Subito dopo il crollo della Comune si scioglie la I
Internazionale per gli scontri intestini tra marxisti e
anarchici. I1 primo a essere cacciato e Giuseppe Mazzini,
democratico romantico che auspica che pace e giustizia sociale
convivano senza lotta di classe; poi tocca a Mikhail Bakunin,
anarchico che teorizza 1la Rivoluzione di nullatenenti,
poverissimi e sottoproletari in Paesi non industrializzati,



contrariamente alla dottrina marxista che pone il proletariato
urbano dei Paesi gia industrializzati come unico soggetto
rivoluzionario possibile. Finché, dilaniata dai dissidi
interni e dalle espulsioni, muore tutta l’'Internazionale. Uno
degli elementi che hanno determinato la rottura e stato
proprio il giudizio sulla Comune, troppo disorganizzata
secondo Marx ed Engels e troppo rigida, accentratrice e
verticista secondo le correnti piu libertarie.

La II Internazionale, fondata, tra gli altri, da Paul
Lafargue, genero di Karl Marx, sara costituita solo da
comunisti ortodossi, e cosi le altre a venire.

Schema di date

1837-1901 » Eta vittoriana
1870 » 1settembre » Inizio della guerra franco-prussiana
» 2 settembre » Battaglia di Sedan e capitolazione francese
» 4 settembre » Insurrezione parigina e III Repubblica Francese
» 20 settembre » Presa di Roma da parte del Regno d’'Italia
1871 » marzo » Elezioniin Francia
» Nascita della Comune di Parigi
» maggio » Assedio a Parigi e fine della Comune
1872 » Scioglimento della I Internazionale
1882 » Triplice Alleanza
1898 » Guerra ispanc-americana
1905 * I Rivoluzione Russa
1910 » Inizio della Rivoluzione messicana
1919 » Uccisione di Emiliano Zapata e fine della Rivoluzione




Erica, di Elio Vittorini

Erica e i suoi fratelli e un romanzo incompiuto che Elio
Vittorini inizio a scrivere nel 1936, ma che interruppe per lo
scoppio della Guerra civile spagnola, alla quale lo scrittore
progettd di partecipare tra le file repubblicane, facendo
anche propaganda in questo senso, il che gli costo
L’espulsione dal partito fascista. L’opera restd dimenticata a
lungo e una volta ritrovata, fu pubblicata nel 1954 nella
forma incompleta che conosciamo, sulla rivista «Nuovi
Argomenti», quindi in volume da Bompiani nel 1956.

Il plot e essenziale e cio che costituisce il romanzo sono i
pensieri dei personaggi, innanzitutto quelli della
protagonista, Erica, che ci rivelano la sua interiorita, il
suo sentimento dell’esistenza, le sue paure, 1 suol affetti,
la sua invincibile innocenza, ma anche il sentire
contraddittorio del mondo in cui vive, un sentire fatto di
episodica capacita di provare una superficiale pieta e piu
profondi e costanti sentimenti di egoismo, invidia, rabbia,
insieme ad avidita e avarizia.

Erica, intorno ai cinque anni, si trasferisce con i genitori
“nella grande citta” che resta ignota, una citta industriale
sul mare, un mare che Erica non vede mai, ma il cul odore
arriva forte in estate, come arrivano nelle strade i marinai
delle navi da guerra. La famiglia e composta dal padre,
operaio montatore in una grande fabbrica, dalla madre, e da
due figlie, Erica e Lucrezia, che ha quattro anni meno di
Erica. Quando arrivera un maschietto, Alfredo, sara accolto
con gioia dalla sorella maggiore, che sentira aumentare nella
sua vita la compagnia. Da subito sappiamo, infatti, come per
Erica sia fondamentale la compagnia, e come tutto, dentro e
fuori la casa e la famiglia, sia per lei compagnia. I suoi
sogni infantili, pieni di alberi, uccelli che cantano e uva
dorata, dentro i cui globi lei si sente entrare e vivere
felice, sono compagnia. E compagnia, nella veglia, sono i
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colori, i gatti, la ferrovia, si che le sue prime paure di
bambina non sono gli orchi, ma che qualcosa possa sparire, che
il mondo possa impoverirsi di presenze, fra le quali le cose,
gli animali, non sono meno importanti delle persone. Sono per
lei belli i primi anni nel nero pianterreno, che affaccia su
un cortile di povere case, anni durante i quali la mamma lava
i panni e li stende nella stanza dove stanno tutti insieme,
mentre aspettano, davanti alla stufa col fuoco luminoso e
caldo; si aspetta che il padre torni dal lavoro e la mamma le
dice di chiamare altri bambini, perché lei possa raccontare a
tutti loro le sue storie. Ma quando Erica ha nove anni, €
presa da un terrore nuovo: comincia a temere che i genitori
possano abbandonare loro bambini, come i genitori malvagi di
Pollicino. Terrore e sfiducia sono suscitati da una serie di
segnali, quando Erica comprende che sono poveri e insieme
scopre una complicita segreta fra i genitori, che esclude loro
piccoli. Quando il padre comincia a star male mentre il
salario gli viene diminuito e nel freddo inverno non c’'e di
che scaldarsi, e infine anche il cibo manca del tutto, Erica
fa provvista di sassolini, e continuamente si chiede come
salvare se stessa e 1 fratelli. Un giorno il padre ha un'idea.
Lasciare la casa d’'affitto, per trasferirsi nottetempo in una
casa diroccata e abbandonata a pochi metri, poco piu che un
rudere, composto da una stanza al pianterreno, con una stufa,
e una stanza al piano superiore, non abitabile e raggiungibile
attraverso una scala malmessa. Trasferitisi 11 nottetempo,
Erica, per quell’avventura comune, per quella prima complicita
familiare, recupera fiducia e, prima 1l risparmio
dell’affitto, poi la diminuzione della crisi, per tre anni
fanno migliorare le cose. La paura dell’abbandono dentro Erica
“si asciuga”, per riaccendersi, tuttavia, quando la crisi
torna, finché il padre perde il lavoro e decide di partire, di
fare una nuova vita, una vita da zingaro dietro il lavoro, una
vita nella quale la moglie vuol seguirlo, ma loro sono
famiglia, dice il padre, non possono partire. Egli va via e di
giorno in giorno, fra le povere rimesse che invia e le lettere
in cui spesso lamenta la sua solitudine, Erica sente crescere



nella madre il rimpianto dell’uomo e 1’odio per loro bambini,
sente che 1la madre € ormai un pericolo, sente ch’ella li odia,
che non sono altro per lei che un ostacolo fra lei e 1l'uomo,
cosi quando decide di raggiungere il marito ammalato, Erica e
felice, sollevata e a un tempo triste, piu ancora,
indispettita che 1la madre preferisca il marito a loro piccoli,
ma poi si dice che finalmente il pericolo va via, che loro
bambini restano nella casa, che non sono abbandonati, sono
loro famiglia. La casa stessa, come i1 fratelli, diviene adesso
una bambina di cui prendersi cura e famiglia sono pure le
provviste di petrolio e carbone, di pasta, di polenta e dadi
da brodo, perché sono calore e vita.

Le vicine disapprovano la madre, e ammirano la piccola che
cura 1 fratelli e la casa, pure, iniziano a guardarla con un
astio, con una sorda rabbia, addirittura con invidia.
Abbrutiti dalla miseria, in alcuni piu morale che materiale,
ben presto scoprono le provviste che Erica ha raccolto nella
sua camera dei giochi di un tempo, la stanza non abitabile al
piano superiore della casa, raggiungibile da una scala
posteriore esterna diroccata, la stanza che Erica aveva eletto
a suo rifugio dei giochi, con un piccolo giaciglio dal quale
guardare il terreno in vendita su cui sporge e che mai nessuno
verra a comprare. Poco a poco, le vicine la derubano. Erica
si accorge della scomparsa del cibo quando e troppo tardi,
neppure sospetta il furto, la sua innocenza e assoluta, ma le
reazioni cattive, quando si fa sfuggire che non trova piu
nulla, le fanno comprendere che si, sono state le vicine ad
aver portato via ai fratelli e a lei la possibilita di
sopravvivere. Respinge allora, calma e decisa, l’aiuto che le
viene offerto, malgrado il senso di colpa, con malagrazia, con
rabbia, con una pieta cattiva. Erica vuole sentire che le
persone ci sono, che vivono intorno a lei, ma non vuole la
loro attenzione, non vuole la loro pieta piena di rancore,
come non aveva voluto le cure, piene di odio represso, della
madre. Pensa pero che e piccola, che per lei non pu0 esserci
il lavoro dei grandi, sente che ogni lavoro le sarebbe dato



per una malvagia pieta. E allora pensa che deve trovare un
lavoro nel quale non ci sia pieta, un lavoro cattivo, un
lavoro che sia solo crudelta, un lavoro che chi 1o da sappia
di darlo senza poterle chiedere riconoscenza, un lavoro che,
improvvisamente, lei innocente, comprende oscuramente cosa
sia. E la parola che per il mondo e insulto, il lavoro
cattivo, il lavoro di sfruttamento assoluto, dove la pieta e
ignota, quello sara il suo lavoro.

Erica mette un nastro rosso fra i capelli e si mette alla
finestra ad attendere: subito i soldati che verso sera
scendono lungo la strada notano la sua bellezza cosi acerba e
il male si compie. Si compie nel suo giaciglio dei giochi
perduti, non dentro il letto innocente in cui dorme coi
fratelli, non in quello che e casa e calore della casa. Ella
non si dice mai io sono.., ma io faccio.. E “fa solo tre ore
ogni giorno”, quando Lucrezia e Alfredo sono lontani, 1in
strada a giocare. E la ferita che il primo soldato le aperto
nel corpo, si riapre piu dolorosamente, ogni volta, Erica
piange, soffre e trema, e nella moneta liscia e lucente che
gli uomini 1le danno, sente di stringere tutte le sue lacrime
coagulate. Le donne del cortile comprendono e accettano quella
nuova sventura come una disgrazia che tocca a loro miseri, e
insieme apprezzano che Erica sia tanto discreta, tanto
silenziosa. Non sono curiose di quel male, non ne parlano, né
fra loro, né coi loro uomini, mariti, figli, amanti. La
solidarieta delle donne mostra come quello sfruttamento, altro
non € che emblema dello sfruttamento di un’intera classe, la
classe operaia, che, come Erica, e massacrata dal lavoro che
fa e come Erica € ad esso estranea, alienata.

Ora Erica puo comprare il cibo, che & vita per i suoi fratelli
e per lei. La prima volta, va al negozio della Cooperativa,
con la moneta stretta nel pugno, la getta sul banco e la
moneta sembra gridare "Viva!”, Erica ripete nel suo cuore:
“Viva!” e si sente piena di pace. Esita sulla scelta, non sa
decidere cosa chiedere, quasi le pare di non aver piu fame. Il



commesso le suggerisce di prendere una scatola di sardine, poi
da sola Erica sceglie ancora qualcosa, caffe.

“Una donna, della gente ch’era 11 a comprare, le chiese: -
Hai ricevuto un vaglia dalla mamma Erica? — Ma no, — Erica
rispose — e denaro che ho guadagnato.

Fu una risposta troppo veemente perché 1la donna potesse
chiedere altro, e tutti guardarono Erica andar via,
s'accorsero che camminava con le gambe larghe ..”

A Boston da Elizabeth

E Elizabeth'in persona ad aprirmi la porta del suo appartamento
di Boston.

Non posso far a meno di notare il contrasto che c'e
nell’arredamento della casa: una combinazione di mobili
moderni e di quadri che, invece, sembrano venuti da un’altra
parte del mondo.

“Complimenti, signora Bishop! Bellissima casa! E un
arredamento molto particolare, c’eé una storia dietro a
ciascuno di questi pezzi?”

“Grazie! Ho vissuto in Brasile molti anni, in una casa molto
moderna e quando sono tornata ho deciso di portarmi dietro 1
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mobili che amavo di piu. Allo stesso tempo perdo, ho acquistato
anche molte opere d’arte indigena, alcune molto belle, che mi
sembrava un gran peccato lasciare 1i.”

“In qualsiasi antologia si parla dei suoi grandi viaggi in
giro per il mondo.. Quali sono stati i luoghi che piu 1’'hanno
affascinata?”

“So che questo e quello che si scrive di me, ma, giuro, non ho
viaggiato poi cosi tanto! Sicuramente ho visitato molti luoghi
quando ero giovane, dall’'Europa all’America Latina, ma se
penso ai giovani di oggi, alle infinite possibilita che hanno
di spostarsi, mi rendo conto di non aver viaggiato poi cosi
tanto.

Pero, per quello che ho visto, sono rimasta stregata
dall’'Italia, tanto che ci voglio assolutamente tornare! E dal
Brasile, sicuramente.. Anche perché e 11 che ho poi deciso di
stanziarmi, e 11 che mi sono innamorata di Carlota.”

“Lei scrive quando viaggia?”

“A volte si, dipende.. Di solito tengo un diario di viaggio,
prendo appunti di sensazioni, spesso anche di interi versi, in
modo da non dimenticarli!”

“Perché scrive poesie? Cosa della poesia la attira piu degli
altri generi letterari?”

“Ho cominciato a scrivere poesie che avevo solo 8 anni. Ero
una bambina molto isolata e credo che fosse il mio modo per
rendere familiare quello che avevo intorno.

La poesia e sempre stata il modo piu naturale per me di
esprimere cio che sentivo. Non ho mai avuto intenzione di
diventare una poeta, perché ritengo sia decisamente piu
importante continuare a scrivere poesie piuttosto che pensare
a sé stessi come poeti che scrivono per lavoro. Chi si
etichetta in questo modo cosa fa quando l'ispirazione non c'e?
Cosa fa durante i tanti periodi di vuoto? La poesia dovrebbe
essere, a mio giudizio il piu inconscia possibile..”

“Sono assolutamente d’accordo con lei. Quanto ci mettono di
solito 1 suoi versi a passare dalla sua mente alla carta?”
“Alcuni 10 minuti, altri 40 anni. Una qualita che manca a
molti poeti e la pazienza. Io invece so aspettare, a volte mi



rendo conto di metterci troppo, ma per creare qualcosa di
bello, qualcosa di buono, non possiamo permetterci di avere
fretta.”

“Cos’e che la ispira?”

“Non e facile individuare una fonte d’ispirazione. Non si puo
mai sapere quando, dove e perché una determinata cosa possa
spingerci a scrivere una poesia. A volte, nei versi che scrivo
rivive un’emozione di trent’anni fa, che ai tempi non mi
sembrava nulla di speciale. Ma la mente e gli occhi di un
poeta registrano tutto, bisogna solo avere la pazienza di
aspettare che ci rivelino le meraviglie di cid che hanno
osservato!”

“Parlavamo prima di viaggi: I suoi versi sono intrisi
dell’immaginario geografico. Ad esempio, in ‘Geography III' mi
e sembrato molto presente il tema della ricerca di un luogo da
poter chiamare casa, di un senso d’appartenenza. E scrivere
poesie il suo modo di cercare ed eventualmente trovare quella
casa?”

“Non e un caso che molte di quelle poesie le ho composte
quando ho deciso di lasciare il Brasile, dove avevo vissuto
per vent’anni. Eppure, ho sempre avuto questa sensazione
strana di sentirmi di avere una casa, ma di non saperla
effettivamente identificare con nessun luogo specifico.

Ecco, io credo che questo sia il tipico senso di appartenenza
dei poeti: la sua casa, se la porta dentro.”

'ELIZABETH BISHOP nata a Worcester nel 1911, & ritenuta una
delle piu importanti poetesse statunitensi del ventesimo
secolo. Vinse illustri premi letterari, tra cui il National
Book Award nel 1970, e il Premio Pulitzer per la poesia nel
1956. Morli a Boston il 6 ottobre del 1979 a causa di un
aneurisma cerebrale. Sulla sua lapide sono incisi i due versi
che chiudono la sua poesia “The Bight”, che tradotti recitano
“tutta 1’attivita disordinata continua, terribile, ma
allegra”.



Immaginazione e 1ironia: le
storie di Oliver Jeffers

Cosa succede quando trovi un pinguino davanti alla porta di
casa? E quando un alce diventa il tuo migliore amico? E se 1
tuoi pastelli decidono di scappare dalla loro scatola?

Oliver Jeffers prova a rispondere a queste domande creando
storie dove 1 personaggi, che siano animali o pastelli
colorati, escono dalla loro routine, per far immaginare al
lettore storie incredibili, anticonvenzionali, da leggere
tutte d’'un fiato ma rimanendo rapiti di tanto in tanto dalle
illustrazioni.
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Oliver Jeffers, classe 77, nato a Port Hedland e trasferito a
Brooklyn dove attualmente vive e lavora, e un illustratore,
artista e scrittore, o meglio creatore di storie.

Albi illustrati, dipinti, film, il mondo di Oliver Jeffers non
ha limiti, 1’'unica condizione necessaria e che ci sia una
matita colorata e un supporto di qualunque tipo dove scrivere
e disegnare.

Carta, alberi, mappamondi, i supporti che 1’'illustratore
australiano utilizza non sono mai convenzionali, quasi come se
il suo bisogno di disegnare, scrivere, annotare invada tutto
cido che lo circonda.

Tra le collaborazioni di Oliver Jeffers c’e quella con la band
Irlandese U2, per la quale ha realizzato il video del brano
Ordinary love, risultato di una sperimentazione che unisce
testo e immagini, di cui alcune scene sono girate con la
tecnica dello stop motion.



I libri di Oliver Jeffers catturano, strappando un sorriso e
sono contraddistinti spesso da una nota dolceamara. Pubblicati
in America dalla casa editrice Penguin, in Italia sono
tradotti da Z00libri. Tra i suoi titoli troviamo Chi trova un
pinguino.. (in inglese Lost and found), la storia di un bambino
che trova davanti alla porta di casa niente meno che un
pinguino, dall’aria triste e persa, e allora non puo che
riportarlo a casa navigando fino in Antartide con una
barchetta.
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In Quest’alce & mio! un bambino si imbatte in un alce
simpatico ma indisciplinato, e da questo incontro nasce
un'amicizia molto particolare.

La grande abilita di Oliver Jeffers sta nella creazione di
personaggi estremamente espressivi, con pochi tratti, e nella
sua capacita di inserire elementi destabilizzanti capaci di
generare un grande effetto comico.



Nel 2017 vince il prestigioso premio Bologna Ragazzi Award
nella sezione Fiction con il libro La bambina dei libri (in
inglese The child of book), frutto di una collaborazione con
Sam Winston, un artista che lavora con la tipografia per
creare composizioni di ogni genere.

Il libro parla di una bambina che inizia un viaggio attraverso
il libro, e coinvolge nel suo viaggio anche un bambino:
insieme attraverseranno mari e scaleranno montagne, il tutto
fatto ovviamente di parole. Chiunque pu0 accompagnarli nel
loro viaggio, l'importante € avere la chiave: 1’immaginazione.
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Lina Schwarz. Ancora.. e pol
basta

Nel panorama delle scrittrici per ragazze e ragazzi vissute a
cavallo tra 1’800 e il 900 merita un posto d’onore Lina
Schwarz, 1l’indimenticabile Zia Lina, come lei stessa volle
venisse scritto sulla sua tomba.

Nata a Verona il 20 marzo del 1876 si trasferi a Milano
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all’eta di dieci anni. Di costituzione fragile interruppe gli
studi iniziati alla scuola pubblica per continuarli
privatamente. Si dedicd alla letteratura ma anche a opere di
impegno sociale. Infatti si iscrisse all’Unione Femminile e
collaboro all’'Associazione La Fraterna seguendo le bambine
nelle letture e nelle attivita ricreative. Promosse anche
1l'Associazione Scuola e Famiglia, per aiutare le famiglie
bisognose.

Comincid nel 1904 a pubblicare una raccolta di filastrocche e
poesie intitolata “Il libro dei bimbi” edito da Bemporad, che
ebbe grande successo e numerosissime ristampe curate da vari
artisti. 1In sequito inizid a collaborare al Giornalino della
Domenica di Vamba e al Corriere dei Piccoli.

Ma fu anche un’ottima traduttrice, traducendo dal tedesco le
opere dell’antroposofo e pedagogista austriaco Rudolf Steiner
e facendole cosi conoscere in Italia.

Conobbe anche la contessa Augusta Ramponi, in arte Gugu, cui
la legava 1l comune impegno nel sociale e nell’insegnamento
ai meno abbienti e che illustro la sua raccolta di poesie
“Ancora”.

Le sue poesie, riportate spesso anonime in antologie
scolastiche e in altri libri di divulgazione, colpiscono per
la loro freschezza e originalita. Un esempio per tutti 1la
famosissima “Stella stellina” che tutti conoscono anche se non
tutti ne conoscono l’autrice.

Stella stellina

la notte s’avvicina

la lampada traballa,

la mucca e nella stalla

la mucca ed il vitello,



la pecora e l'agnello,

la chioccia ed il pulcino

e ognuno ha il suo bambino
e ognuno ha la sua mamma

e tutti fan la nanna.

In quegli anni spesso le poesie per l’infanzia erano leziose e
a volte lacrimose con una sfumatura buonista che aveva,
nell’intento degli autori, precisi scopi educativi. Le poesie
di zia Lina invece sono divertenti, simpaticamente un po’
complici del bambino e delle sue birichinate. Ricordano per
certi versi le poesie di Gianni Rodari e non sono esenti da un
pizzico di surrealismo sulla falsariga dei nonsense dei poeti
inglesi, primo fra tutti Edward Lear.

Ad esempio:

Il rinoceronte

che passa sul ponte
che salta, che balla
che gioca alla palla,
che sta sull’attenti,
che fa 1 complimenti
che dice buon giorno
girandosi intorno

e gira e rigira

la testa gli gira

che non ne pud pil..



e pum casca giu.

L’intento educativo e presente sia pur in modo lieve, la
vicinanza a bambini e bambine ai loro problemi piccoli e
grandi e costante. Cosi si possono affrontare anche concetti
importanti quali 1la necessita di porsi dei 1limiti,
l'atteggiamento dei bambini di fronte ai grandi, addirittura
l’accettazione della morte come facente parte della natura.

Riconoscendo gli aspetti educativi della musica scrisse anche
“Canzoncine per 1 bimbi con accompagnamento di pianoforte”,
poesie musicate da Elisabetta Oddone “Cantiamo: 32 canzoncine
per bambini con accompagnamento di pianoforte”, poesie
musicate da Virginia Mariani Campolieti.

La scrittrice visse a Milano fino al 1943 quando, a causa
della guerra, e per sfuggire alle persecuzioni contro gli
ebrei, ando ad Arcisate in provincia di Varese. Non sentendosi
sicura neanche 11, ripard a Brissago, in Svizzera, fino alla
fine della guerra.

Tornata ad Arcisate dove i nipoti si erano stabiliti nella
fattoria La Monda, vi rimase fino alla morte avvenuta il 24
novembre 1947.

A Lina Schwarz venne intitolata 1la scuola elementare di
Arcisate con la seguente motivazione:

i

Affinché gli alunni di oggi e di domani ne conservino il
ricordo e la sua poesia limpida e fresca parli sempre al loro
cuore un linguaggio di pace, di amore e di fratellanza”.



Buchi, cittadina di seconda
classe

“Buonasera signora Emecheta', mi segua! Ho preso un tavolino
dentro, che il tempo oggi non promette bene.”

“Perfetto, andiamo che ho sentito una goccia! Ah, ti prego,
chiamami Buchi!”

Dietro gli occhiali appannati dal fumo del te, Buchi nasconde
due grandi occhi neri, che, si capisce subito, hanno visto
tante cose e vengono da una terra lontana.

“Da quanto vive a Londra?”

“Uh, ormai e una vita! Ho lasciato la Nigeria nel ’'60, fatti
il conto..”

“Come mai ha lasciato l'Africa?”

“Ho seguito mio marito e poi, sai.. L'Europa era per me la
terra promessa: gli anni che ho passato in Africa non sono
stati affatto facili e non avevo molte prospettive.”

“Dov’eé che ha trascorso 1'infanzia, precisamente?”

“Sono nata a Yaba, vicino Lagos, in Nigeria e 11 ho vissuto i
primi 16 anni della mia vita. La mia famiglia era molto povera
e 1 miei hanno dovuto scegliere chi far studiare tra me e mio
fratello. Inutile dirti chi hanno scelto.. Ma fin da piccola io
avevo le idee molto chiare, non ero un caratterino facile! Ci
ho messo un po’, ma alla fine 1i ho convinti di quanto fosse
importante anche la mia educazione e mi hanno mandato in una
scuola di missionari. Poi, ho vinto una borsa di studio per la
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Methodist Girls’ School, dove sono rimasta finche non ho
sposato Sylvester.”

“Com’e stato il vostro matrimonio?”

“Quando siamo arrivati nel Regno Unito ho cominciato a
rendermi conto di quanto mio marito non fosse neanche
lontanamente la persona con cui volevo condividere il resto
della mia vita. Era un violento, possessivo e autoritario, ed
io ero profondamente infelice. Ho sopportato per anni e anni
le sue manie, la sua violenza, trovando forza nell’amore dei
miei figli e nella scrittura. Eppure, mio marito riteneva
piuttosto disdicevole che una donna, o meglio, che la sua
donna, inseguisse il proprio sogno e cosi, un bel giorno, ha
dato fuoco al manoscritto del mio primo romanzo.”

“E un gesto molto violento, come 1’ha fatta sentire? Come ha
reagito?”

“In queste situazioni si dice ‘mi ha fatto perdere il senno’,
ma non € cosi: me l'ha fatto ritrovare! Ho capito che era solo
L’ennesimo tentativo di calpestare la mia dignita e privarmi
della mia liberta e, soprattutto, mi sono resa conto che 1la
mia vita era troppo preziosa per essere sprecata accanto a un
uomo che mi considerava solo in quanto moglie e madre.”

“Mi dica se sbaglio, Buchi, ma a me sembra quasi di sentirla
raccontare la trama di ‘Cittadina di seconda classe’..”

“E ovvio che Adah non & un personaggio frutto unicamente della
mia fantasia: la sua storia € in gran parte la mia storia. Ho
tentato di raccontare, attraverso la sua figura, 1’enorme
fatica che ho fatto per tutta la vita per tentare di
conciliare le varie facce della mia medaglia: la donna libera,
la donna madre e la donna scrittrice, lavoratrice.

Alla fine, Adah, cioé Buchi, ce la fa: riesce ad integrarsi e
ad emanciparsi grazie al lavoro da bibliotecaria, divorzia e
cresce i suoi figli da sola. E scrivere che la rende libera.”
“Mi sembra che nei suoi romanzi ci sia un forte protagonismo
femminile. Quali sono i temi di cui si e occupata
maggiormente?”

“Ho parlato tanto di maternita, di emancipazione ed
oppressione, ma anche della mia Africa, che porto sempre nel



cuore. Credo, in generale, di aver affrontato tutti i problemi
e 1 pregiudizi che si trovano ad affrontare le donne che
vivono nella societa di oggi. In particolare, sento di aver
dato voce alle donne nere, a cul spero di aver lasciato un
messaggio per me molto importante: dobbiamo unirci e
riesaminare, ridefinire, il modo in cui la storia ci ha
rappresentato: € l’'unica via per uscire dal ruolo a cui siamo
state relegate. Anche quando le circostanze non depongono a
nostro favore, bisogna avere il coraggio di inseguire i propri
sogni, perché a volte, e io ne sono la prova vivente, la
testardaggine paga!”

'BUCHI EMECHETA: nata a Yaba, un piccolo villaggio vicino
a Lagos, nel 1944, e stata una scrittrice nigeriana.

Si trasferi a Londra a soli 17 anni, per segquire il marito e
nel 1970, dopo aver divorziato, si laureo in Sociologia.

Molte sue opere, come “In The Ditch” e “Cittadina di seconda
classe”, sono ricche di spunti autobiografici e trattano della
condizione della donna nella societa nigeriana e delle
difficolta che ogni donna e costretta ad affrontare nel mondo
di oggi.

Tra 1 romanzi che ha scritto, hanno avuto molto successo anche
“The Bride Price” e “The Joys of Motherhood”.

E morta a Londra nel 2017.




Le visioni oniriche di Ana
Juan

Pittura, scultura e in particolare illustrazione per libri e
riviste: i campi d’azione in cui Ana Juan e attiva sono
molteplici, ma in ognuno di essi e riconoscibile il suo stile
assolutamente unico e inconfondibile.

Nata a Valencia nel 1961, si trasferisce a Madrid appena
ventenne, agli inizi degli anni Ottanta, distinguendosi per la
qualita del suo lavoro, che nel 2010 1le fara vincere il
prestigioso Premio Nazionale di Illustrazione (un
riconoscimento conferito dal Ministero della Cultura
Spagnolo).

In Italia e diventata famosa grazie alle splendide copertine
realizzate per i libri di Isabelle Allende, ma in realta, Ana
Juan si muove in molti settori.

JANL 19, 2015

RRER

FRICE 57.99

NEW

el



https://www.impagine.it/cultura/le-visioni-oniriche-di-ana-juan/
https://www.impagine.it/cultura/le-visioni-oniriche-di-ana-juan/

1. Copertine The New Yorker

Da un lato ci sono le collaborazioni con importanti riviste:
El Pais, El mundo e in particolare The New Yorker, per la
quale ha realizzato piu di venti copertine (tra cui una
dedicata all’'attentato alla sede della rivista francese
Charlie Hebdo). Dall'altro, invece, c’'e tutta la produzione di
libri per bambine e bambini dove & evidente 1la varieta di
stili e di temi che e in grado di padroneggiare.

Si passa da visioni oniriche e poetiche ad atmosfere oscure e
angoscianti, da esplosioni di colore a tavole in bianco e
nero, che l’artista ha ammesso di prediligere, in particolare
per la possibilita di inserire dei dettagli colorati e creare
cosi forti contrasti.

I protagonisti delle sue illustrazioni sono sempre presentati
nell’incredibile molteplicita dei propri stati d’animo,
espressi attraverso i loro corpi.

E proprio da questi ultimi che si rendono pil evidenti i
riferimenti a grandi maestre e maestri della storia dell’arte.
Modigliani, Chagall, Tamara de Lempicka, Picasso, Gaugin, e
cosl via: il corpo diventa protagonista, rappresentato senza
fronzoli, adattato alle emozioni che lo muovono, ora etereo e
quasi intangibile, ora monumentale e scultoreo.

Nel 2015 la casa editrice Logos (che ha pubblicato i suoi
lavori in Italia) ha realizzato una raccolta delle sue opere.
Non solo le numerose copertine, ma anche le tavole per i suoi
libri.



2. Amantes

Ci sono i suoi Amantes, che ci mostrano diversi tipi di amore,
da quello settimanale a quello finale.

C’e una Snowhite oscura, sfruttata da sette nani spietati e da
un principe senza cuore.



3. Snowhite

Ci sono le Sorelle, legate 1’'un 1’altra dalla nascita
attraverso i loro stessi capelli e da un amore ossessivo (in
copertina).

C'e L’isola, dove un guardiano del faro, annebbiato
dall’alcol, si innamora di una donna immaginaria, che si
insinuera anche nei rapporti con la sua famiglia.



4, L’isola

E cosi via, in un universo onirico, senza tempo, dove i
personaggi delle sue storie sono costretti a fare 1 conti con
la realta piu cruda, con le proprie ossessioni, paure, la
propria solitudine, sempre in equilibrio tra dolcezza,
inquietudine e, spesso, tragedia.




“Mai piu violenza sulle
donne” Il murales di Desx per
1’8 Marzo

Girando tra le strade del quartiere San Lorenzo a Roma ci si
imbatte, in via dei Sardi, nel murale di Luca Ximenes, in arte
Desx.

“Mai piu violenza sulle donne” cosi recita la scritta in cima
al disegno. Il murale e stato realizzato in occasione dell’8
marzo, giornata internazionale della donna, in concomitanza
con 1l restauro del disegno di fronte. Quest’ultimo
rappresenta 107 sagome di carta bianche unite per la mano, una
catena di figure femminili, che non hanno nessun connotato
particolare, se non quello della gonna, immagini bianche che
impressionano per il loro messaggio nudo e crudo. Infatti su
di ogni sagoma e posta una targa su cui e scritto il loro nome
e la data di nascita e di morte.
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Colpisce il modo diretto di rivolgersi all'’interlocutore e
all’'interlocutrice, un nome e sufficiente a prendere
confidenza con la vittima, delle date bastano a rendersi conto
dell’orrore che e avvenuto. Il numero di donne uccise,
purtroppo attualmente sono molte piu di quante ne viene
ricordata la memoria su quel muro.

Il disegno di Desx, vuole seguire idealmente la linea del
primo murale. Rimangono le donne che si tengono per mano, ma
stavolta hanno colore e un volto, per quanto sia frammentato
ed evanescente. Quasi spiriti benigni che vegliano nel mondo,
le 4 figure di donne, dal centro fino all’estremita hanno i
tratti del volto e del corpo sempre meno accennati. Librano
nell’aria, i piedi non toccano il suolo. Cosi, ci appaiono
sospese, presenti ed assenti nello stesso momento.

I1 disegno e stato realizzato quasi interamente con la tecnica
del rullo ed 1 colori utilizzati sono l’azzurro, il rosa, 1l
nero ed il grigio. Colori freddi che raggiungono in maniera
diretta e senza mezzi terminl spettatore e spettatrice.




Desx nasce a L’Aquila nel 1976 e attualmente vive e lavora a
Roma. Da sempre molto attento alle tematiche sociali, ha
organizzato nella propria citta terremotata, il RE-ACTO Fest,
festival di arte urbana, dove ha chiamato a dipingere piu
artisti, in modo da ridare valore ed attenzione, attraverso
1’arte, ad una citta quasi tralasciata dalle istituzioni.




In foto: le diverse fasi della realizzazione del murales
(Guido Laudani)




Buongiorno a tutti. E a tutte

Ebbene si, confessiamocelo, tener conto del rispetto di genere
nella comunicazione e una gran bella fatica, che si aggiunge
alle altre esigenze ben note a chi ha occasione di scrivere o
di editare scritti altrui. Oltre alla indispensabile
correttezza ortografica, morfologica e sintattica, bisogna
scegliere un lessico appropriato e magari anche efficace,
sostituire i termini ripetuti, fare attenzione alla
punteggiatura, eliminare fastidiose pesantezze. E tutto questo
discorso riguarda solo 1’aspetto formale, perché 1la prima
preoccupazione, naturalmente, e quella di scrivere qualcosa di
sensato e magari di utile. C’e proprio bisogno di aggiungere
una fatica ulteriore? Di scrivere sempre “bambini e bambine”,
“figlie e figli”, “cittadine e cittadini”? Di scervellarsi per
superare il cosiddetto “maschile inclusivo”, di fare a pugni
con gli aggettivi, 1 pronomi e 1 participi passati che
richiedono inflessibilmente le concordanze, lottando con una
lingua che da questo punto di vista non ci facilita proprio il
compito e anzi ci pone un sacco di problemi?

Si, ce n’e bisogno.

Ce n’e bisogno perché 1’'uso di un linguaggio corretto rispetto
al genere sta diventando in qualche modo una bandiera per
dichiarare da che parte si vuole stare in un Paese dove il
becero maschilismo che domina la vita sociale, la pubblicita,
il costume non suscita quasi mai la riprovazione che si
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meriterebbe, passando come “normale” mentre normale non e.

Ce n'eé bisogno perché e possibile che un’attenzione costante
al modo di usare la lingua rispetto a questo problema riesca a
sensibilizzare qualche persona non del tutto incapace di
pensiero autonomo. E pazienza se c’e chi storce il naso,
trovando piu facile appiccicare etichette piuttosto che
riflettere. Pazienza anche se tante persone neanche se ne
accorgono, di questa scelta, perché interessate solo al
messaggio palese (quello che un tempo si chiamava “il
contenuto”) e poco abituate all’analisi del mezzo espressivo.
E comunque, anche se non ci fosse proprio nessuno (e nessuna..)
a capire e ad approvare, questa attenzione non sarebbe
inutile, dal momento che almeno per chi scrive la fatica, ogni
tipo di fatica relativa alla scrittura ha sempre un senso:
quello di ricordarci che le parole che usiamo parlano di noi e
di cio che siamo, molto piu di quanto non si creda.

Stiamo attente — e attenti, perché il discorso non vale solo
per le donne — a non cadere nella trappola del “c’ée ben
altro”, e anche a interpretare nel modo giusto l’atteggiamento
di chi affetta, rispetto a questo problema, una indifferenza
che e spesso una scappatoia per non prendere atto di una
realta considerata con fastidio, se non sentita come una
minaccia. Drizziamo le orecchie e aguzziamo la vista e
1l'ingegno: la disattenzione verso il linguaggio rispettoso
delle differenze di genere ma anche l'ostilita — dichiarata o
celata che sia — che questo suscita ha sempre un senso.



1aamIamh| ﬂﬂmp

?A"""w

P IR ﬁ

Tra 1'Africa e 1’Europa, una
terra di pietre e di niente

Recensione di Luminusa di Franca Cavagnoli

Rileggere Luminusa € un buon antidoto contro il senso di
smarrimento che si prova nel considerare le inedite misure del
governo attuale di fronte alla tragedia delle migrazioni. Ci
ricorda che c’'e anche un altro modo di guardare a una realta
come quella.

La vicenda di Mario, studente cremonese di Scienze Politiche
che ha scelto di passare qualche tempo a Lampedusa per dare
una mano nell’emergenza, si intreccia con le vite degli
isolani e con quelle della gente che viene dal (Ciad, dal
Ghana, dal Mali, dal Niger, dalla Somalia, cercando oltremare
una possibilita di sopravvivenza che le e negata in un
continente percorso dall’instabilita politica, dalla guerra,
da tensioni di ogni tipo. Per tanti uomini e tante donne la
terra promessa e stata per qualche tempo la Libia, dove era
possibile trovare lavoro; poi, con lo scoppio della guerra
civile, anche quel paese e diventato pericoloso, soprattutto
per chi ha la pelle scura, e 1l'unica via di scampo e stata
proseguire verso Nord, verso l’'Europa, in qualsiasi modo.

Mario ascolta i racconti dei sopravvissuti e colloca nel
piccolo “museo” del paese, accompagnandoli con didascalie in
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versi, gli oggetti restituiti dal mare, trovati sul fondo dei
barconi o abbandonati da chi e arrivato sull’isola e ne e
ripartito. Sono fotografie dilavate dall’acqua marina,
disegni, tanti disegni fatti dai bambini, scarpe da tennis,
sandali scompagnati, giocattoli. C’e un fumetto macchiato di
sangue, c’'e anche un rotolo di lettere in tigrino, trovato
nella tasca di una giacca. Qual e stato il destino delle
persone cui quegli oggetti sono appartenuti? Nel piccolo
cimitero di Lampedusa, affacciato su quel cimitero piu grande
che e il mare, le persone senza nome che vi sono state
seppellite (uomini e donne giovani, e poi bambini e bambine)
sono solo ottanta, ma molte di piu sono quelle che il mare non
ha mai restituito. Mario e gli altri ragazzi con cui vive e
collabora sull’'isola sanno che “dei morti, dei dispersi, dei
caduti in mare non rimane traccia in nessun archivio. Sono
scomparsi e basta. Il minimo che si puo fare e cercare di
ricordarli” con quello che rimane di loro.

Foto 1. Migranti



Sono giovani ma tristi, Mario e i suoi amici. Vivono 1in un
paese senza speranza, un paese “che ha perso la sua dignita” e
non produce che “governanti meschini”. Per questo sempre piu
spesso questa gioventu non vede altra prospettiva che
andarsene dall’Italia. Anche Mario, alla fine, decide di
partire e sceglie una direzione diversa, atipica, perché ha il
“dono” di sentire la sofferenza degli altri, quella dei deboli
e degli offesi, come gli dice suo padre. Ma a spingerlo c'e
anche un dramma personale di cui si viene a conoscenza
soltanto alla fine del romanzo, ed e questa scoperta a
conferire intensita al personaggio e a farcelo rimanere nel
cuore.

Una lettura non banale, una storia breve ma densa, incardinata
su temi attuali e significativi. E poi c’'e 1’isola di
Lampedusa, con la sua luce, la sua aria trasparente, il suo
fascino. Lampedusa porta d’'Europa, “terra di pietre e di
niente”. Un niente che diventa, per chi legge, un grosso,
pressante punto interrogativo.

Franca Cavagnoli
Luminusa
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