Le musiciste e compositrici
della musica popolare-
folklorica italiana (prima
parte)

Sono state attive protagoniste della memoria sociale, custodi,
divulgatrici e creatrici della musica popolare delle diverse
regioni italiane: musiciste geniali, ricercatrici, che oggi
definiamo interpreti della musica folk. Gia nell’antichita le
trovatore utilizzarono il canto e la musica per denunciare
ingiustizie private e sociali.

1. Giovanna Daffini

Nella prima meta del Novecento, da Nord a Sud dell’Italia,
ricordiamo Giovanna Daffini, nata a Villa Saviola di
Motteggiana, presso Mantova, nel 1914 e morta a Gualtieri,
presso Reggio Emilia nel 1969, che inizid giovanissima a
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suonare come ambulante e divenne una delle esponenti di spicco
del Nuovo Canzoniere Italiano. Lavorava nelle risaie e da
mondina, “con la voglia di liberta”, inizio a interpretare
brani celebri, narrativi della tradizione padana e in seguito,
grazie alla sua partecipazione alla Resistenza, brani di lotta
sociale: Amore mio non piangere, L’amarezza delle mondine,
Bella ciao, La lega, A morte la casa Savoia, Sacco e Vanzetti.
Con il marito, il violinista Vittorio Carpi, si esibi in feste
popolari e fu scoperta da Gianni Bosio e Roberto Leydi, con i
quali collaboro come informatrice e cantante. Le sue
reinterpretazioni di canzoni popolari e il timbro della sua
voce, aspro e aggressivo, definito spesso “eversivo”, ben
rappresentavano l’anima della lotta di classe, della denuncia
sociale e politica di quegli anni. E stata sicuramente una
musa ispiratrice per le cantanti folk italiane, come Giovanna
Marini; ammirata dalla generazione rock e riscoperta negli
anni Novanta come una madre del punk.

Risale al 1964 la sua prima produzione discografica.

Giovanna Salviucci Marini (Roma 1937, foto di copertina)
cantautrice, interprete e ricercatrice etnomusicale si diplomo
in chitarra classica al Conservatorio di Santa Cecilia e si
perfeziono con Andreas Segovia. In seguito all’incontro con
Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Roberto Leydi, Gianni
Bosio e Diego Carpitella scopri il valore del canto sociale e
politico, e promosse quindi sia spettacoli in tutta Italia,
sia lo studio e la trasmissione della musica folklorica. Nel
1974 fonddo con un gruppo di musicisti e musiciste la Scuola
popolare di musica di Testaccio a Roma, di cui e attualmente
presidente onoraria. Con 1'Istituto Ernesto De Martino, si e
dedicata alla raccolta di canti di tradizione orale e ha
inventando un sistema di notazione musicale che permette di
trasportare la storia orale cantata sul palcoscenico. Con 1
suoi allievi ha condotto decine di viaggi di studio per
ascoltare e registrare i canti di tradizione orale ancora
presenti in Italia nelle feste religiose o profane. Nel 1976



ha fondato il Quartetto Vocale per il quale compone le
“Cantate” e con il quale si esibisce in concerti e tournées in
Italia e all’estero. Numerosi sono i premi e i riconoscimenti
ricevuti (tra i quali Premio Tenco, Premio Maria Carta,
Commendatore della Repubblica Italiana) come pure le
collaborazioni con grandi artisti e registi italiani, quali:
Dario Fo, Francesco De Gregori, Ascanio Celestini, Nanni
Loy, Citto Maselli, Paolo Pietrangeli e Yervant Gianikian.

2. Maria Carta

Maria Carta nacque a Siligo (Sassari) nel 1934 e mori a Roma
nel 1994. Cantautrice e attrice, dedico tutta la sua vita di
ricerca alla musica sarda e alla sua divulgazione,
rivitalizzando ninne nanne, gosos, canti rituali religiosi e
canti gregoriani. Studio musica popolare nel centro di
Carpitella al Conservatorio di Santa Cecilia, continuando
sempre a svolgere ricerca etnografica. Nel 1971 la Rail
trasmise un documentario su di lei, Incontro con Maria Carta.
Nel 1975 pubblicdo il volume di poesie Canto rituale, ma lascio
anche numerosi inediti di grande intensita. I piu prestigiosi
teatri europei hanno ospitato il suo Canto della memoria e, 1in
particolare, si ricorda il tour sardo con Amalia Rodrigues.
Come attrice ha lavorato con Francis Ford Coppola e Franco
Zeffirelli. Il suo € un canto necessario alla vita: «Ho sempre
detto che scacciavo le Ombre dalla mia strada solo attraverso
la mia voce [..] Avevo paura del buio, sentivo echi di passi,
sapevo che erano loro, le Ombre, che mi accompagnavano dal
mondo del passato. Allora cantavo a voce delirante».
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MARIA CARTA

ARTISTA 1934-1994

3. Sassari, intitolazione a Maria Carta (foto di Teresa Spano)

Arriviamo ora in Sicilia, a cui e stata data voce da Rosa
Balistreri (Licata, 1927 - Palermo, 1990) cantante e
cantastorie. Figlia di un padre violento, lavoro fin da
giovane nei campi, nei mercati e come domestica. Scopri la sua
voce e il canto per dare sfogo alla propria rabbia per le
condizioni di vita personali, e poi collettive, della sua
terra. Dichiaro: «Si puo fare politica e protestare in mille
modi, io canto. Diciamo che sono un’attivista che fa comizi
con la chitarra. Le mie storie di miseria provocheranno guai a
molti pezzi grossi il giorno in cui l'opinione pubblica sara
piu sensibile ad argomenti come la fame, la disoccupazione, le
donne madri, l'emigrazione, il razzismo dei ceti borghesi..».
I1T timbro della sua voce, forte e originale, le permise di
esprimere tutta la drammaticita della sua vita gravata, per
due volte, dal carcere per vicende di vita privata. Nel 1966
partecipo allo spettacolo di canzoni popolari portato sulle
scene da Dario Fo, dal titolo Ci ragiono e canto. La sua prima
produzione discografica risale al 1967 con La voce della
Sicilia, alla quale seguirono: Un matrimonio infelice (1967),
La cantatrice del Sud (1973), Amore tu lo sai la vita é
amara (1971), Terra che non senti (1973), Noi siamo
nell’inferno carcerati (1974), Amuri senza amuri (1974), Vinni
a cantari all’ariu scuvertu (1978), Concerto di Natale (1985).



4, Licata (AG), in memoria di Rosa Balistreri (foto di
Giovanni Savio)

LIA LEVI
QUESTA SERA
i GIA DOMAN]

Emilia, la mamma di
Alessandro

Tra pochi giorni sara proclamato il libro vincitore del Premio
Strega 2018. Nella cinquina dei finalisti appare il nuovo
romanzo di Lia Levi, Questa sera é& gia domani, in cui e
narrata la storia di una famiglia ebraica a Genova, durante
gli anni del fascismo e poi delle leggi razziste. La storia di
due sorelle, Emilia e Wanda, dei loro mariti, Marc e Osvaldo,
del vecchio padre delle sorelle, Luigi, e del protagonista,
Alessandro, il figlio di Marc e di Emilia.

Marc Rimon, belga di nascita, trapiantato in Olanda, di
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passaporto inglese, di madrelingua francese, intagliatore di
diamanti, trasferitosi a Genova, racchiude in sé alcuni
caratteri tipici dell’ebreo d’Europa, poliglotta e capace di
racchiudere dentro di sé lingua, culture, modi di vivere
diversi, elementi ai quali senza ch’egli, non religioso, non
osservante, mostri di averne consapevolezza, da unita
l'identita ebraica, che, malgrado il suo distacco dalla
tradizione, vive tuttavia in qualche modo dentro di 1lui.

Emilia non ama quel marito dall’humoursottile, educato e
gentile. Il loro e stato un matrimonio combinato, ma non e
questo, un’usanza diffusa, che procura disagio a Emilia,
piuttosto e il fatto ch’egli sia uno straniero, cosa che le
comunica un fastidioso sentimento di differenza, cosi come
pure non aver parenti di lui da poter presentare, malgrado
apprezzi di tenere lontane persone che potrebbero darle
fastidi, come la suocera, che vive in Olanda. Nei primi anni
del matrimonio, Emilia, piu per noia che per reale ostilita,
cerca il conflitto col marito, ma la calma incrollabile di
lui, se da una parte le fa credere di aver a che fare con un
debole, le infligge frustrazione, 1’'impressione di urtare
contro un muro che non puo essere attraversato.

La noia e la separatezza fra moglie e marito subiscono pero
un’improvvisa scossa quando il piccolo Alessandro, a soli
quattro anni, rivela doti eccezionali, legge e scrive
correntemente sia in italiano che in francese e quando viene
iscritto a scuola, ben presto le maestre convocano i genitori,
perché il bambino & straordinariamente avanti rispetto ai suoi
coetanei, cosi, su loro impulso, viene iscritto a due classi
successive. Il mondo pare cambiare per Emilia, che si dice
come la sua vita e stata fino ad allora piena di buchi neri ed
ora qualcuno, forse Dio, vuole ripagarla con quel figlio
genio, nel quale si compiace per alcuni anni, divenendo meno
rancorosa verso il marito e da allora quasi “correndo per mano
a lui” insieme a quel figlio eccezionale.

I1 tempo mostra, pero, come Alessandro non e un genio, e stato



solo molto precoce, cosl, a partire dai primi anni del
ginnasio, comincia a incontrare alcune difficolta, al punto
che per alcune materie deve seguire lezioni private. La madre
reagisce negativamente alla delusione e da allora riserva al
figlio un rancore, un’ostilita, un certo disprezzo, che
seppure, espressi in rare occasioni, il ragazzino sensibile
avverte senza dubbi e via via che cresce sente aumentare il
suo distacco affettivo dalla madre, che giudica cattiva.
Riconosce invece l’amore del padre, che lo guarda attento e
con silenziosa comprensione; l’'amore del nonno, che, vedovo di
una moglie colta, tenta sui ricordi delle parole di lei, di
comunicare al nipote elementi dell’ ebraismo, dal quale
tuttavia la famiglia si sente lontana; l’amore degli zii che,
privi di figli propri, riversano sul nipote un affetto
parentale. E nella dolce zia Wanda, Alessandro finisce per
vedere la madre che avrebbe voluto, la madre buona.

Gli anni che trascorrono precipitano pero la famiglia nel buco
nero delle leggi antiebraiche, con i disagi, le umiliazioni,
le fratture, 1’esclusione che esse comportano. Marc ha
passaporto inglese e comincia a valutare la possibilita che si
trasferiscano in Inghilterra: quel che avviene in Germania, in
Cecoslovacchia, in Austria non gli pare offrire adito a dubbi,
anche se molti continuano a resistere all’evidenza. Dopo
qualche tempo tutti i parenti, decine di cugini, zii, nipoti,
e poi nonni, cognati, si riuniscono insieme per alcuni giorni
in una grande villa del fratello di Osvaldo. Vengono prese
decisioni diverse. Alcuni intendono partire per i luoghi piu
lontani, Singapore, Cuba, 1’America latina, e si stabilisce di
creare un fondo di aiuto per chi, volendo andar via, non ne
abbia le possibilita economiche, ma altri decidono di restare,
credono di poter superare la tempesta. Fra loro e Emilia, che
non vuole lasciare 1’Italia per l’'Inghilterra, né per altri
luoghi, non vuole separarsi dal padre, dalla sorella, da cio
che conosce. E Alessandro pensa di nuovo che la madre non
1’ama, che non vuole salvarlo e glielo grida, non ottenendone
che brevi frasi di disprezzo, che sembrano pero al lettore



piuttosto una difesa contro quello che appare troppo orrendo
per essere guardato, ma Alessandro e troppo giovane e troppo
spaventato per comprenderlo e si approfondisce in 1lui
l'ostilita verso la madre.

Saranno gli eventi a trasformare ancora una volta 1
sentimenti, insieme alla vita. Scoppia la guerra e la famiglia
sente il pericolo sempre piu vicino: Mussolini potrebbe
decidere di seguire 1l'alleato tedesco nell'’avventura che
appare all'’'inizio cosi facile, coronata da successi
rapidissimi e schiaccianti. Ma ancora Emilia resiste a
partire, e il marito non sa contrastarla, anche in lui trova
spazio la tentazione di abituarsi al sempre peggio, a scendere
insensibilmente quelli che uno dei personaggi, non a caso una
ragazzina, chiama “i molti gradini dell’inferno”. I giovani
appaiono infatti, piu volte nel romanzo, dotati di maggiore
consapevolezza del pericolo, forse per la loro maggiore
vitalita, per la forza animale che 1i spinge con violenza a
voler vivere, a volersi salvare. Presto l’'Italia entra in
guerra e per Marc, col suo passaporto inglese, e il confino,
una condanna che, in un oscuro paesino marchigiano, si rivela
una parziale oasi di tranquillita, ma ambigua e incerta.
Alessandro che, come la madre, e italiano, non e tenuto a
restare al confino, e dopo qualche tempo viene mandato dai
genitori presso gli zii, perché possa continuare gli studi
alla scuola ebraica, dopo l’allontanamento dal ginnasio
pubblico.

E arrivano 1 giorni del settembre 1943. Dopo un’illusione
brevissima di pace vicina, la situazione per gli ebreil
precipita, arrivano, ora dopo ora, notizie terribili. Emilia
continua a opporre resistenze a una fuga ormai difficilissima:
in Italia c’e il papa, i tedeschi non oseranno spingersi
oltre. Stavolta, pero, sono le sue parole a cadere nel vuoto,
bisogna andar via. Il nonno, ormai morente, viene trasferito
sotto falso nome nell’ospedale, dove come ebreo non potrebbe
essere ammesso, Wanda e Osvaldo, con un breve discorso,



consumano il loro distacco dai parenti: ognuno dovra tentare
di salvarsi per sé. E questo un annuncio inatteso, che delude
e rattrista Marc ed Emilia, che pero rapidamente si procurano
documenti falsi, in cui hanno un cognome non ebraico, Ferrari,
e prendono accordi con certi contrabbandieri, che attraverso
le montagne, cercheranno di farli passare in Svizzera. Al
momento della partenza, Alessandro, malgrado 1 genitori si
raccomandino affinché non trattenga nulla che possa
identificarli come ebrei, ha un moto violento di ribellione:
portera con sé a qualunque costo la stella di Davide d'oro e
smalto regalo della nonna, che ha serbato fin da piccolissimo.
Qualcosa avviene in Emilia, che osserva Alessandro come
vedendolo improvvisamente in un modo nuovo. Con gesti dai
quali emerge una strana umilta verso quel figlio, che ha
sempre curato, ma che per molto tempo aveva smesso di
rispettare, scuce la manica della giacca di lui, vi inserisce
il ciondolo amato, poi la ricuce con punti attenti,
piccolissimi.

I1 passaggio sulle montagne avviene in modo drammatico e,
durante una sosta piena di affanni in una vecchia baita, 1 tre
fuggiaschi incontrano una donna ebrea, che il marito e i figli
hanno lasciato indietro, perché per una caduta si e spezzata
una gamba. La cosa sconvolge Alessandro, che non sa
trattenersi dall’esprimere alla donna un giudizio di
rimprovero per quelli che 1’hanno abbandonata. Ma la donna 11
difende: e stata lei a obbligarli, minacciando di spezzarsi da
sola l’altra gamba se non avessero proseguito. Alessandro si
chiede se sua madre avrebbe fatto un tale sacrificio per lui,
e 1mmediatamente, senza comprendere ancora cosa significa
quella risposta si dice, che si, anche sua madre avrebbe fatto
lo stesso per lui.

Dopo altri incidenti, la famiglia arriva al confine svizzero.
Purtroppo, i loro documenti falsi, ma perfetti, fanno
sospettare ai frontalieri che essi mentano e non siano ebrei.
Spiegano che troppi chiedono asilo e non si possono accogliere



persone che rischino meno degli ebrei e dei perseguitati
politici, come chi scappa ‘solo’ dalla guerra e dalla fame.
Inutili gli interrogatori ai quali i tre sono sottoposti
separatamente: ognuno di loro dice le stesse cose, senza
contraddizioni, ma pu0 essere una falsa versione concordata.
Non sono creduti, devono andar via, saranno riportati 1in
Italia. Alessandro si ribella nuovamente, stavolta con
violenza centuplicata, come centuplicato sente il pericolo: si
aggrappa al piede della scrivania dell’ufficio in cul si
trovano, non si riesce a staccarlo. L’ufficiale comandante ¢
colpito, lo calma. Accetta di dar loro un’altra possibilita,
tuttavia hanno bisogno di una prova. Marc chiede che
controllino la sua cittadinanza inglese, ma l'ufficiale, dice
che non c’'e tempo, ci vuole una prova irrefutabile subito, e
inutile era gia stato 1’accenno di Marc alla circoncisione,
tanti non ebrei sono circoncisi. Alessandro, ch’era rimasto
seduto a terra, si alza con occhi fiammeggianti, toglie la
giacca chiede delle forbici, i soldati temono che voglia
minacciare di uccidersi, ma e Emilia a capire, a ricordare
subito. Prende la giacca, con calma chiede un paio di forbici,
le ottiene e di nuovo scuce la manica, estrae la stella di
Davide, che il figlio afferra e, sollevandola alta, la mostra,
luminosa, splendente nella luce. Sono salvi. I frontalieri 11
portano in auto in un piccolo paese vicino, al centro di
smistamento. Nell'ufficio in cui entrano, intravedono figure
sparse, nella penombra, sedute. Un piccolo gruppo piu compatto
e in piedi, in un angolo. Discutono.? No.. pregano. “Il Leha
Dodi 1i raggiunge improvviso: “Vieni mio amato, incontro alla
sposa, accogliamo lo Shabbat” da secoli c’e qualcuno che
continua a cantarlo. Adesso e gia sabato. Sono in pochi, non
hanno raggiunto di sicuro il minian. Alessandro si e mosso, la
madre lo segue”.

La violenza che voleva cancellarli ha fatto si che Alessandro
ed Emilia ritrovassero la propria identita, 1’identita di
figlio, 1l’'identita di madre, 1'identita ebraica. Una nuova
vita li attende, piena di consapevolezza e di amore.



Il genere prima della lingua,
nelle lingue e nella lingua
in dieci domande (e risposte)
— Prima parte

Come si forma il genere nella lingua?

La marca di genere (ovvero il fatto che nelle parole sia
presente un “pezzettino” riferito solo al genere o al genere
in unione ad altre categorie, come avviene in italiano, dove
il genere si trova fuso col numero, per esempio nella
terminazione —o di bambino o in quella —a di ragazza) non €
una necessita della lingua; quando usato, indica pero che dai
parlanti viene ritenuto appropriato e che viene usato come
classificatore di elementi ritenuti simili. Nel caso di molte
lingue indoeuropee, il genere e assegnato nel modo ritenuto
appropriato, mentre un terzo genere, il neutro, € riservato
agli individui che non hanno raggiunto la maturita sessuale.
Cido sembra funzionare relativamente bene quando i designati
afferiscono a campi, come quello botanico o zoologico, dove
gli esserli possono essere 1individuati su base sessuale.
Tuttavia, 1'aumento dell’arbitrarieta innesca una serie di
problemi. Dal punto di vista storico-linguistico, il processo
che si conclude con la formazione dei generi si e sviluppato
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nel corso di un tempo lunghissimo e, per quanto riguarda le
lingue indoeuropee, ha portato dapprima ad una separazione tra
animato e inanimato (stadio a 2 generi) e, successivamente, ad
una ripartizione dell’animato in femminile e maschile (stadio
a 3 generi). Il terminus post quem e dato dalle lingue
anatoliche, il ramo piu antico della famiglia indoeuropea
(attestato nel III millennio), che non distinguono maschile e
femminile. Nell'’analisi dei vari sistemi 1linguistici, wuna
volta venutosi a creare il sistema a piu generi, emergono
alcune questioni analizzabili nell’ottica di una “grammatica
sessista”.

La determinazione di genere serve alla lingua?

La determinazione di genere non €& in sé necessaria al
funzionamento del sistema. Anzi, dal punto di vista
morfologico provoca lo “svantaggio” di dover adattare al
meccanismo altre parti del discorso (si pensi all’aggettivo
rispetto al nome) e di dover assegnare il genere anche a
parole designanti, come si e detto, entita inanimate. Sul
piano semantico questa determinazione e priva di qualsiasi
utilita: in termini biologici non aiuta infatti a operare
distinzioni che siano d’aiuto, mentre impone di creare coppie
di parole completamente diverse per il maschio e la femmina,
con un effetto deleterio quando riferito al criterio di
economicita della lingua. Non cosi sul piano della sintassi,
dove e invece di enorme utilita nel caso di lingue a ordine
libero. Nel caso, ad esempio, di due alternative, il genere
puo risultare d’aiuto nell’individuare il sostantivo a cui
l’aggettivo si riferisce. Comprova la correlazione tra ordine
delle parole e genere una tendenza abbastanza sistematica:
analizzando il fenomeno in diacronia e contrastivamente ci si
accorge infatti che il genere viene mantenuto dalle lingue che
conservano in modo piu o meno completo il meccanismo della
flessione (Meillet) e che al contrario tende ad atrofizzarsi
laddove il sistema si ristruttura, in genere in senso
analitico.



Perché il genere maschile si e imposto come non marcato?

All’interno del genere animato, in diacronia il femminile si e
distinto dal maschile in un primo tempo solo nell’aggettivo.
Per esempio, la flessione di mater non si differenzia da
quella di pater (ma mater bona si oppone a pater bonus). In
varie lingue indoeuropee ¢é& dimostrato che molte forme
femminili sono secondarie, morfologicamente derivate da quelle
maschili, a imitazione del meccanismo gia perfezionato dagli
aggettivi. La non marcatezza del maschile € comunque una
tendenza generale nel funzionamento del linguaggio, e non si
puo escludere che si tratti di un mero fatto tecnico; altri
linguisti postulano invece una “imposizione di griglie
maschili alla lingua in una situazione culturale dominata dal
“patriarcato” (Vallini). Tuttavia, se cio fosse vero, e che
qguindi il maschile realizza entrambi 1 generi quando
1’opposizione m/f si neutralizza, quando a neutralizzarsi e
l’opposizione animato/inanimato e quindi 1’inanimato
rappresenta entrambi i generi, si dovrebbe forse pensare a una
mancanza di rispetto verso i vivi?

Di che natura e il rapporto tra genere grammaticale e natura
delle entita designate?

Si tratta del problema piu vistoso, se non altro alla luce
delle numerose incongruenze tra le lingue, che possono marcare
una stessa entita come maschile e femminile (con il “classico”
esempio di sole, maschile e luna femminile in italiano ma non
in tedesco, dove sono “rovesciati” dal punto di vista del
genere (der Mund, die Sonne).

A monte della determinazione di genere, occorrera anzitutto
ricordare che non tutto quello che per noi e animato lo era
nel mondo antico (e il caso della pioggia, sentita anche come
animata perché fecondatrice della terra). L’'attribuzione del
genere maschile o femminile a oggetti, dal canto suo, sembra
seguire criteri quasi del tutto arbitrari.

Che dire del rapporto tra morfosintassi e categoria di



genere?

Sul piano prettamente linguistico, morfosintattico, resta da
spiegare perché sia proprio -a ad indicare il genere, marcato,
femminile. Come e noto -a segnalava entita astratte o
collettive. Il passaggio da collettivo a plurale e abbastanza
perspicuo; 1l passaggio da astratto a femminile non risulta
spiegabile. Una spiegazione potrebbe perd trovarsi in una
coincidenza di natura formale: alla base dell’associazione -
a/femminile potrebbe esserci la terminazione che il sostantivo
per “femmina” aveva nelle locuzioni indicanti “la femmina di”,
*gwena. Non e chiaro se questa -a fosse una desinenza o parte
integrante del tema; in ogni modo sarebbe altro rispetto alla
-a astratta e collettiva. La diffusione di la femmina di +
nome della specie unitamente alla omofonia potrebbero essere
state decisive per la sovrapposizione delle due forme.

*** Contenuti tratti da Francesca Dragotto (a cura di),
Grammatica e sessismo, Questione di dati?, Universitalia,
Roma, 2012

&

Gli animaletti e 1la vita
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quotidiana nelle vignette di
Liz Climo

Liz Climo @ un’illustratrice e animatrice americana.

Inizia a lavorare, giovanissima, come disegnatrice per la
serie televisiva I Simpsons realizzando gli storyboard e 1
personaggi. In parallelo, come lei stessa dichiara, “disegna
altre cose” e sono proprio queste, a mio parere, a meritare
una certa attenzione.

L’autrice e diventata famosa quando ha iniziato a pubblicarle
sul suo primo blog, dopodiché le tavole sono state raccolte e
pubblicate nel libro The little world of Liz Climo (omonimo
del suo sito thelittleworldofliz.com).

Ma cosa rende questo lavoro cosi speciale?

A primo impatto, le illustrazioni sono in effetti molto
semplici.

Linea sottile di contorno, colori piatti, cura di (pochi)
dettagli, assenza totale di ambientazioni: lo stile e
minimale, estremamente sintetico. Semplice, appunto, eppure
per niente facile.
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I1 ruolo centrale delle sue vignette e ricoperto dalle figure
(che spesso perd non si muovono neppure) e in particolare dai
dialoghi, dalle parole che queste pronunciano, piccole perle
di saggezza o di vita quotidiana.

La cosa curiosa € che i personaggi sono sempre animali che, in
qualche modo, “tradiscono” la loro natura, o meglio, che vanno
oltre sé stessi, regalandoci scene buffissime e
indimenticabili.

Uno dei piu noti e sicuramente Rory, il piccolo dinosauro
(protagonista di Rory the dinosaur: me and my dad, pubblicato
in Italia come Rory il dinosauro e il suo papa) che
intraprende un viaggio da solo alla scoperta della sua isola,
sequito dall'’inseparabile papa, che lo aiutera a crescere e a
sviluppare, pian piano, la sua indipendenza.
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Ma Rory non e 1l’'unico animaletto che popola questo stupendo
universo: dinosauri, orsi, conigli, armadilli, orche,
serpenti, varani e cosl via.

Credo che il mio preferito sia l'orso, perché sembra sempre
portare quel tocco di meraviglia che fa sorridere,
risollevando il morale dei suoi amici (o, come e giusto che
sia, facendoselo risollevare lui qualche volta). Uno dei temi
piu importanti e proprio quello dell’'amicizia (su cuil
l'autrice ha realizzato un altro libro, non ancora pubblicato
in Italia), del valore dell’aiuto reciproco, della diversita
che non e un ostacolo, ma un punto di forza per fare qualcosa
di buono per gli altri. Un valore che questi animaletti
incarnano alla perfezione.
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In effetti non so se posso scegliere un personaggio o una
vignetta che preferisco.

Quella di Liz Climo e un’opera che non si prende mai troppo
sul serio, eppure e dotata di un’incredibile freschezza e
dolcezza, di un candore e una leggerezza irresistibili,
mantenendo un’ironia sottile che fa sorridere lettori e
lettrici, senza veri limiti di eta.

Sara che si tratta di animaletti gia di per sé buffi, sara che
vivono quei problemi della vita (da quelli grandi a quelli piu
piccoli) in cui e impossibile non immedesimarsi. Sara che
spesso celano messaggi ben piu profondi, sara che c’'e sempre
un velo di meraviglia, quella che si prova quando si sta
scoprendo il mondo.

Io ogni volta che vedo una tavola di Liz Climo sorrido e mi
ricordo quanto sia bello farlo. E mi commuovo pure, un
pochino.
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Le nuove musiche delle
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compositrici dell’est europeo

Nell'ex Unione Sovietica, in Polonia, Repubblica Ceca,
Romania, scopriamo importanti compositrici, famose nel mondo e
spesso muse ispiratrici per altri compositori.

Nasce in Polonia, nel 1789, Maria Agata Szymanowska (in
copertina), musicista e compositrice, debuttdo a Vienna a 26
anni e nel 1822 divento pianista di corte presso la Zarina di
Russia. Fu allieva di F. Lessel, J.N. Hummel, J. Field.

Solo in seguito al divorzio dal marito, dal quale ebbe tre
figli, inizio a viaggiare in tournée per le Corti europee,
vivendo tra Varsavia e San Pietroburgo.

Compose notturni, fantasie, variazioni, mazurke, rondo, marce,
lieder in polacco e in francese e studi per pianoforte, in
particolare alcuni testi dei suoi lied sono di Shakespeare.

Si ritiene che Chopin sia stato sicuramente ispirato dalle sue
musiche, Goethe ne era appassionato e resta una fitta
corrispondenza tra la compositrice, Mickiewcz e Puskin.

Fu stimata dalla critica sia come compositrice che per
1’eleganza delle sue esecuzioni. Mori all’'eta di 42 anni.

Bisogna pero aspettare il ‘900 per una vera esplosione di
talenti: i Conservatori e le Accademie europee iniziarono ad
ammettere le donne ai corsi di composizione.

Vitezslava Kapralova inizio a comporre a nove anni, studiando
al Conservatorio di Brno, nella Repubblica Ceca, all’Ecole
Normale di Parigi con Charles Munch e Nadia Boulanger.

Nel 1937 diresse 1’'Orchestra Filarmonica della Repubblica Ceca
e la BBC Orchestra per esequire la sua Military Sinfonietta.
Mori a soli 25 anni, ma riuscl a comporre importanti repertori
di musica da camera e sinfonica, tutt’oggi apprezzati e
divulgati.
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In suo onore e stata fondata la Kapralova Society grazie alla
quale e possibile consultare un ricco archivio nel web
dedicato alle musiciste (www.kapralova.org). A oggi le sue
opere continuano ad essere pubblicate e divulgate.

Tra le piu famose compositrici polacche contemporanee troviamo
Grazyna Bacewicz. 1Inizio come violinista, divenendo, negli
anni ‘30 la principale musicista della radio nazionale
polacca; un ruolo che le permise di diffondere le sue
composizioni, ricevendo premi e riconoscimenti sia nazionali
che internazionali, diventando lei stessa membro in diverse
giurie.

Studid presso il Conservatorio di Varsavia, e all’Ecole
Normale de Musique di Parigi con Ignacy Jan Paderewski, Nadia
Boulanger e André Touret.

Compose principalmente per violino solo, pianoforte, musica da
camera e alcune sinfonie.

In particolare si ricordano: Quartets for violins, Seven
String Quartets, Sinfony for Strings.

Nacque a Bucarest Myriam Marbe dove entro in Conservatorio
all’eta di 13 anni. Per alcuni anni fu regista presso la Casa
de filme, insegn0 contrappunto e composizione al Conservatorio
della sua citta, ma quando rifiutd di aderire al partito
comunista le fu impedita la carriera accademica.

Dopo il crollo del regime, si e recata a Manheim grazie ad una
borsa di studio. Le sue composizioni sono custodite presso il
Sophie Drinker Institut.

0ggi, a Bucarest e docente di composizione Doina Rotaru, la
quale 1insegna anche a Ferienkurse di Darmstadt e alla
International Gaudeamus Muziekweek ad Amsterdam.

Compositrice di opere per lo piu orchestrali e da camera, la
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sua musica e stata commissionata ed eseguita in Europa, Asia e
America. Ha ricevuto il Premio della Accademia Rumena delle
Arti e delle Scienze ed Primo Premio al Concorso GEDOK di
Mannheim.

Chiudiamo questa breve rassegna, che non esaurisce la ricca
presenza delle compositrici dell’Est, con Sofia Asgatovna
Gubaidulina, nata a Cistopol’ nel 1931. Studid pianoforte e
composizione al Conservatorio di Kazan, ma in segquito, al
Conservatorio di Mosca, 1la sua musica fu giudicata
irresponsabile e troppo rivoluzionaria. Fu incoraggiata da
Dmitri Shostakovich a perseverare e a seguire la sua vocazione
musicale, tanto che negli anni settanta fondo Astreja, gruppo
di improvvisazione folcloristico. Inizi0 a essere conosciuta
all’estero dagli anni ‘80 grazie alla sua opera “Offertorium”,
per violino e orchestra, eseguita da Gidon Kremer. Ha ricevuto
numerosi riconoscimenti: il Russian State Prize (1992), e il
leone d’oro alla carriera alla Biennale di Venezia (2013).

Audre: sister outsider

E nella citta in cui ha passato gran parte della sua vita che

ho deciso di incontrare Audre Lorde', poetessa e attivista che
ha ridefinito il femminismo di seconda ondata.
In pieno stile newyorkese, decidiamo di prendere un caffe a
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portar via e di berlo su una panchina in quella meraviglia di
Central Park.

“Quando ha cominciato ad approcciarsi alla poesia?”

“Ho iniziato quand’ero molto piccola: quando qualcuno mi
diceva ‘Come ti senti?’ oppure ‘Cosa pensi?’, io recitavo una
poesia e da qualche parte in quei versi c’era il senso di cio
che volevo dire. A un certo punto, mi sono resa conto che le
poesie degli altri non mi bastavano piu e cosi, quando le
emozioni da descrivere si sono fatte piu complesse, ho
iniziato a scrivere, anzi, a scrivermi.”

“E che potenziale vedeva nella poesia?”

“Amavo la poesia e amavo le parole, ma la loro bellezza doveva
avere lo scopo di cambiare la mia vita. L’arte non puo essere
mai fine a sé stessa e dopo aver visto cio che ho visto, dopo
aver subito sulla mia stessa pelle (e anche a causa di essa)
cosli tante ingiustizie, ho scelto di far sentire 1la mia voce.
Ho scelto di incanalare il mio dolore e cambiare le cose: e da
qui che secondo me parte la protesta sociale.”

“Avrebbe mai pensato che le sue parole avrebbero avuto cosi
tanto impatto?”

“Sinceramente? No. Perd sai una cosa? Non penso che le mie
parole da sole possano fare una rivoluzione, per un
semplicissimo motivo: la rivoluzione e un processo, non Ssi puo
fare tutta d’'un botto. Io posso essere una delle tante voci,
ma da sola, qui e subito, non posso cambiare un gran che.”
“Oltre alle meravigliose poesie che ha scritto, dai saggi e
dagli interventi raccolti in ‘Sister outsider’, emerge per la
prima volta un concetto molto importante: l’'intersezionalita.
Mi spiega che cosa intende?”

“Intersezionalita vuol dire considerare le varie categorie di
oppressione come in un rapporto di correlazione e reciproca
alimentazione. Ad esempio, 1’'oppressione di genere ¢
inseparabile da quella di razza, da quella di classe e cosi
via.

Io mi definisco fieramente nera, lesbica, madre, guerriera e
poeta: sono tutte queste cose e cento altre insieme. E per
questo che non esiste una battaglia monotematica: non esiste



una vita che sia monotematica!”

So che suonera come un’affermazione molto forte, ma io non
credo che potra esistere alcuna forma di femminismo universale
finché non riusciremo ad abbracciare le differenze che ci sono
tra noi donne. Perché le differenze € innegabile che ci siano,
ma non sono quelle a separarci, piuttosto il nostro rifiuto di
riconoscerle ed accettarle.”

“Gli strumenti del padrone non demoliranno mai la casa del
padrone. Questa frase e tratta da un suo intervento pubblico
dell’inizio degli anni Ottanta. Le va di commentarla?”.

“E stato un intervento fortemente provocatorio, mi sono fatta
portavoce della sfida che le militanti nere avevano lanciato
al patriarcato razzista e all’universalismo del femminismo
bianco eterosessuale di classe media, che aveva fino ad allora
tirato le fila del dibattito. Volevamo ridefinire gli
strumenti di una lotta che fino a quel momento si era espressa
quasi esclusivamente attraverso una sola voce, imponendo anche
la nostra parola. Insomma, siamo stanche di essere outsiders!”

'AUDRE LORDE: nata a New York nel 1934, & stata una poeta,
scrittrice e pensatrice statunitense.

Dopo essersi laureata alla Columbia University, lavoro in
libreria per molti anni, fino al 1968: anno di pubblicazione
della sua prima raccolta poetica “First Cities”. “From a Land
Where Other People Live”, del 1973, ebbe molto successo e fu
candidato al National Book Award. Seguirono “The Black
Unicorn” e “Sister Outsider”.

Mori nelle Isole Vergini nel 1992, dopo anni di battaglia
contro il cancro.



Recensione: ‘“La ragazza di
Marsiglia”, di Maria
Attanasio

Di Roberta Pinelli

Appena pubblicato da Sellerio, “La ragazza di Marsiglia” di
Maria Attanasio e un libro che bisogna assolutamente leggere.

I motivi sono tanti: € un romanzo ben scritto e ben costruito,
che si legge d’'un fiato e che presenta una storia vera, con il
suo carico di gioie e di amarezze. E anche un romanzo storico,
poiché 1'autrice fonda la sua scorrevole scrittura su una
ricca documentazione e sulla visita che ha personalmente
effettuato nei luoghi di cui il libro parla. E una storia di
sopraffazione dell’uomo sulla donna, con la complicita del
potere (politico e giudiziario). E la storia di una donna
forte, coerente e coraggiosa, che a un certo punto della sua
vita, apparentemente sconfitta, si fa da parte e scompare
nell’ombra, complice anche la damnatio memoriae a cui il suo
potente marito la condanna. E quindi una storia *“al
femminile”, che coinvolge in particolar modo (ma non solo) chi
si occupa di parita di genere e dei soprusi e delle violenze
cui sono sottoposte le donne ancor oggi.

Rosalie Montmasson nasce nel 1823 in Savoia (allora parte del
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Regno di Sardegna), ma ben presto lascia l’asfittico paesino
di Saint Jorioz per recarsi a cercare un lavoro e una nuova
vita a Marsiglia. Qui, causalmente, incontra Francesco Crispi,
mazziniano esule dalla sua Sicilia. Lo ritrovera di nuovo,
ancora per caso, a Genova, dove ambedue si sono trasferiti.
Nasce fra i due, lei lavandaia e stiratrice, lui avvocato, una
relazione non solo sentimentale, ma anche politica e ideale.
Rosalie condivide con il suo “Fransua” gli ideali mazziniani e
collabora con lui nella preparazione della spedizione di
Garibaldi. Unica donna, riuscira a convincere Garibaldi a
lasciarla partire con i Mille per la spedizione che sfocia,
nel 1860, con la liberazione del Regno delle Due Sicilie e con
l’'Unita d'Italia. Costretti a un nuovo esilio, i due si recano
a Malta, dove solo il lavoro di Rosalie consente alla famiglia
di sopravvivere, anche se in modo precario. Quando si profila
la necessita di lasciare Malta per Londra, Rosalie e Francesco
Crispi si sposano, il 27 dicembre 1854, nella parrocchia di
S.Publio. Prima a Londra poi a Parigi, 1 coniugi Crispi
collaborano strettamente con Mazzini e Rosalie viene anche
impiegata per segretissime missioni 1in Europa, per
l’'organizzazione delle attivita rivoluzionarie mazziniane.
Viene poi il tempo in cui Francesco Crispi, eletto al
Parlamento italiano, pu0 finalmente rientrare in Italia; si
stabilisce con 1la moglie prima a Torino poi, con 1o
spostamento della capitale d’'Italia, a Firenze. Ma “Fransua”
abbandona progressivamente gli ideali mazziniani e nel 1864
pronuncia il famoso discorso che attesta pubblicamente la sua
adesione alla monarchia e la sua rinuncia all’idea
repubblicana. Rosalie invece rimane sempre fedele a quegli
ideali e soffre quello che considera il “tradimento” dei
comuni valori e il suo ruolo di prima donna d’Italia, quando
“Fransua” diventa Capo del Governo. Ma il problema pilu grosso
per il loro matrimonio e rappresentato dalla vita sregolata di
Crispi, che nel 1871 si innamora di Filomena Barbagallo, detta
Lina, giovane e bellissima nobildonna napoletana, che sposa
nello stesso anno e dalla quale ha la figlia Giuseppina nel
1873. Nel 1872 ha anche un figlio con un’altra amante, Luisa



Del Testa. Per sposare Lina, Crispi dichiara di essere di
stato libero, ma viene accusato di bigamia dall’opposizione,
in cui molti democratici sono a conoscenza del suo matrimonio
con Rosalie. Per evitare lo scandalo che farebbe cadere il
governo, Crispi ordina un’inchiesta e 1 due magistrati
incaricati, dichiaratamente filo-governativi, nonostante la
documentazione inoppugnabile, nel 1875 dichiarano illegittimo
il matrimonio di Malta. Da quel momento Rosalie Montmasson
scompare dalla vita pubblica, da ogni documento relativo
all’impresa dei Mille e da tutto cio che concerne il suo
“Fransua”. Il loro matrimonio viene ridotto ad una romantica,
breve storia d’amore legata agli anni della militanza
mazziniana, nonostante 24 anni di unione, di cui lei conserva
religiosamente il certificato di matrimonio insieme alle
decorazioni avute da Garibaldi per la sua partecipazione alla
spedizione dei Mille.

Crispi diventa per quattro volte Capo del Governo,
contribuendo anche al sorgere e all'affermarsi di quel
nazionalismo populista che sfocera poi nel fascismo. Rosalie
conduce un’oscura e misera esistenza a Roma, grazie al piccolo
mensile che “Fransua” le riconosce all’atto della separazione.
Francesco Crispi muore a Napoli nel 1901 e Rosalie lo segue
nel 1904. Per le sue condizioni di estrema miseria, viene
sepolta nel cimitero del Verano a Roma, a spese del Comune.

Tutte queste vicende vengono presentate dall’autrice con ritmo
incalzante e con la massima obiettivita possibile, dovuta alla
grande quantita di documenti da lei consultati. Molto
interessanti sono anche i personaggi di contorno, la maggior
parte dei quali e realmente esistita e alcuni, pochi, sono di
pura fantasia. Tutti contribuiscono a darci uno specchio
attendibile e stimolante delle vicende italiane di quegli
anni.

Molto utili, in coda al romanzo, i capitoli esplicativi, in
particolare quello relativo a due libri che ci consentono oggi
di conoscere la storia di Rosalie Montmasson e del suo



disgraziato matrimonio. Il primo testo e Una donna fra i Mille
di Renato Composto, pubblicato nel 1989, un secolo dopo le
vicende di cui il libro parla. L’altro & Il ministro e le sue
mogli dei giuristi Enzo e Nicola Ciconte, pubblicato nel 2010,
in cui viene analizzata la sentenza che dichiaro nullo il
matrimonio fra Rosalie e “Fransua” e che gli autori
definiscono “politica e maschilista”, poiché in base alle
leggi allora in vigore il solo certificato di matrimonio
bastava a dimostrare la piena legittimita del matrimonio.

In conclusione, un romanzo di grande qualita, il ritratto di
una donna eccezionale, un’importante pagina di storia.

Foto. La targa apposta a Firenze nella casa in cui i coniugi
Crispi abitarono prima di trasferirsi a Roma. Si notino la
presenza del termine “consorte” per definire Francesco Crispi
e L'uso del nome “Rose” al posto del vero nome Rosalie.

Maria Attanasio

La ragazza di Marsiglia
Pagg. 386

€ 15,00

Sellerio editore, Palermo



L’Alchimia e 1’oro di Roma.
Storia della Porta magica di
piazza Vittorio Emanuele II e
deli suol personaggil

Di Giusy Sammartino

Ancora oggi suscitano interesse le vicende di esperienze
alchemiche e le storie di coloro che tra fornelli e lambicchi
si dedicarono, in tempi non poi cosl lontani, all'ermetica
arte. Ci si domanda ancora chi di loro fu davvero impostore
poiché spesso le loro figure sfumano nella leggenda.

Anche i regnanti, e non pochi di loro, vennero attratti o
stimolarono questa misteriosa ricerca. Esempi illustri si
hanno in Rodolfo II, vero terrore degli alchimisti che non
riuscivano, nei loro laboratori praghesi (nella famosa viuzza
d’oro), a strappare al miscuglio delle sostanze 1'ambita
ricetta e venivano mortalmente puniti racchiusi in gabbie
sospese nel vuoto. Poi Cristina di Svezia che, dopo l’abiura,
probabilmente tradita dal suo stesso sequito, si trasferil a
Roma, dove abit0 a Palazzo Farnese e Corsini. La regina grazie
alla sua conversione al cristianesimo fu tanto ben accetta dal
Papa da non essere minimamente disturbata, nonostante la
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condotta della sua vita non fosse del tutto tranquilla, per le
sue ricerche alchemiche.

Ma L1’Alchimia non fu certo “scienza” solo del millennio
passato e dell’'Europa: infatti essa pone le basi gia
nell’antico Egitto, dove si diceva venisse insegnata agli
uomini da Ermete Trismegisto.

Della presenza di monumenti alchemici in Europa ci informa
Pietro Bornia in un articolo del 1915 nel quale cita la loro
esistenza in Francia, in Svizzera e, quindi, in Italia, a
Roma, in quella che oggi e la piazza del quartiere piu
multietnico della capitale, spesso pieno di tensioni e forti
contrasti: piazza Vittorio Emanuele II.

Un monumento marmoreo della ricerca del lapis philosoforumper
la trasmutazione delle sostanze in oro svetta dalla parte a
nord della piazza -una volta adibita a colorito mercato e oggi
trasformata in giardino, con il suo contorno di portici
testimoni del discutibile passaggio architettonico dei
piemontesi — tra basilica di Santa Maria Maggiore, sullo
sfondo, e la chiesa di Sant’Eusebio da un lato.

Misterioso, o almeno ancora da svelare come fosse anche questo
un segreto inaccessibile ai non iniziati, il nome dell’autore.
Come per tutti gli scritti ermetici rimbalza dal nome del
Pellegrino,alchimista che girava le corti europee del
Seicento, sempre in fuga a causa dei perenni debiti, al nome
del marchese Massimiliano Palombara (1614-1685), che abitava
la grande villa all’Esquilino, tra l’'odierna piazza Vittorio e
viale Manzoni.

Si, perché caratteristica del filosofo ermetico, dello
scrittore dei segreti alchemici, era dire la verita nella
menzogna: sussurrare all’'orecchio del saggio ci0 che aveva
intuito e provato e burlarsi invece del profano, incapace
d’ascolto.

Un testo in tal senso e La bugia, del Palombara, proprio il



presunto e probabilissimo autore delle iscrizioni sulla Porta
Magica,che era anche uno degli ingressi laterali alla villa
romana dell’eccentrico marchese.

Per gli appassionati, lo scritto, tutto composto da inediti, e
frutto di una ricerca (fatta una ventina di anni fa) presso la
Biblioteca Apostolica Vaticana e negli archivi dei Principi
Massimo, famiglia in cui confluirono i Palombara grazie al
matrimonio di Barbara Savelli Palombara e don Francesco
Massimo, ambasciatore di papa Clemente XIII.

“Ho voluto ancora sotto la figura dello strumento che tiene 1il
lume, detto volgarmente Bugia, intitolare quei miei discorsi e
poesie perché vertendo essi intorno a scienza cosi alta, non
potevo piu proportionalmente che sotto tale simbolo
propalarli; come fece l’em.mo Cusano ch’intitolo i suoi libri
della piu fine filosofia e teologia: Dotta ignoranza. E cio
sia per le raggioni addotte di sopra, sia anche perché tal
stromento per lo piu si adopera sopra gli altari a’ 1
Sacrificij Sacri”.

Cosi il Palombara spiega, questa volta il meno ermeticamente
possibile, la scelta del titolo al suo libro e, con il
riferimento al Cusano della Dotta ignoranza, ne sottolinea la
provocatoria ambiguita del doppio senso insito nel termine:
bugia intesa proprio nell’accezione corrente piu moderna di
menzogna, di cosa non vera, e bugia, come oggetto che
metaforicamente sostiene 1la candela portatrice di luce
dell’intelletto.

E importante questo per la comprensione degli alchimisti e
della “scienza” alchemica perché la serie di parabole,
sonetti, rime e scherzi ermetici, Ludus Hermeticus, il tutto
scritto in versi latini che riguardano soprattutto l’effetto
fonico, sono esempio di quella “beffa” caratteristica di ogni
testo alchemico.

Altro elemento importante, in questo testo fondamentale, e la



scelta della lingua di volta in volta latina e toscana. Ce lo
spiega lo stesso Palombara:

“Ho voluto con vari metrij tanto di lingua Toscana come Latina
soddisfare il curioso Lettore accio l’ingegno di ogni natione
possa havere parte nel Filosofico studio; onde, non paia
strano a chi intende l’una o l’altra lingua, se nel leggere
trova il medesimo discorso tanto nell’uno quanto nell’altro
Idioma. Poiché cio che si narra nel Latino l’istesso si narra
nel Toscano, trattandosi di una sola materia et operatione la
quale si potrebbe descrivere in poche righe, onde conforme al
proprio genio ciascuno potra eleggersi quel che piu gli
aggradera”.

I1 fatto e che il testo non e solo importante per il passaggio
da una lingua a un’altra (questo poi accade poche volte) ma e
principalmente il voluto dilungamento di cio che “si potrebbe
scrivere 1in poche righe” che con l’uso essenzialmente sonoro
della parola diventa cosl cerimoniale di un rito introduttivo
al misteri della Grande Opera.
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OLYMPUS DIGITAL CAMERA
Foto. Particolare superiore della Porta

Le iscrizioni sulle pareti e sulla Porta della villa del
Palombara sono il perfetto esempio di questa lingua scritta
che deve essere essenzialmente letta. E poco importa che
1’autore sia il Palombara stesso o il Pellegrino, che lascio
gocce del preziosissimo liquido cercato dagli alchimisti, o
che invece, svolgendosi al femminile, possa esserne autrice la



regina Cristina di Svezia, diventata a Roma grande
collaboratrice del Palombara nella ricerca del particolare
metallo. Tutto cio, nulla toglie, anzi aumenta la “segretezza”
insita.

Il laboratorio alchemico del Palombara sorgeva al pian terreno
del casino della villa dove il marchese conduceva vita austera
e, come lul stesso indica, con abbigliamento praticamente
monacale: "All’usanza di Norcia porto i zoccoli”. Dunque
vita monacale e ci0o e confermato dalla chiusura alle Rime
ermetiche:"“0ra et labora, et sic habebis” di chiara impronta
benedettina.

Non sappiamo se il Palombara abbia trovato veramente il
segreto che sembra invece si sia rivelato al Pellegrino, suo
ospite forse per solo una notte. Dilettiamo a pensare di si, e
che in onore del prezioso e mai poco misterioso metallo, la
Porta Magica di piazza Vittorio Emanuele II, insieme al vicino
Ninfeo di Alessandro Severo, comunemente conosciuto come 1
Trofei diMario(III secolo) siano curate e tolte dal degrado in
cui periodicamente versano e molti possano andare ad ammirarle
per sapere di piu su cio che rappresentano e su i loro
presunti e misteriosi autori.



Tre diverse forme di
modernita europea: Germania,
Gran Bretagna e Russila

La Germania viene unificata nel 1870 ma, gia da prima, la
Prussia era la potenza militare piu forte del mondo e la
seconda nazione dopo la Gran Bretagna per industrializzazione,
con i conflitti sociali che ne conseguono: la Germania é
infatti il Paese europeo con il piu forte movimento operaio.

Nel 1875 viene fondato il Partito Socialdemocratico Tedesco
(SPD) unendo la corrente socialista statalista a quella
comunista marxista: in breve tempo, 1'SPD diventa il
principale partito politico tedesco e il piu numeroso elemento
di aggregazione operalia in Europa.

Non riuscendo ad arginarlo né a reprimerlo, il governo di
Bismarck € costretto a varare importanti riforme sociali, come
le pensioni di invalidita e di vecchiaia, l’'assicurazione in
caso di infortuni sul lavoro e il riposo pagato in caso di
malattia; lo scopo di tali riforme €& ridurre la conflittualita
sociale — in particolare gli scioperi — e quindi aumentare la
produzione a vantaggio dei padroni (altrimenti non si
spiegherebbe come mai queste riforme provengano da un governo
fortemente conservatore), ma di fatto la vita della classe
operaia ne riceve notevoli benefici.
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La societa tedesca e comunque controllata, non tanto dalla
borghesia imprenditoriale quanto da una ristretta nobilta
terriera ultraconservatrice e quasi feudale, detta Junker, di
cui fa parte lo stesso Bismarck, che esercita il suo potere
sull’esercito e su tutto 1'apparato statale. Il sistema
elettorale tedesco e assai significativo: il Parlamento e
diviso in due Camere, un Senato ereditario che rappresenta
l’'aristocrazia e una Camera eletta a suffragio universale
maschile in cui Junker, borghesia e lavoratori hanno la stessa
ripartizione di seggi pur rappresentando fasce sociali
numericamente tutt’altro che pari. A questo bisogna aggiungere
che il Parlamento non ha alcun controllo sull’operato del
governo, che e interamente dominato dal Kaiser (Imperatore) e
dal Cancelliere (Primo Ministro), quindi le elezioni per la
Camera sono di fatto ininfluenti. La Germania e quindi il
Paese con il Parlamento meno rappresentativo nonostante abbia
il suffragio elettorale piu esteso d’Europa. Di conseguenza,
lo stesso movimento operaio, per quanto numerosissimo, e del
tutto ininfluente sul piano istituzionale in quanto nessuno €
tenuto ad ascoltare le sue istanze.
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Fig. 1. Unificazione della Germania

La Gran Bretagna ha sempre goduto di una situazione molto
particolare, anche grazie alla sua posizione geografica:
vicina all’Europa ma fisicamente distaccata, sciolta da
vincoli stretti con gli altri Paesi, € sempre stata 1’'autonoma
egemone di gran parte dei traffici marittimi, mantenendo un
piede dentro e uno fuori rispetto a tutte le tensioni
internazionali grazie anche all’impero, che ha costruito
oltreoceano in tutti gli angoli del mondo. Dunque, la Gran
Bretagna non ha nessuna convenienza nel legarsi all’Europa né
a intervenire nelle vicende europee che non siano di natura
commerciale.

Dal 1837 al 1901 siede sul trono di Londra la Regina Victoria.
I1 suo regno e ricordato come il piu prosperoso per 1’impero e
come il secondo piu lungo (superato oggi soltanto dalla Regina
Elizabeth II, regnante dal 1952). Durante l'eta vittoriana, la
Gran Bretagna raggiunge la sua massima espansione imperiale e
ricchezza economica. Lo Stato si sviluppa in una forma sempre
piu liberale: formalmente il governo € nominato dalla Regina
ma di fatto € responsabile davanti alla Camera dei Comuni; le
cariche pubbliche vengono attribuite per merito, anziché in
base alla ricchezza; viene esteso il suffragio elettorale
grazie a una legge che ridefinisce 1 collegi elettorali, dando
piu spazio ai centri urbani e sottraendo all’aristocrazia
terriera il controllo sulle votazioni.

Da dopo la Rivoluzione del 1688, 1’impero britannico ha
vissuto un periodo di stabilita politica e pace sociale, fatta
eccezione per 1’'Irlanda, le cui richieste di autonomia
politica e di maggiore rappresentanza nel Parlamento imperiale
vengono sempre represse nel sangue. L’altro fattore di
repressione e il cattolicesimo irlandese, mai tollerato
dall’'Inghilterra protestante: si tratta dell’unico caso di
guerra di religione ancora aperto in Europa alle porte del
Novecento.



Durante 1’eta vittoriana si estende anche alle classi
lavoratrici l’idea di perbenismo e di rispettabilita tipica
della nobilta britannica. La miseria delle campagne, 1o
sfruttamento in fabbrica e la prostituzione diffusa, note a
chiunque, sono tenute nascoste da un velo di ipocrisia che
nasconde le questioni nel silenzio senza affrontarle; durante
il cosiddetto compromesso vittoriano, il tabu sessuale e tale
che l'etichetta prevede di nascondere non solo le gambe umane
ma anche quelle dei tavoli.
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Fig. 2. L'Europa negli anni 1890-1995

All’'inizio del Novecento, con la salita al trono dello Zar
Nicola II Romanov (che rimarra al potere fino alla Rivoluzione
dell’'ottobre 1917) e in minima parte anche con il suo
predecessore Alessandro III, la parte europea della Russia
vede iniziare un timido processo di industrializzazione su
modello occidentale. Si tratta di uno sviluppo lento, non
paragonabile alla situazione economica inglese o tedesca: la
Russia rimane un Paese principalmente agricolo. La spinta



industriale, per quanto debole, permette la formazione di
moderni partiti di stampo occidentale: tra questi il partito
socialdemocratico, che si sviluppa clandestinamente sotto la
guida di Lenin, esiliato dalla polizia zarista e rifugiato in
Svizzera. Sono rilevanti anche il partito costituzionale
democratico e il partito socialrivoluzionario. Quest’ultimo fa
spesso ricorso al terrorismo come forma di lotta politica.

Nel 1905 la situazione €& in fermento. I nobili premono per 1la
fine dell’assolutismo e 1 contadini per avere le terre,
inoltre la guerra con il Giappone ha esasperato gli animi
degli strati piu disagiati della popolazione. E guerra e
Rivoluzione sono strettamente collegate. A gennaio una
imponente manifestazione di operai a Pietroburgo vuole
presentare una petizione allo Zar ma, davanti al Palazzo
d'Inverno, viene accolta a mitragliate. Centinaia di persone
restano sul selciato. Questo episodio, noto come «la domenica
di sangue», accende una polveriera enorme. Il movimento
operaio si infiamma, sotto la guida del soviet (consiglio
operaio) di Pietroburgo, presieduto dal giovane socialista Lev
Trozkij; anche 1 contadini formano dei soviet; si susseguono
vari ammutinamenti di militari; a ottobre uno sciopero
generale paralizza il Paese. Spaventato dalla situazione
incandescente, lo Zar emana un documento in cui proclama la
fine dell’assolutismo e l’istituzione di un parlamento (Duma)
con funzione legislativa ma praticamente impotente. Per tre
volte di fila lo Zar scioglie la Duma non appena questa tenta
di affrontare la questione agraria.

Nonostante una parvenza di monarchia parlamentare e in via di
sviluppo industriale, la Russia rimane un Paese di stampo
feudale. La situazione sociale e quindi destinata a esplodere
nuovamente alla prima scintilla, che non tardera ad arrivare.



Schema di date

1837-1901 » Eta vittoriana
1870 » 1settembre » Inizio della guerra franco-prussiana

» 2 settembre » Battaglia di Sedan e capitolazione francese
» 4 settembre » Insurrezione parigina e III Repubblica Francese
» 20 settembre » Presa di Roma da parte del Regno d’Ttalia
1871 » marzo» Elezioniin Francia
» Nascita della Comune di Parigi
» maggio » Assedio a Parigi e fine della Comune
1872 » Scioglimento della I Internazionale
1882 » Triplice Alleanza
1898 » Guerra ispano-americana
1905 » I Rivoluzione Russa
1910 » Inizio della Rivoluzione messicana
1919 » Uccisione di Emiliano Zapata e fine della Rivoluzione

Fig. 3. Schema di date

In copertina: Queen Victoria and her family, including King
Edward VII, Tsar Nicholas II, Tsarina Alexandra, Kaiser
Wilhelm II and Empress Frederick at a wedding in Coburg,
Germany, 1894
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Paola Lombroso e le favole di
zia Mariu

Paola Lombroso nacque a Pavia 14 marzo 1871, prima figlia del
famoso antropologo e psichiatra Cesare Lombroso.
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Cresciuta a Torino, sviluppo0 soprattutto interesse per il
mondo dell’infanzia, per la psicologia, per la pedagogia e per
la letteratura infantile.

Pubblico, a soli 23 anni, “Saggi di psicologia del bambino”
nel 1894 e “La vita dei bambini” nel 1904.

Molto sensibile ai temi sociali fond0, con la sorella Gina,
sociologa e antropologa, l'associazione Scuola e Famiglia, una
specie di doposcuola per figlie e figli dei lavoratori e,
durante la Prima Guerra Mondiale, sempre insieme alla sorella,
si prodigo per l'assistenza alla prole dei soldati creando una
sorta di asili-ricovero: le Ville per i figli dei soldati si
popoleranno in breve tempo di oltre 1500 bambine/i. Da questi
nuclei nascera “La casa del Sole” per piccole/i tubercolotici
in una gran villa donata dal padre di Giorgina Levi, una delle
piu attive collaboratrici della Lombroso, spentasi
prematuramente in giovane eta, in memoria della figlia.

Nel 1899 sposa un allievo di suo padre, Mario Carrara,
illustre medico e criminologo che le fu sempre al fianco in
tutte le sue iniziative.

Feconda scrittrice collaboro a riviste letterarie e culturali
quali Il Fanfulla della Domenica e La Gazzetta letteraria,
concentrando i suoi interessi sul giornalismo per l’infanzia.

Collaboro fin dai primi numeri al periodico Cenerentola,
fondato nel 1893 da Luigi Capuana che tuttavia cesso le
pubblicazioni dopo soli due anni, nonostante firme prestigiose
quali quelle di Luigi Pirandello e di Ida Baccini.

I1 mondo infantile continu0o a essere al centro dei suoi
interessi.

Collabora con Il Giornalino della Domenica creato da Vamba nel
1906 e con La lettura, il mensile del Corriere della Sera.

Ispirandosi ai periodici per ragazzi e ragazze, soprattutto



anglosassoni, elaboro un progetto culturale ed educativo per
una rivista per l’'infanzia. Il progetto, rifiutato da altri
editori, suscitd l’'interesse di Luigi Albertini, direttore del
Corriere della Sera che 1o approvo affidandone pero la
direzione a Silvio Spaventa Filippi, ritenendolo provvisto di
maggiore esperienza e piu adatto a ricoprire un tale ruolo.

Nasce cosi, il 28 dicembre 1908, Il Corriere dei Piccoli in
cui Paola Lombroso si occupera di una rubrica di
corrispondenza con lettori e lettrici, intitolata “Piccola
posta”, firmandosi “zia Mariu”.

La collaborazione con il Corrierino tuttavia si concludera nel
1912 per una serie di divergenze di opinioni con la direzione
e la Lombroso si dedichera a potenziare il suo progetto delle
“Bibliotechine rurali”, un’esperienza di promozione alla
lettura per alunne e alunni delle scuole di campagna. Questa
iniziativa, promossa sulle pagine del Corriere dei Piccoli
attraverso una campagna di sensibilizzazione della stessa zia
Mariu, impegnava i giovani lettori, chiamati “ Cavalieri del
libro”, a raccogliere fondi e libri per le scuole rurali di
cui diventavano i “patroni”. L'’'iniziativa cre0o legami di
amicizia tra bambine/i di provenienze sociali diverse grazie
anche all’impegno delle giovani maestre formatesi nel clima di
rinnovamento psicologico che caratterizzd gli inizi del secolo
ed ebbe un grande successo con la distribuzione di oltre
100.000 libri nelle scuole dei paesi piu sperduti d’'Italia.
Paola Lombroso fondo e diresse il Bollettino delle
Bibliotechine fino al 1934 per riprenderne la direzione per un
breve periodo negli anni cinquanta. Pubblica intanto numerosi
libri per ragazze/i con vari editori da Paravia a Le Monnier a
Bemporad.

Esce nel 1922 “Storie per voi bambini di zia Mariu” che fa
parte di una serie di sei volumetti della collana “Zia Mariu”
da lei stessa diretta per la casa editrice Paravia.

Cura anche riduzioni per ragazze e ragazzi di importanti



classici, da Peter Pan a Guerino detto il Meschino per la
collana “La scala d’'oro” della UTET.

Durante la guerra e costretta a lasciare 1'Italia per sfuggire
alle persecuzioni razziali contro gli ebrei e si rifugia in
Svizzera fino alla fine del conflitto.

Tornata a Torino, nel 1950 viene insignita della medaglia
d’'oro dei benemeriti della Pubblica Istruzione. Viene eletta
Presidente del Centro di letteratura infantile di Torino e
poco prima di morire nel 1953 da alle stampe una nuova
edizione delle “Storie vere di zia Mariu”.

Muore a Torino il 23 gennaio 1954 e viene sepolta nel Cimitero
monumentale della citta.

Sulla sua lapide si legge:

PAOLA CARRARA LOMBROSO

(ZIA MARIU')

Unendo ardor di affetti a luce d’ingegno
Volle l’infanzia lieta e serena

E con libri diffusi ne le scuole d’'Italia
Apri tenere menti alle vie del sapere

Fotografia di Paola Lombroso



