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 Dopo  la  Rivoluzione,  Napoleone  Bonaparte  dà  il  via
all’espansionismo  francese  ottenendo  in  un  primo  momento
numerose  vittorie  e  conquiste  territoriali.  Con  queste
diffonde in Europa l’imperialismo e il militarismo, ma anche
gli  ideali  rivoluzionari  che  pochi  decenni  prima  avevano
scosso la Francia e abbattuto la monarchia assoluta, creando
una situazione di subbuglio politico e sociale difficilmente
controllabile.  Sebbene  gestiti  da  parenti  dello  stesso
Napoleone, i piccoli Stati da lui creati in Italia, Spagna e
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Portogallo  con  il  nome  di  “Repubbliche  giacobine”
contribuiscono a diffondere i sentimenti di Liberté Égalité e
Fraternité in tutta l’Europa.

Nel 1812 la Campagna di Russia aperta da Napoleone si conclude
con un esito disastroso: la popolazione russa arretra facendo
trovare ai soldati francesi solo terra bruciata e città vuote,
lasciando che la fame e l’inverno distruggessero l’invasore.
L’anno  dopo  le  armate  napoleoniche  subiscono  un’altra
clamorosa  sconfitta  a  Lipsia,  nell’Europa  centrale,  questa
volta da parte di una coalizione formata da Austria, Prussia,
Russia e Svezia.

Nel  1814  Napoleone,  confinato  all’isola  d’Elba,  riesce  a
tornare in Francia e armare nuovamente l’esercito. L’ultima e
definitiva battaglia persa è quella di Waterloo (nell’attuale
Belgio)  contro  l’Inghilterra.  Napoleone  viene  recluso
nuovamente,  stavolta  sull’isola  di  Sant’Elena,  in  mezzo
all’Oceano Atlantico, dove morirà nel 1821.

La grande paura che ha spinto tutte le potenze europee a
coalizzarsi contro la Francia è sicuramente quella di perdere
territori, ma anche e soprattutto di veder diffondere gli
ideali della grande Rivoluzione del 1789.

Con questo spirito nel novembre 1814, pochi giorni prima della
battaglia di Waterloo, si apre il Congresso di Vienna. Qui si
riuniscono  i  rappresentanti  di  tutti  gli  Stati  che  hanno
contribuito a sconfiggere la Francia e di tutti gli interessi
che  l’espansione  napoleonica  ha  turbato.  L’obiettivo  è
ristabilire  l’ordine  che  regnava  in  Europa  prima  della
Rivoluzione: azzerare le conquiste di Napoleone, restaurare la
monarchia assoluta e rimettere sul trono i sovrani spodestati.



Fino a quel momento alla fine delle guerre vincitori e vinti
si riunivano intorno a un tavolo per trattare le condizioni
della futura pace: ovvio che la parola del vincitore contava
di più, ma anche la parte sconfitta la sua parte di voce in
capitolo ce l’aveva. Con il Congresso di Vienna, per la prima
volta  nella  Storia  moderna,  le  potenze  vincitrici  si
riuniscono da sole e decidono le condizioni per punire la
nazione  sconfitta  senza  consultarla  né  coinvolgerla  nelle
trattative: la Francia è considerata l’unica responsabile di
aver sconvolto la pace europea prima vigente.

Il primo dei criteri che guida il Congresso è il cosiddetto
principio  di  legittimità:  si  vuole  ristabilire  l’assetto
europeo prerivoluzionario in virtù del fatto che, secondo gli
artefici della Restaurazione, la presunta legittimità della
monarchia  assoluta  sarebbe  basata  sull’origine  divina  del
potere.  Quindi  l’Austria  deve  tornare  agli  Asburgo,  il
Portogallo ai Braganza e la Francia e la Spagna ai Borbone;
l’Italia meridionale viene restituita ai Borbone con il Regno



delle Due Sicilie (ex Regno di Napoli) e quella settentrionale
agli Asburgo con il Regno Lombardo-Veneto, mentre al centro
della penisola restano lo Stato Pontificio sotto il diretto
controllo papale e i Ducati di Parma, Piacenza e Modena e il
Granducato di Toscana dati in mano a famiglie legate agli
Asburgo ma di fatto autonomi.

L’altro importante elemento guida del Congresso di Vienna è il
principio di equilibrio. Le ultime guerre hanno dimostrato
notevoli fragilità e squilibri nella cartina europea lasciando
ad alcuni Stati la possibilità di espandersi facilmente a
danno dei vicini: riportare la situazione esattamente al punto
di  partenza  rischia  di  far  ripetere  le  esperienze  appena
vissute. Inoltre, le mire imperialiste di Napoleone si sono
servite di soldati che credevano in buona fede negli ideali
rivoluzionari ed erano convinti di star esportando proprio
quei  valori,  che  hanno  comunque  lasciato  un  segno  nella
mentalità comune non solo francese: con queste premesse, è
forte il rischio di nuove rivolte e tentativi rivoluzionari. E
allora la nuova mappa dell’Europa dovrà essere a prova di
insurrezione.

Con questo criterio vengono creati degli Stati-cuscinetto, in
particolare intorno alla Francia, utili per arginare in tempo
eventuali nuove espansioni e tamponare ogni spinta libertaria.
Così tra Francia e Prussia nasce il Regno dei Paesi Bassi
dalla fusione di Belgio e Olanda, troppo piccole da sole per
resistere  ad  attacchi  o  attutire  colpi;  con  la  stessa
intenzione, tra Francia e Austria, il Piemonte, la Sardegna e
la ex Repubblica di Genova vengono unite a formare il Regno di
Sardegna, affidato alla famiglia Savoia; l’Impero Russo si
espande fino alla Polonia in cambio di alcune concessioni
territoriali al Regno di Svezia; al posto della ricostituzione
del Sacro Romano Impero Germanico viene sancita un’alleanza
tra Austria e Prussia con il nome di Confederazione Germanica;
l’Impero Ottomano non viene toccato e l’Inghilterra non avanza
alcuna  pretesa  territoriale  sull’Europa  continentale



(nonostante abbia gran parte del merito della sconfitta di
Napoleone) ma ottiene invece di allargare il proprio impero
coloniale  oltreoceano.  La  Spagna  è  il  luogo  dove  la
repressione è più forte: viene perseguitato chiunque abbia
tendenze liberali ed è sospesa la Costituzione di Cadice del
1812,  principale  eredità  delle  Repubbliche  Giacobine.  In
Francia sale sul trono con il beneplacito asburgico e papale
Luigi  XVIII  di  Borbone,  nipote  di  Luigi  XVI  (il  Re
ghigliottinato durante la Rivoluzione) e figlio di Luigi XVII
(scomparso nel nulla senza lasciare traccia).

A  suggellare  il  tutto  viene  stabilito  il  principio  di
intervento:  ogni  tentativo  insurrezionale  che  metta  a
repentaglio  l’ordine  costituito  deve  essere  duramente
represso. A questo scopo nasce la Santa Alleanza: Austria,
Russia  e  Prussia,  legate  dal  Cattolicesimo  e  accompagnate
dalla benedizione papale, formano una coalizione militare che
interverrà a sedare le future rivolte.

Nonostante ne condivida i contenuti, l’Inghilterra protestante
rifiuta l’ingresso in uno schieramento i cui principi sono
ritenuti eccessivamente mistici: così nello stesso 1815 nasce
la Quadruplice Alleanza, simile alla prima, ma senza la forte
connotazione cattolica, con il preciso intento di isolare la
Francia  in  cui  potrebbero  facilmente  risorgere  sentimenti
rivoluzionari. In seguito, proprio per inseguire l’equilibrio
ed evitare nuove guerre, i sovrani francesi rimessi sul trono
entreranno  nella  Quintuplice  Alleanza  insieme  agli  altri
quattro imperi.

 

L’unica volontà totalmente calpestata è quella popolare: non
viene  dato  nessun  ascolto,  ad  esempio,  alle  spinte
indipendentiste polacche e alle idee libertarie spagnole.

Una pace fondata su questi pilastri non può avere vita lunga.

 



SCHEMA DI DATE

Dalle  Trobairitz  alle
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Trovatore di oggi
“Note  femminili”  ha  aperto  con  un  salto  storico,  per
festeggiare l’8 marzo in memoria di Mary Ethel Smyth. Da oggi
iniziamo una narrazione  cronologica per permettere, a voi
lettrici  e  lettori,  di  costruire  un  immaginario  storico
abbastanza  lineare,  sotto  la  lente  dell’interpretazione
sociologica. Ma non mancheranno interviste a compositrici e
musiciste  contemporanee,  indicazioni  su  Festival,  Convegni,
Seminari, Mostre.

E’ dunque un dato di fatto che le compositrici hanno quasi
sempre dovuto lottare per ottenere libertà di studiare, di
creare e lavorare professionalmente, e la giusta visibilità
per  le  proprie  opere.  Per  far  tutto  questo  hanno  seguito
strade formali e  informali: nell’ambito della vita quotidiana
della  propria  famiglia,  nei  micro  sistemi  sociali  di
riferimento (Corti, Salotti, Club, ecc), fino ai movimenti di
rivoluzione popolare.

Già nell’antichità é possibile trovare le prime musiciste che
denunciano le ingiustizie della vita privata e sociale: le
trobairitz. Nel Medioevo i trovatori non furono solo uomini:
anche alcune donne delle classi inferiori divennero musiciste
di corte, e utilizzarono l’arte dei versi non per idealizzare
l’amore,  ma  per  denunciare  soprusi,  tradimenti,  infelicità
della vita quotidiana. Tra le più famose fu Beatriz, Contessa
de Dia vissuta nella seconda metà del XII secolo, la più alta
tra le voci femminili della scuola trobadorica. Visse tra la
Provenza e la Lombardia. Nei suoi versi, fieri ed eleganti,
utilizza un linguaggio spregiudicato per i costumi dell’epoca:

“Devo cantare ciò che non vorrei,

tanto mi amareggia colui di cui sono l’amore,

poiché l’amo più di ogni altra cosa;
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con lui grazia e cortesia non mi giovano,

né la mia bellezza, merito o intelletto,

perché sono ingannata, tradita

quanto sarebbe giusto se fossi colpevole”[1].

Anche  Azalais  de  Porcairagues  (Portiragnes  1140  –1177)  di
origini  nobili,  scrisse  in  lingua  occitana,  dedicando  la
maggior parte dei suoi versi al marito, Gui Guerrejat.

Delle  sue  testimonianze  resta  la  Vida,  con  la  chanson
musicata,  Ar  em  al  freit  temps  vengut:

“ L’amore di una donna è mal servito

Quando si mette a discutere con un uomo ricco,

(uno sopra il rango di vassallo):

E chi lo fa è folle!”

L’eredità delle trobairitz giunge al ‘900, scoprendo nuove
modalità compositive con le grandi jazziste e cantanti blues,
fino alle più recenti trovatore rivoluzionarie che cantano in
difesa di popoli oppressi; per esempio Violeta Parra, Mercedes
Sosa, e a seguire, nel  rock esploso contro la guerra, negli
anni ’70, nella musica folk-popolare italiana, in cui molte
musiciste creano i canti del quotidiano, per denunciare la
fatica e le ingiustizie della vita contadina e operaia, la
condizione della subalternità femminile e della violenza in
famiglia.  In  particolare  ricordiamo  Rosa  Balistrieri  e
Caterina Bueno; fino ad arrivare al rap che oggi denuncia la
marginalità sociale delle subculture giovanili. Esemplare è la
storia di Sonità, una rapper afgana in lotta contro la Sharia.
La sua famiglia decide di darla in sposa, a soli quattordici
anni, a un uomo disposto a pagare novemila dollari, soldi
necessari al fratello di Sonità per comprare una moglie.
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I versi della sua canzone gridano:

“Lascia che ti sussurri queste parole, così che nessuno senta
che  sto  parlando  delle  bambine  vendute.  La  mia  voce  non
dovrebbe essere ascoltata perché contro la Sharia, le donne
devono rimanere in silenzio”[2].

All’età di dieci anni Sonità fugge in Iran, lontana dal regime
talebano, ma non può frequentare la scuola perché rifugiata e
senza documenti, così inizia a frequentare un’ONG dove studia
anche musica, con una predilezione per l’hip-hop. A Teheran
inizia a cantare la sua storia. Compone un inno alla pace e un
brano  a  favore  di  elezioni  democratiche  in  Afghanistan,
superando il divieto che proibisce alle donne di fare musica
in Iran.

Forse, come scriveva Herbert Marcuse, una reale azione utopica
e rivoluzionaria avverrà grazie alle popolazioni ribelli di
Paesi considerati del “Terzo Mondo”, perché:

“Queste  categorie  permangono  al  di  fuori   del  processo
democratico; la loro presenza prova come non mai, quanto sia
immediato e reale il bisogno di porre fine a condizioni e
istituzioni intollerabili”[3].

La sociologa e scrittrice marocchina, Fatima Mernissi, già
negli anni ’80 aveva previsto che l’uso di internet sarebbe
potuto essere uno strumento di emancipazione e di maggior
apertura e libertà per le donne e per quei popoli soggetti
alla censura e dunque all’impossibilità anche solo ipotetica
di entrare in contatto con altri mondi:

«Educazione é conoscere i hudud, i sacri confini, asseriva
Lalla Tam, direttrice della scuola coranica dove, all’età di
tre anni, fui mandata a raggiungere i miei dieci cugini. […]
Io desideravo tremendamente di compiacere Lalla Tam, e una
volta che lei non era a portata d’orecchio chiesi a mia cugina
Malika, di due anni maggiore di me, se poteva mostrarmi il
punto esatto dove si trovavano i hudud. Da allora, cercare i



confini é diventata l’occupazione della mia vita.[4]»

 

[1] “Le manuscript du roi”, canzoniere copiato nel 1270 per
Carlo D’Angiò.

[2] Dal Rap “Bride for sale”. La storia di Sonita é raccontata
nel documentario “Sonita” diretto da Rokhsareh Ghaemmaghami e
presentato in anteprima al Biografilm Festival di Bologna.

[3] Cfr. Herbert  Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi,
Torino, 1968, pag. 57.

[4]  Cfr.,  Fatima  Mernissi,  La  terrazza  proibita.  Vita
nell’harem,  Firenze,  Giunti,  1996,  pag.  42.

Il gap nello spazio
Fino ad oggi, su un totale di 556 viaggiatori dello spazio, 60
sono di genere femminile: Russia, India, Cina, Stati Uniti,
Corea del Sud, Canada, Francia, Iran, Giappone, Regno Unito e,
con  Samantha  Cristoforetti,  anche  l’Italia  ha  mandato  una
donna nello spazio.

Sebbene la prima partecipazione di una donna a un programma di
esplorazione spaziale avvenne nel 1963, poco dopo l’inizio dei
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viaggi con equipaggiamento umano, ci vollero circa vent’anni
perché l’evento si ripetesse; durante gli anni ’80 diverse
donne  furono  incluse  nelle  missioni  spaziali  (soprattutto
statunitensi)  fino  a  rendere  abbastanza  comune  la  loro
presenza.

Un piccolo passo per una donna un grande passo per l’umanità

In questo elenco, accompagnato dalle immagini, sono incluse
astronaute (partecipanti a programmi statunitensi), cosmonaute
(parte  di  programmi  sovietici)  e  taikonaute  (viaggiatrici
dello spazio per l’agenzia spaziale cinese).







La  famiglia  del  III
millennio,  tre  millenni  di
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famiglie
Il 1 e il 2 marzo il laboratorio di grammatica e sessismo ha
dato  vita  ad  un  seminario  formativo  interdisciplinare  dal
titolo:  La  famiglia  nel  III  millennio,  tre  millenni  di
famiglie. Si tratta della seconda edizione di un seminario che
si era svolto, sempre presso l’Università di Roma Tor Vergata,
un anno fa. L’evento è stato ideato e pensato in primis per le
scuole,  docenti  e  insegnanti,  ma  intendeva  costituire  un
momento di riflessione rivolto alla società tutta.

L’approccio è stato, come il laboratorio cerca sempre di fare,
un approccio interdisciplinare. La scelta del tema, quello
della  famiglia  e  delle  famiglie,  un’ottima  occasione  per
discutere, sulla base di dati e di esperienze empiriche, di un
“contenitore”  che  condiziona  la  società  e  la  vita  delle
singole persone.

L’apertura dell’evento è stata affidata a P.G. Medaglia per i
saluti istituzionali. Medaglia è docente presso la facoltà di
ingegneria  e  delegato  del  Rettore  per  l’inclusione  degli
studenti con disabilità e DSA (UniRoma2). Partendo proprio dal
concetto di inclusione, ha voluto sottolineare l’importanza
della famiglia come istituzione prima in cui si realizzano e
prendono  forma  valori  quali  l’accoglienza,  la  pazienza,
l’ascolto, la cura e la custodia.

 

In  seguito,  il  direttore  del  dipartimento  di  Lettere  e
filosofia  dell’Università  di  Roma  Tor  Vergata,  E.  Paoli,
attraverso studi sull’antichità e sull’esegesi, ha posto la
propria  attenzione  sull’evoluzione  alla  quale  è  andata
incontro  la  sacra  famiglia,  da  intendersi  come  modello
dapprima impossibile, poi eversivo, e infine esemplare. Il
modello originario presentato è stato quello di una famiglia
cristiana “zoppa”, ovvero priva della figura paterna. Non era
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un caso che la castità fosse l’eccellenza, alla quale ogni
buon  cristiano  e  ogni  buona  cristiana  doveva  ambire.  Col
passare dei secoli o, per meglio dire, dei millenni il modello
familiare ha però subito notevoli mutamenti. Nel ‘600, e ancor
più nell’800 Giuseppe è divenuto una figura centrale e, con
lui, ogni padre. Si è così giunti al modello di famiglia
esemplare, costituito da padre, madre e figlio, ancora attuale
pilatro della società cristiana.

Meli, ricercatrice dell’Istat, ha invece apportato il1.
suo contributo a partire da ricerche quantitative che
ridisegnano e riscrivono la realtà familiare italiana,
attraverso  dati,  percentuali  e  grafici.  Dai  dati
presentati al seminario si evince che, nel nostro paese,
ci si sposa sempre più tardi e si divorzia con maggiore
frequenza.  Inoltre,  in  aumento  sarebbe  anche  la
percentuale di secondi matrimoni. Le nascite sono invece
in diminuzione, anche in relazione a un cambiamento del
ruolo della donna, infatti ¼ di donne fertili sceglie
volontariamente  di  non  procreare.  Le  famiglie  vanno
incontro  a  una  progressiva  semplificazione  e
cristallizzazione,  poiché  costituite  da  pochi/poche
figli/e che abbandonano il nucleo originario sempre più
tardi. L’intervento si è poi concluso evidenziando non
poche  criticità  riguardo  i  limiti  dei  parametri
utilizzati, i quali non sempre riescono a individuare e
a prendere in considerazione/analisi ogni tipo di nucleo
familiare.

 

Di taglio sociologico il contributo di A. Volterrani, docente
di Sociologia presso L’Università degli studi di Roma Tor
Vergata. Partendo da dati anagrafici, e in particolare dallo
studio dello stato di famiglia, lo studioso ha evidenziato
l’esistenza di almeno diciassette tipi di famiglie diverse.
Pertanto, la nostra penisola risulta essere ben lontana dal
modello stereotipato di “famiglia tradizionale”, che ricopre



solo il 50% dell’attuale panorama familiare italiano. Insomma,
tante  famiglie,  costitutivamente  diverse,  eppure  simili  in
quanto egualmente fonte di opportunità e problemi.

 

La famiglia è fortemente rappresentata anche nei media, e nei
social,  così  come  nella  pubblicità,  analizzata  in  modo
interculturale da due classi del liceo paritario San Paolo di
Roma che, come momento di sintesi e a parziale conclusione di
un  progetto  di  alternanza  scuola  lavoro  incentrato  sulla
comunicazione  consapevole,  hanno  elaborato  un  filmato  che
metteva in evidenza come la famiglia, le famiglie, sono state
rappresentate, ieri e oggi, dal marchio Coca Cola, a seconda
del paese in cui è stato proiettato lo spot pubblicitario.

Lo stesso argomento, seppur con tagli diversi, è stato preso
in  esame  anche  da  S.  Melchiorre  (ricercatrice  presso
L’università degli Studi della Tuscia), L. Bagini (docente
presso l’Università degli Studi di Poitiers) ed L. Selvarolo
(laureata in comunicazione presso l’Università degli Studi di
Roma Tor Vergata). La prima ha introdotto la propria analisi
partendo  dall’identità  individuale,  ormai  fluida  nell’epoca
dei  media,  per  poi  passare  a  un’analisi  dell’identità
familiare.  Identità  che  si  costruiscono  e  riscostruiscono
senza  sosta  e  che  vengono  inevitabilmente  condizionate  e
guidate dai (social)media. Biagini e Selvarolo hanno invece
offerto il loro contributo analizzando il mondo pubblicitario
di ieri e di oggi, fornendoci così una panoramica chiara e
continuativa della rappresentazione familiare all’interno del
mondo pubblicitario. Bagini si è concentrata sui caroselli,
ovvero  le  originarie  rappresentazioni  di  quelli  che  oggi
definiamo spot, Selvarolo invece ha focalizzato la propria
ricerca attorno ai recenti spot pubblicitari di tre grandi
marchi, ovvero Findus, Barilla e Kinder.

In entrambi i casi le conclusioni alle quali sono giunte sono
pressoché  simili.  La  famiglia  proposta  è  quella



“tradizionale”, e le figure rappresentate (di padre, madre e
figli/e) sono fortemente stereotipate.

La  famiglia  è  stata  considerata  anche  dal  punto  di  vista
medico,  della  cura,  con  il  racconto  di  M.  Macchiaiolo,
specializzata in malattie rare e croniche. In contesti così
delicati,  le  famiglie  svolgono  un  ruolo  centrale,  poiché
accompagnano  il/la  figlio/a  malato/a  nel  loro  cammino,  di
guarigione  o  di  cura,  ma,  a  loro  volta,  devono  essere
supportate e sostenute. Accettare che il proprio figlio, o la
propria figlia, sia affetto/a da una malattia rara significa
accettare  la  morte  della  rappresentazione  mentale  di  un
figlio, o di una figlia, idealizzato/a per mesi, se non per
anni, e iniziare a ricostruire un nuovo percorso di vita, in
cui il/la medico/a diventa il primo punto di riferimento,
clinico, morale e psicologico.

Quest’ultimo  ambito  è  stato  analizzato  in  particolar  modo
dalla  psicologa  Anna  Maria  Di  Santo.  Con  i  cambiamenti
avvenuti nella società contemporanea, i figli e le figlie
appartengono non più ad una famiglia, ma sempre più a gruppi
familiari a plurale. Famiglie ricomposte, famiglie allargate,
famiglie allungate, che rideterminano i ruoli e le relazioni
fra  le  persone  coinvolte.  In  ogni  caso,  si  fa  sempre
riferimento a un luogo in cui si deve instaurare un clima di
serenità, capace di garantire un equilibrato sviluppo psico-
fisico dei bambini e delle bambine che ne fanno parte.

Famiglie,  però,  sono  anche  quelle  che  adottano  a  livello
internazionale.  Questo  argomento  è  stato  trattato  dalla
psicologa M. Azzacconi, la quale ha messo il rilievo, da una
parte, le difficoltà delle famiglie, nel riuscire a ottenere
un/una figlio/a in adozione, e dall’altra, i vantaggi e le
difficoltà  dell’inserimento  nella  nuova  vita  da  parte  di
minori adottati/e.

Il seminario ha dato spazio anche ad altri ambiti. Uno fra i
tanti  è  stato  quello  antropologico,  rappresentato  dal  P.



Vereni.  Quest’ultimo  ha  demolito  il  concetto  di  famiglia
naturale, sotto un duplice aspetto. In un primo momento ha
dimostrato che ogni costituzione familiare si basa sull’unione
tra due individui che non possiedono legami naturali, ovvero
di  sangue.  A  sancirne  l’unione  è  soltanto  un  contratto,
prodotto artificiale ben lontano dal concetto di natura. In un
secondo tempo si è poi concentrato sul concetto di famiglia
socialmente valido e naturalmente condiviso. Creando quindi
dei parallelismi tra la cultura italiana e quelle appartenenti
ad  altri  popoli,  ha  dimostrato  quanto  ogni  concetto  di
normalità  familiare,  di  spontanea  accettazione,  sia  legato
alla propria visione del mondo, alla propria cultura, e nulla
abbia a che fare davvero con la natura umana.

Lo stesso concetto di famiglia e famiglia, congiunto ai due
ambiti del naturale e dell’artificiale (quindi del contratto
di matrimonio), è stato analizzato anche dalla linguista S.
Cavagnoli, docente presso l’Università degli Studi di Roma Tor
Vergata. L’analisi compiuta dalla studiosa verteva sul diritto
di famiglia e, in particola modo, sulla lingua che il diritto
di  famiglia  utilizza  per  rappresentare  l’attuale  panorama
italiano.

Il seminario ha inoltre ospitato anche R. Oliva De Concilis,
dell’associazione  “Rete  per  la  parità”  e  B.  Belotti,
dell’associazione  di  “Toponomastica  femminile”.

La  prima,  compiendo  degli  studi  che  ruotano  attorno
all’anagrafe,  ha  dimostrato  quanto,  negli  anni  scorsi,  le
donne abbiano dovuto lottare per eliminare la procedura del
cognome  coatto  (ovviamente  in  riferimento  al  cognome  del
marito).  Oggi  tanti  passi  avanti  sono  stati  compiuti,
soprattutto  in  relazione  ai/alle  figli/e  vittime  di
femminicidio. Per loro è stata messa in atto una procedura
semplificata, in relazione all’abbandono del cognome paterno e
all’acquisizione di quello materno. Nonostante ciò, tanto c’è
ancora da fare all’interno di un mondo, quello dei cognomi,
ancora capace di svelarci innumerevoli relazioni di potere



familiare.

Belotti  ha  utilizzato  lo  stesso  punto  di  partenza,1.
quello dei cognomi, unendo però quest’ambito a quello
della toponomastica. Le analisi e gli studi compiuti da
Belotti  dimostrano  che,  nei  secoli,  smisurate  donne,
madri, mogli, figlie e sorelle, non sono state tenute in
considerazione  nell’intitolazione  delle  strade  delle
nostre  città.  Strade  che  ci  raccontano  il  nostro
passato,  un  passato  dal  quale  le  donne  sono  state
cancellate, non soltanto perché a loro è stato riservato
poco  spazio  nella  toponomastica  rispetto  a  quello
maschile, ma anche perché, se presenti, le donne sono
state completamente oscurate da cognomi maschili, capaci
di inglobarle in sé fino a farle cadere nell’oblio.

La rappresentazione della famiglia è stata completata dalla
presentazione  di  analisi  di  libri  di  testo  per  la  scuola
primaria e per l’apprendimento della lingua italiana per non
italofoni, e dal racconto di una scrittrice insegnante, che si
è confrontata con il tema della famiglia a scuola.

I libri di testo, destinati alla scuola primaria, sono stati
presi in esame da A. Cassarino, laureata magistrale presso
l’Università  degli  studi  di  Roma  Tor  Vergata.  La  ricerca
diacronica ha dimostrato che, ieri come oggi, il libro di
testo  contribuisce  alla  costruzione  dell’immaginario  comune
attraverso la rappresentazione di un unico modello familiare,
quello nucleare, in cui i ruoli ricoperti risultano ancora
fortemente stereotipati.

Nardi  e  C.  Coccia,  in  qualità  rispettivamente  di1.
responsabile  del  CLICI  (Centro  di  Lingua  e  Cultura
Italiana)  e  di  dottoranda  presso  l’Università  degli
Studi di Roma Tor Vergata, hanno invece analizzato i
testi destinati a individui di cultura non italiana,
sottolineando la centralità della famiglia, calata nei
diversi contesti culturali, come punto di partenza e



come  indispensabile  veicolo  per  un’efficiente  pratica
dell’insegnamento/apprendimento.
Dai  Prà,  insegnante  e  scrittrice,  ha  infine  voluto2.
evidenziare  il  profondo  legame  che  unisce  scuola  e
famiglie.  A  volte  però,  l’incuranza  e  la  scarsa
informazione  possono  risultare  fuorvianti  per  uno
sviluppo  ottimale  degli/delle  studenti/studentesse  in
piena fase di formazione. Dai Prà ha pertanto messo in
luce  la  pericolosa  diffusione  nelle  scuole
dell’infondata  teoria  gender,  priva  di  qualsiasi
fondamento  scientifico  eppure  fortemente  viva
all’interno  del  mondo  scolastico.

Il  seminario,  organizzato  con  un  interesse  linguistico  di
fondo dalle docenti F. Dragotto e S. Cavagnoli (linguiste
presso l’Università degli Studi di Roma Tor Vergata), si è
chiuso con una riflessione di F. Dragotto sulla definizione di
famiglia dal punto di vista della sua etimologia, che emerge
anche dalle pieghe delle diverse proposte di lettura offerte
da questo incontro interdisciplinare che, tra chi presente, ha
fatto registrare una insolita partecipazione alla discussione.
Indicativa di quanto ci sia ancora da dire su questo tema di
cui si parla con scarsa consapevolezza



Con Simone, al Café de Flore
SIMONE  DE  BEAUVOIR:  Nata  a  Parigi  nel  1908,  è  stata  una
scrittrice, filosofa, insegnante e femminista francese. Oltre
ai capolavori letterari come “Il Secondo Sesso”, “Una donna
spezzata” e i quattro volumi di memorie autobiografiche, ne
ricordiamo  l’instancabile  attivismo  politico.  Fu  tra  le
fondatrici di “Choisir: la cause des femmes” e della “Lega dei
diritti della donna”. Morì nel 1986 e fu sepolta nel cimitero
di Montparnasse, accanto a Jean-Paul Sartre, compagno di una
vita.

Dietro la vetrina del Café de Flore, tra i viali alberati di
Saint Germain des Prés, riesco a distinguere chiaramente il
profilo di una donna, seduta a un tavolino di legno scuro.

Mi  saluta  sorridendo  attraverso  il  vetro:  sono  nel  posto
giusto.

– Prendi un espresso anche tu? Ci porta due caffè, per favore?

Dopo una stretta di mano molto calorosa, Simone de Beauvoir si
risiede  sulla  panca  di  pelle  rossa  e  comincia  a  seguire
delicatamente con un dito la trama ruvida del legno.

– Non sai quante delle mie carte sono state qui, io e Jean
Paul  eravamo  clienti  abituali  di  questo  caffè.  Oltre  ad
offrirmi un porto sicuro dove scrivere è sempre stato una
grande fonte di ispirazione per la mia creatività.

D’altronde, non c’è modo migliore di capire la società in cui
si vive che osservare le persone mentre non sanno di essere
guardate.

– Anche le carte de “Il Secondo Sesso” sono passate da qui?

– Ovviamente sì. In questo bar, come in ogni luogo che ho
attraversato,  ho  ritrovato  il  riflesso  di  una  società
profondamente misogina. Ho osservato e analizzato tantissime
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donne diverse e, ai miei occhi, nessuna era meno donna di
altre.  Mi  sono  invece  resa  conto,  mi  creda,  con  infinita
amarezza, che nella concezione comune una donna che non fosse
moglie, o ancor di più, che non fosse madre, era vista come
una femmina snaturata.

Si è instaurato sotto la nostra pelle questo apparentemente
inscalfibile  determinismo  biologico  applicato  ai  ruoli
sociali. Io non nego che esistano differenze tra i due sessi
nella società in cui viviamo, ma ritengo abbiano origine dalla
nostra cultura; la natura c’entra ben poco.

Ha un’eleganza nel mettere le parole una dietro l’altra che
farebbe rimanere a bocca aperta chiunque: cura e spontaneità
così perfettamente calibrate da non lasciare spazio ad alcuna
replica.

– Oltre ad aver scritto dei romanzi indimenticabili, so che è
stata in prima linea nella lotta per la parità di genere.
Guardando il mondo di oggi, quanto è stato fatto e quanto
ancora c’è da fare?

– Sarebbe sciocco negare che si sono fatti dei passi avanti,
basti pensare che fino agli anni ’70 del secolo scorso, nella
stragrande  maggioranza  dei  paesi  europei,  l’interruzione
volontaria  di  gravidanza  era  illegale  e  perseguibile
penalmente.

Fondando “Choisir: la cause des femmes” puntavamo a sopprimere
le leggi anti-aborto e anti-contraccezioni e, nel frattempo, a
difendere e assistere gratuitamente tutte le donne trascinate
in tribunale con l’accusa di aborto o complicità con esso.

Dal punto di vista giuridico c’è ancora da fare, ma abbiamo
vinto tantissime battaglie.

Al momento l’urgenza più sostanziale rimane, a mio avviso,
quella di cambiare mentalità. Possiamo anche risultare pari
sulla carta, ma non saremo uguali finché non cominceremo a



considerarci effettivamente come tali.

Il  cambiamento  è  necessario  che  parta  in  primis  da  noi,
dobbiamo smettere di pensarci come donne spezzate.

Anche lei si ritiene una donna spezzata?

– Io credo fermamente che noi donne abbiamo troppo spesso una
rappresentazione mentale fuorviante di noi stesse. Si insinua
come  un  tarlo  nelle  nostre  menti  la  convinzione  di  aver
bisogno di essere tutelate da un uomo, di avere necessità di
un maschio accanto per poter essere.

Anche io da giovane sono caduta nella tela del ragno, ma dopo
le prime delusioni ho smesso di concedere a un uomo il potere
di definirmi.

Comunque, tornando al discorso di prima, se vuoi approfondire
meglio la situazione attuale posso presentarti Gisele Halimi,
siamo  amiche  da  mezzo  secolo  e  avevo  in  programma  di
incontrarla  proprio  questo  pomeriggio.

 –  Sarebbe  un  onore  per  me,  è  ancora  la  presidente  di
“Choisir”?

– Assolutamente sì, per questo credo possa darti risposte più
puntuali delle mie.

E così la seguo, fuori dal Cafè de Flore, verso la fermata del
tram. Vorrei imitarne tutto, se potessi: il passo, lo sguardo,
le  parole,  ma  mi  limito  a  raccogliere  scrupolosamente  le
briciole di orgoglio che lascia lungo il suo cammino. È una
donna che ha imparato ad alzare la testa.

 

 



Micòl Finzi-Contini
Il  giardino  dei  Finzi-Contini  narra  l’amore  della  voce
narrante  anonima  per  Micòl,  ma  anche  l’intreccio  delle
amicizie,  la  vita  divisa  tra  studi,  abitudini  e  riti
familiari di alcuni ragazzi di Ferrara, quasi tutti ebrei, che
vengono  sorpresi  e  attraversati  dalle  leggi  razziali
dell’Italia  fascista,  che  trovano  riparo  e  paradossalmente
libertà dall’esclusione nell’orto concluso di due di loro,
Micol e il fratello Alberto, ricchissimi e vissuti sempre in
un isolamento aristocratico che li tiene per contrasto al
centro  dell’attenzione  nella  piccola,  tranquilla,  solida
città. Nel meraviglioso giardino della grande casa, e nel suo
campo  da  tennis,  i  ragazzi,  giocano,  parlano,  alcuni
progettano, malgrado tutto, il futuro. Gli adulti appaiono
gentili ed affettuosi, ma in qualche modo distanti e meno
consapevoli della catastrofe che sta per abbattersi su un
mondo  del  quale  quasi  mai  mostrano  di  avvertire  la
straordinaria  precarietà.

Micòl,  al  contrario,  appare  più  conscia  di  ogni  altro
personaggio del futuro incerto e angoscioso. Ella nega il
progetto e, negando il progetto, nega l’amore, non solo all’io
narrante, che le sembra troppo simile a sé, troppo indifeso
per  la  lotta  cruenta  che  la  relazione  amorosa  le  pare
richiedere, ma forse anche a sé stessa, che pure forse lo ama
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e al quale forse preferisce incontri senza progetto col solido
Malnate, il giovane comunista, non ebreo, che, lui sì, crede
nel futuro, ma che, atroce disinganno, non tornerà più dalla
spedizione italiana in Russia.

Micòl  sfuggente  e  misteriosa,  Micòl  seduttiva  e
improvvisamente  fredda,  Micòl  saggia  e  infantile,  che
sistematicamente spiazza il narratore o ne frustra le attese.

Il romanzo, che muove dal ricordo della tomba monumentale dei
Finzi-Contini, arriva improvviso al galoppante epilogo, dove
gli anni dalla fine del 1939 al 1943 sono narrati in due
pagine, che tuttavia aggiungono quello che dall’Esordio era
stato già annunciato, ma non circostanziato, la morte di tutti
i Finzi-Contini: di Alberto per tumore, e poi la morte in
campo  di  sterminio  di  Micol,  del  padre,  il  colto  e  mite
professor  Ermanno,  della  madre,  la  fragile  signora  Olga,
atterrita  dai  microbi,  della  vecchissima  nonna  paralitica,
Regina.

Ma a suggello di tutte le vicende, l’io narrante pone le



disperate parole di Micòl che dicono la sua indifferenza, anzi
la sua repulsione per il futuro: ”Micòl ripeteva di continuo
anche  a  Malnate  che  a  lei,  del  suo  futuro
democratico  e  sociale  non  gliene  importava  nulla,  che  il
futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran
lunga  “le  vierge,  le  vivace  et  le  bel
aujourd‘hui“, e il passato, ancora di più, “il caro, il dolce,
il pio passato.”, verace profetessa dell’orrore che stava per
travolgere lei e i suoi più cari insieme ad un intero mondo.

Romain  Rolland:  pacifista
libertario  e  pensatore
globale
 

 

Il 14 marzo a Roma, presso l’aula Giuseppe Dalla Vedova di
Palazzetto Mattei, in Villa Celimontana, la Società Geografica
Italiana presenterà l’ultimo volume di Fiorenza Taricone.
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Vi si racconta la vita e il pensiero di un uomo d’assoluta
onestà  e  rettitudine  che  tenne  fede  ai  suoi  ideali  di
europeista,  pacifista,  antifascista,  e  nel  contempo  un
ottantennio  di  storia  europea,  tra  speranze  e  illusioni,
contraddizioni e tragedie.

Romain  Rolland  (1866-1944),  fu  un  raffinato  musicologo,
scrittore  di  saggi  storici,  biografie,  drammi  teatrali,
romanzi a sfondo sociale e politico, novelle, pamphlets, farse
liriche.

Nato in Borgogna, a Clamecy, studiò e insegnò a Parigi, per
poi trasferirsi nella Svizzera neutrale allo scoppio della
prima guerra mondiale. Dal 1914 al 1915 lavorò come volontario
all’Agenzia dei prigionieri di guerra, smistando le lettere
dei  familiari  ai  soldati  e  occupandosi  degl’internati  e
prigionieri civili. Un’esperienza unica che racconterà nei due
volumi del Diario degli anni di guerra.

Nel 1915 ricevette il Premio Nobel per la Letteratura per il
romanzo  Jean-Christophe,  che  attraverso  le  vicende  di  un
giovane musicista in lotta contro la tradizione, dipinge il
quadro dell’Europa tra Ottocento e Novecento. Un altro suo
libro,  Au  dessus  de  la  mêlée,  capolavoro  del  pacifismo
europeo, in cui fa appello ai belligeranti affinché prendano



le distanze dalla guerra e cerchino soluzioni di pace, gli
attirò  condanne,  malumori,  critiche  e  vendette,  nonché
sospetti di spionaggio.

Rolland  salutò  entusiasticamente  la  rivoluzione  sovietica,
primo vero tentativo di liberazione delle masse lavoratrici
sfruttate,  dissentendo  poi  dallo  stalinismo.  Antifascista
coerente e dichiarato, fu un estimatore di Gramsci, che a sua
volta rese famosa una frase  di Rolland: l’ottimismo della
volontà, il pessimismo della ragione.
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Fiorenza Taricone è Docente di Storia delle dottrine politiche
all’Università degli Studi di Cassino e Lazio Meridionale. Si
occupa di studi di genere dagli anni Ottanta, con particolare
attenzione ai diritti civili e politici. Ha fatto parte della
Commissione Nazionale Parità, Presidenza del Consiglio, dal
1994 al 1996. Fra le fondatrici del Centro Interuniversitario
per gli studi sulla donna nella storia e nella società negli
anni Novanta. Tra le sue ultime pubblicazioni, Ginevra Conti
Odorisio – Fiorenza Taricone, Per filo e per segno. Antologia
di testi politici sulla questione femminile dal XVII al XIX
secolo, (Torino, 2009), Louis Blanc e Mme d’Agoult (Daniel
Stern) socialismo e liberalismo (Firenze, 2013).

 



Il laboratorio di Grammatica
e  Sessismo  (GeS)
dell’Università  di  Tor
Vergata (Roma)
A cura di Francesca Dragotto e Stefania Cavagnoli

GeS, Laboratorio di grammatica e sessismo, inizia la propria
attività  nel  2011,  sviluppato  a  partire  da  un’idea  di
Francesca  Dragotto,  docente  di  linguistica  generale  presso
vari corsi dell’Università di Roma Tor Vergata.

È stato pensato, fin dalla sua istituzione, per alimentare una
discussione intorno al genere, categoria presente in numerose
lingue oltre che in moltissime altre entità organizzate, allo
stesso modo che il linguaggio verbale, in forma di struttura.
Società in primis.

Divenuto  di  recente  argomento  di  grande  attualità  e
discussione per la prima volta anche presso il pubblico non
specialista a seguito della diffusione della cosiddetta Teoria
gender, di genere si parla in modo per lo più distorto a causa
della sua facile ma erronea sovrapposizione alla categoria di
genere  biologico  ovvero  di  marker  sessuale.  Una
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sovrapposizione favorita, nel caso della lingua italiana, da
quel processo di grammaticalizzazione del genere che alcune
migliaia di anni fa ha condotto il latino a munirsi di marche
per  l’evidenziazione  di  maschile,  femminile  e  neutro,
interpretate  frettolosamente  ed  erratamente  come
riproposizione  linguistica  di  una  situazione  presente  in
natura.

Per tentare di superare le conseguenze di questa distorsione,
i  cui  effetti  possono  essere  facilmente  assunti  a  fini
manipolatori da parte della comunicazione politica e di massa,
si è ritenuto di dover contribuire a diffondere una visione
del  genere  fondata  da  un  punto  di  vista  epistemologico  e
scientifico  avendo  cura  di  mostrare  come  si  tratti  di  un
fenomeno che può essere colto solo adottando una prospettiva
di studio inter e pluridisciplinare, volta a coglierne la
sussistenza e le conseguenze nelle lingue, nei testi, nella
mente, nelle patologie, nel diritto, nelle arti e in ogni
altra entità organizzata in forma di struttura, ovvero di
grammatica.

Chi è GeS

Anima da tre anni stabilmente le attività di GeS, insieme con
la sua ideatrice, Stefania Cavagnoli, docente di linguistica
applicata  e  glottodidattica  e  direttrice  del  Centro
Linguistico  di  Ateneo  –  CLA  dell’Università  di  Roma  Tor
Vergata, che nella linguistica di genere annovera uno dei suoi
interessi  più  profondi  e  duraturi,  e,  dal  2017,  Annalisa
Cassarino, laureata in linguistica studiosa di questioni di
genere  e,  in  particolare,  di  analisi  dell’acquisizione  e
sedimentazione degli stereotipi in età evolutiva oltre che
ideatrice e conduttrice di “De-generiamo”, una rubrica per la
webradio Radio libera tutti.

Cosa fa GeS

L’attività del Laboratorio GeS, prevede ogni anno e più volte



nel corso dello stesso anno l’organizzazione e lo svolgimento
di giornate di seminario presso la macroarea di Lettere.

Inoltre, stabilmente

–        svolge  attività  di  formazione  al  di  fuori
dell’università in primis nelle scuole

–     promuove la circolazione della conoscenza scientifica
del genere e di ciò che implica attraverso la pubblicazione e
la diffusione di testi

–     collabora  con  enti  e  associazioni  (è  stabile,  per
esempio, quella con il Forum del Terzo Settore del Lazio)

–       collabora con il CUG e con la commissione CARIS di
Ateneo, per l’inclusione

–        collabora  e  progetta  interventi  didattici  con
Toponomastica femminile

–       partecipa a convegni internazionali e ad altre
iniziative di carattere scientifico

–       assegna tesi triennali e magistrali su aspetti
connessi con il genere

 

______________________________________________________________
_

 

  Francesca Dragotto

Francesca Dragotto è professoressa associata di Linguistica
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Eugenia di Anna Maria Ortense
Nel 1953, per i tipi di Einaudi, nella Collana “I Gettoni”,
diretta da Elio Vittorini, appare un libro sul quale da allora
e poi ancora fino a tempi recentissimi, si è riversata la
critica  aspra  e,  lo  dico  subito,  incomprensiva  e  a  volte
strumentalmente ostile, del mondo intellettuale napoletano.

Il titolo stesso della breve raccolta di racconti, cinque
soltanto, Il mare non bagna Napoli, è apparso e tuttora appare
come una provocazione intollerabile a chi si è ostinato in
passato  e  persiste  oggi  nel  vedere  nella  città  del  libro
un’immagine  realistica  e  provocatoria  verso  la  classe
intellettuale  della  città,  quella  classe  molto  fortunata,
politicamente e sul mercato pubblico e librario, la classe di
Luigi Compagnone, Raffaele La Capria, Michele Prisco, Domenico
Rea e di alcuni loro ideali eredi, primo fra tutti Erri De
Luca.

A  ben  poco  servì  l’apprezzamento  più  generale,  che  valse
all’opera il Premio Viareggio, la città  disconobbe ed escluse
Ortese, che ben presto andò via per sempre da quella Napoli in
cui non era nata, ma che aveva eletto a sua propria città. A
queste ragioni va ricondotta la solitudine morale e materiale
in cui ella visse poi per sempre, ostracismo da una parte e
sua delusione e paura del mondo intellettuale che, dopo averla
accolta  nell’immediato  caotico  dopoguerra  di  Napoli,
dopoguerra, pure animato da speranze e tentativi di riscatto
politico,  morale  e  civile,  prima  ancora  che  sociale  ed
economico  (e  forse  fu  anche  questo  un  grave  errore,  una
debolezza del tessuto della città e del Mezzogiorno tutto) per
esempio anche con l’operazione della rivista “Sud”, fecero
cadere  su  di  lei  attacchi,  ma  subito  dopo  una  ancor  più
violenta “congiura del silenzio”, sì che oggi davvero pochi
sono i napoletani che la conoscono, se non vagamente, e i più
quelli che non conoscono il suo amore, mai dimenticato, ma
anzi ribadito in quasi ogni altro suo libro, per quella che è
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forse una delle più contraddittorie città del mondo.

Il primo racconto della raccolta, Un paio di occhiali, apre
sul tema che sottostà in realtà all’intero libro quello dello
sguardo prima velato, poi aperto nitidamente sulla città. La
piccola Eugenia, poverissima bambina quasi cieca, vive nella
parte più povera della città, fra umiliazioni, fame, botte
sempre immeritate, nella sua famiglia, dove la durezza delle
parole e dei comportamenti della maggioranza dei miseri adulti
non  è  cattiveria,  ma  esasperazione  per  un’ingiustizia  che
patiscono  senza  riconoscerla.  Il  mondo  appare  ad  Eugenia
attraverso un velo, nel quale colori e luci a volte intravisti
le fanno credere che il mondo dev’essere pur bello finalmente
il suo desiderio di ‘chiarezza’ può realizzarsi perché la zia
Nunziata  che  ha  un  po’  di  denaro  da  parte  si  offre  di
comprarle gli occhiali. Nunziata è la sorella del padre di
Eugenia, zitella che vive con Eugenia, i suoi genitori e i due
fratelli piccoli (le sorelle grandi sono state avviate alla
monacazione),  nel piccolissimo basso, umido e sporco che
affaccia su un cortile pieno di tanta altra umanità sofferente
e ferita nel corpo e nell’anima da una povertà senza speranza
di riscatto, mentre ai piani alti stanno i signori egoisti e
privi di pietà, loro sì, davvero ciechi sul mondo.

Eugenia esce con la zia, manesca e brusca, e con lei si reca a
via  Toledo,  una  strada  di  signori,  dove,  dopo  la  visita
oculistica, l’ottico poggia sul naso della bambina, emozionata
e con le gambe che le tremano, le lenti correttive a lei
adatte. E la bambina guarda fuori e il mondo che vede appare
pieno di luce e di colori, le signore dai capelli lucenti come
l’oro  sedute  ai  bar  della  strada,  le  vetrine  degli  altri
negozi  piene  di  abiti  dalle  stoffe  fine  fine,  financo  le
persone che passano nei grandi autobus verdi sono ai suoi
occhi elegantissime, il mondo è bello, si dice Eugenia, è
bello assai.

Quasi in estasi, umilmente grata alla zia che brontola per la
spesa enorme di ottomila lire a cui si è impegnata, Eugenia



torna a casa, e piena di ansia gioiosa attende gli otto giorni
che ancora la separano dalla consegna degli occhiali, senza
curarsi delle botte della zia, delle allusioni cattive della
signora del palazzo, delle umiliazioni quotidiane che nulla e
nessuno le risparmiano, a lei, come agli altri abitanti dei
miseri tuguri della città che per quelli come lei non ha sole
né mare. E finalmente il giorno atteso arriva. Sarà la mamma,
pur malata e piena di dolori per la spaventosa umidità del
misero tugurio che per loro è casa, a recarsi a ritirarli. Al
suo ritorno, non solo Eugenia, ma tutta la famiglia e tanti
vicini dei bassi, informati dell’evento si affollano intorno
alla madre e alla bambina. Rosa, la madre, entrata nel basso,
estrae  dall’astuccio  gli  occhiali,  che  appaiono  come  uno
strano insetto e li inforca alla figlia … che subito prende a
tremare, vede piccolo piccolo e tutto nero…vacillando esce nel
cortile,  senza  provare  più  gioia,  anche  se  si  sforza  di
sorridere, ma le affiora sul volto pallidissimo una smorfia
ebete.

Improvvisamente  i  balconi  cominciarono  a  diventare  tanti,
duemila, centomila; i carretti con la verdura le precipitavano
addosso;  le  voci  che  riempivano  l’aria,  i  richiami,  le
frustrate, le colpivano la testa come se fosse malata; si
volse  barcollando  verso  il  cortile,  e  quella  terribile
impressione aumentò. Come un imbuto viscido il cortile, con la
punta verso il cielo e i muri lebbrosi fitti di miserabili
balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a
cerchio intorno all’Addolorata; il selciato bianco di acqua
saponata, le foglie di cavolo, i pezzi di carta, i rifiuti, e,
in  mezzo  al  cortile,  quel  gruppo  di  cristiani  cenciosi  e
deformi,  coi  visi  butterati  dalla  miseria  e  dalla
rassegnazione, che la guardavano amorosamente. Cominciarono a
torcersi,  a  confondersi,  a  ingigantire.  Le  venivano  tutti
addosso, gridando, nei due cerchietti degli occhiali.

Eugenia non regge e vomita, vomita fino a non avere più nulla
nel povero stomaco affamato. E nello sconcerto generale, nella



pena della madre e della zia, nelle parole di conforto della
vicina, si leva la voce afferrata della bambina, che di nuovo
senza   occhiali,  che  provvidamente  una  vicina,  donna
Mariuccia, le ha tolto, si aggrappa alla madre e le chiede
perdutamente <<Mammà, dove stiamo?>>, quasi tutti sorridono di
sollievo: è mezza cecata, è mezza scema. Solo donna Mariuccia,
ancora  lei,  capisce,  è  la  sola  che  sa  dare  parole  di
comprensione  alla  sua  amarezza:<<Lasciatela  stare,  povera
creatura, è meravigliata>> fece donna Mariuccia, e il suo viso
era torvo di compassione, mentre rientrava nel basso che le
pareva più scuro del solito.

Insieme  ad  Eugenia,  amaro  nome,  così  in  contrasto  con  la
nascita e il destino di questa creatura atrocemente indifesa e
deprivata,  Ortese apre gli occhi sulla città, ma quel che
vede  non  permette  una  visione,  un’analisi,  razionale,  non
sembra profilarsi soluzione: la città distorta e spaccata fra
bellezza e orrore, altera lo sguardo, dà il capogiro, angoscia
e spezza. E’ la Napoli del secondo dopoguerra, già tradita
dalla sua classe politica e intellettuale, quella che nei
decenni successivi, ha più volte tentato un riscatto, fra luci
e  ombre,  speranze  brevi  e  delusioni  amare,  una  città  che
ancora oggi ci appare nella sua bellezza, nelle sue zone di
miseria, una luogo difficile in cui vivere, dove ancora tanti
ogni giorno si inventano la giornata, sono delusi, a volte
obbligati alla fuga: giovani intellettuali e professionisti,
operatori degli affari, del mondo informatico ed editoriale,
operai specializzati.

Oggi i tempi per una più attenta e, vorrei dire, riconoscente
lettura dell’intera opera di Ortese sembrano maturi.

 

 



Un tè con Virginia
VIRGINIA  WOOLF:  Nata  a  Londra  nel  1882,  fu  una  delle
principali  scrittrici  del  XX  secolo.
Impegnata  nella  lotta  per  la  parità  dei  sessi,  coniugò
attivismo ed elaborazione letteraria in opere come “Una stanza
tutta per sé” e “Le Tre Ghinee”.
Morì suicida nel fiume Ouse nel 1941.

Salendo le scale mobili di King’s Cross Station, non posso
fare a meno di notare, tra la frenesia dei passanti, una donna
impellicciata, con i capelli raccolti in una crocchia un po’
all’antica e uno sguardo inconfondibile: non può essere che
lei.

– Signora Woolf? È un onore conoscerla, sono la giornalista
con cui ha parlato al telefono.
– Piacere, mia cara. Sbrighiamoci, un taxi ci sta aspettando.

Siamo dirette a Gordon Square, nel cuore di Bloomsbury, dove
Virginia si trasferì dopo la morte dei genitori.

– Lo vede il civico 46? Quella è la prima casa che ha accolto
me, Vanessa e i miei fratelli, prima di trasferirci più in là
nel quartiere. È stata uno dei punti di ritrovo del Bloomsbury
Group… Un via-vai che neanche si immagina.
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Sedute al tavolino di un caffè, al centro della piazza, la
signora Woolf mi sembra alquanto distratta. I suoi grandi
occhi guizzanti sono carichi di una curiosità travolgente e
ora capisco perché incutesse tanto timore agli uomini del suo
tempo: non dev’esser stata una donna che aveva paura di fare
domande scomode.
Peccato che il suo sguardo curioso non si accenda con la
nostra conversazione. Avvolta dai fumi di un tè nero bollente
non distoglie un attimo quel piglio quasi accigliato dalla
vetrina  del  bar,  come  se  una  patina  di  smarrimento,  che
assomiglia molto a una profonda delusione, fosse calata sulle
sue pupille.

– Mi diceva del gruppo Bloomsbury, cosa ricorda di quel per…
Signora Woolf? Cos’è che attira così tanto la sua attenzione
lì fuori?
– Tutto questo inesprimibile, rumorosissimo vuoto.
– In che senso? A me sembra un quartiere pieno di vita!
–  Vede,  è  proprio  questo  che  intendo.  Lei  percepisce  un
quartiere  pieno  di  vita,  io  invece  vedo  un  senso
d’inadeguatezza spesso come un muro di cemento e sento risate
pronte  a  infrangersi  al  suolo  e  rompersi  in  mille  pezzi,
proprio come questa tazza da tè. Vedo tante Mrs. Dalloway lì
fuori, tutte pronte a dare feste per coprire il silenzio delle
proprie vite.
– La Mrs. Dalloway del suo romanzo era una donna paralizzata
dalle convenzioni e dalla sterilità delle relazioni umane. In
che  modo  crede  che  la  rigidità  degli  schemi  e  dei  ruoli
sociali  del  suo  tempo  abbiano  influito  sulle  opportunità
culturali ed editoriali delle donne?
– L’educazione e il sistema di valori nel quale le donne
dell’inizio  del  secolo  scorso  erano  inserite  hanno  inciso
significativamente  sulla  loro  effettiva  possibilità  di
diventare scrittrici. Il talento senza istruzione non va da
nessuna parte e le assicuro che anche nella società borghese
ed altolocata, ai miei tempi, non era affatto scontato che le
ragazze potessero studiare. La subordinazione socio-economica



delle donne rispetto agli uomini, che fossero padri o mariti,
era un dato di fatto.
– Se dovesse darmi un consiglio per il mio futuro editoriale,
cosa mi direbbe?
– Cara, ti direi di andare per la tua strada. Non aggrapparti
mai al braccio di un uomo e lotta per la tua indipendenza. Una
donna, per poter scrivere, ha bisogno di “una stanza tutta per
sé” e di non dipendere da nessuno.

Alzo gli occhi dagli appunti, pronta per riversare su di lei
tutte le domande che questa sua riflessione mi ha suscitato,
ma purtroppo il nostro tempo è finito.

– Ora devo andare cara, il treno per Rodmell parte tra un
quarto d’ora e Leonard mi aspetta per cena. È stato un piacere
incontrarti, buona fortuna per il tuo libro!

Seguo  i  suoi  passi  sempre  più  lontani,  ancora  una  volta
incredibilmente  tesi  tra  una  decisione  spiazzante  e
l’incertezza  di  chi  si  sente  fuori  posto.


