
Su Emily Dickinson
Non  sempre  il  primo  incontro  decisivo  con  uno  scrittore
destinato  a  divenire  importante  nella  nostra  esperienza
culturale, e quindi esistenziale, passa attraverso la lettura
delle sue opere: una frase adattata per noi da un essere
amato, un’allusione nel libro di un altro autore, un film
biografico, un documentario, l’occasione della stampa di un
francobollo commemorativo, una conferenza cui per caso capiti
di assistere, la visita occasionale a una casa, poi divenuta
museo, abitata dallo scrittore, fino a subito prima poco noto
e  indifferente,  possono  suscitare  un’improvvisa  attenzione,
spingerci a una lettura appassionata della sua opera, prima
non ancora esperita.

Ma può avvenire che pure approcci diversi non facciano ancora
sbocciare l’interesse e che esso ci colga ancora più avanti,
in un momento in cui qualcosa che in noi è maturato o è appena
nato, ci spinga improvvisamente verso quell’autore, verso la
sua opera che a un tratto consuona in noi.

In Mai devi domandarmi, di Natalia Ginzburg, curioso libretto,
“qualcosa come un diario”, che raccoglie, salvo pochi inediti,
la maggioranza degli scritti da lei pubblicati su La Stampafra
il dicembre del 1968 e l’ottobre del 1970, appare la memoria,
che è anche riflessione, ma poi si fa per brevi tratti anche
racconto, Il paese della Dickinson, del gennaio 1969, sulla
sua  visita  di  qualche  tempo  prima  ad  Amherst,  nella  casa
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vicino a Boston, dove la più grande poetessa americana visse
quasi del tutto nascosta e ignota al mondo, dalla nascita, nel
1830, alla morte, nel 1886.

Con un rimpianto quasi indispettito, Ginzburg ci dice che a
quell’altezza di tempo Emily Dickinson era per lei poco più
che un nome, che ne aveva letto poche rime e forse qualche
lettera, non ne ricordava un solo verso. Riferisce di aver
guardato  la  sua  casa,  i  mobili,  un  quadro,  senza
partecipazione,  distrattamente.  Torna  alle  idee  e  nozioni
confuse che aveva allora su quella zitella che le appariva
irritante e antipatica, con le sue strane manie di vestire
sempre di bianco e di andare incontro ai rari ospiti con due
gigli fra le mani, col suo amore per gli uccellini, coi suoi
amori umani non consumati per “un vecchietto e un prete”.

Ma il tempo è trascorso e “In questi giorni mi son messa a
leggere le sue lettere, e poi, nel mio debole inglese, i suoi
versi. Che grande poeta era, questa Emily Dickinson. Ma tutto
in lei è tale da non poter essere compreso, accolto, appena
cent’anni  dopo  la  sua  morte  (siamo  nel  1969).  Ella  era
stravagante e noi non amiamo la stravaganza, amiamo la pazzia,
che grida e veste colori sgargianti. Come i contemporanei di
Dickinson,  che  la  sfiorarono  o  che  la  frequentarono  più
intrinsecamente, ma non per discrezione, o per distrazione, o
per animo mediocre, ma per altri motivi, più disprezzabili
agli occhi di Ginzburg, più accecanti, cioè perché colmi di
bovarismo,  scettici,  increduli  e  pieni  di  pietà  per  noi
stessi, non avremmo potuto comprendere chi mai ebbe pietà per
se stessa, mai ebbe lacrime su se stessa, che fu tragica e mai
patetica, che mai volle pubblicare le proprie poesie, che
definiva il suo solo compagno di giochi, ma che di esse allo
stesso tempo diceva “Questa è la mia lettera al mondo, che mai
scrisse a me”.

 



Il  Premio  Bagutta  e  le
scrittrici
Se lo Strega, tra i premi letterari italiani, è indubbiamente
il più prestigioso, la palma della longevità va al Premio
Bagutta, fondato nel novembre del 1926 da un gruppo eterogeneo
di persone di cultura che si ritrovavano intorno a Riccardo
Bacchelli in un ristorante di via Bagutta a Milano. Alcune di
loro facevano riferimento alla rivista “La fiera letteraria”,
la  cui  sede  era  poco  distante.  “Si  trovavano  assieme  per
discutere liberamente d’arte e di letteratura, in genere tra
soli uomini, uniti soltanto da uno spirito comune, che si
rifaceva grosso modo alle esperienze e alle idee manifestate
negli anni precedenti dalla rivista romana La Ronda (1919-23)
e riprese proprio nel 1926 a Firenze dalla rivista Solaria”.

Oggi  la  giuria  del  premio  è  presieduta  da  Isabella  Bossi
Fedrigotti  e  composta  da  una  quindicina  di  intellettuali,
uomini e donne, provenienti da diversi settori culturali.

Leggiamo nella voce di Wikipedia che le caratteristiche della
giuria,  il  clima  conviviale,  la  scarsa  incisività  sulle
vendite  hanno  messo  questo  premio  al  riparo  dalle  grandi
manovre delle case editrici, ma, potremmo aggiungere noi, non
dai pregiudizi contro le donne scrittrici. Magari proprio il
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fatto  che  i  fondatori  si  ritrovassero  tra  soli  uomini  ha
determinato un clima, una tradizione dura a morire; il fatto è
che,  dei  novanta  premi  conferiti  nei  novantuno  anni  di
attività del Bagutta a testi di narrativa, saggistica e poesia
(il Premio venne sospeso per dieci anni, dal 1937 al 1946, ma
vi  sono  alcuni  ex  aequo)  solo  dieci  sono  andati  a  opere
firmate da donne. Dieci miracolate, poco più del 10%.

Per quarantacinque anni infatti le giurie del Bagutta non si
accorgono della presenza delle donne in letteratura e bisogna
arrivare al 1972 per trovare la prima autrice premiata, Anna
Banti (per il racconto Je vous écris d’un pays lointain). Ma
anche dopo è con molta parsimonia che elargiscono premi alle
scrittrici: a Natalia Ginzburg nel 1984 (per il saggio La
famiglia Manzoni, ma la scrittrice aveva già vinto lo Strega
vent’anni prima), a Francesca Duranti nel 1985 (per il romanzo
La casa sul lago della luna), a Serena Vitale nel 2001 (La
casa di ghiaccio. Venti piccole storie russe); nel 2003 Eva
Cantarella vince il premio, ex aequo, con il saggio Itaca.
Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, e nel 2005 tocca a
Rosetta  Loy  (con  il  romanzo  Nero  è  l’albero  dei  ricordi,
azzurra l’aria, premiato anche in Francia con il Prix Jean
Monnet de Littérature Européenne); nel 2009 il Premio va a
Melania Mazzucco (già vincitrice dello Strega) con il romanzo
La lunga attesa dell’angelo; nel 2013 si torna a premiare un
saggio, Spaesati. Luoghi dell’Italia in abbandono tra memoria
e futurodi Antonella Tarpino, e nel 2017 un libro di poesia,
Madre d’invernodi Vivian Lamarque. Quest’anno, 2018, il premio
è andato a Helena Janeczek per il suo romanzo La ragazza con
la Leica,in cui l’autrice rievoca la figura di Gerda Taro.
Forse qualcosa sta cambiando.

Dal 1987 lo storico Premio Bagutta ha una sezione Opera Prima.
Qui le cose vanno un po’ meglio: le donne sono tredici su
trentasei,  circa  il  36%  del  totale.  Alle  esordienti   il
Bagutta ha offerto, sembra, qualche possibilità in più. Si può
ipotizzare che a inizio carriera, per così dire, le donne



incontrino  meno  preclusioni,  ma  che  poi,  nel  mondo  della
critica letteraria vera e propria, nelle recensioni, nella
convinzione  con  cui  le  case  editrici  appoggiano  i  propri
libri, gli uomini siano favoriti sulla strada del successo
(anche economico), mentre è più facile che le donne vengano
accantonate.

Questi i nomi delle premiate: Franca Grisoni, La böba(poesia)
1987;  Laura  Bosio,  I  dimenticati  (narrativa)  1994;  Carola
Susani, Il libro di Teresa(narrativa) 1996 ex aequo; Patrizia
Veroli,Millos(saggistica)  1997;  Helena  Janeczek,  Lezioni  di
tenebra(narrativa)  1998  ex  aequo;  Rosa  Matteucci,
Lourdes(narrativa)  1999  ex  aequo;  Silvia  Di  Natale,
Kuraj(narrativa)  2001;  Wanda  Marasco,  L’arciere
d’infanzia(narrativa) 2004; Elena Varvello, L’economia delle
cose(narrativa) 2008; Daria Colombo, Meglio dirselo(narrativa)
ex  aequo  2011;  Laura  Fidaleo,  Dammi  un  posto  tra  gli
agnelli(narrativa)  2013;  Nadia  Terranova,Gli  anni  al
contrario,  (narrativa)  2016;  Giulia  Caminito,  La  grande
A(narrativa) 2017.

Scrittrici  italiane  per
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ragazzi  e  ragazze:  da  Emma
Perodi a Bianca Pistorno
La letteratura destinata alle generazioni in erba è stata
spesso definita una letteratura di serie B senza considerarne
l’importanza culturale e pedagogica e l’obiettiva difficoltà
che  si  incontra  per  suscitare  in  loro  interesse  e
partecipazione.

Come  sosteneva  la  scrittrice  piacentina  Giana  Anguissola
(Piacenza 1906- Milano, 1966), la letteratura per ragazzi e
ragazze dovrebbe seguire regole ben precise: essere portatrice
di  valori  etici,  essere  divertente/accattivante;  avere  una
forma comunicativa salda e vivace.

E la stessa, rivolgendosi agli autori, li esortava dicendo:
“Beati  coloro  che  sulle  loro  ali  sollevano  i  piccoli
lettori….”.

In  Italia  la  letteratura  giovanile  vera  e  propria  (senza
considerare  le  favole  della  tradizione  orale,  spesso  di
origine contadina), trova il suo inizio nella seconda metà
dell’Ottocento  quando  sempre  maggior  attenzione  si  presta
all’infanzia e al suo armonioso sviluppo psico-fisico e quando
una  sempre  maggiore  scolarizzazione  aumenta  il  numero  di
potenziali lettori e lettrici.

In questo campo compaiono nomi insigni come quello di Carlo
Collodi, Emilio Salgari, Giuseppe Fanciulli, Vamba, ecc. ma
non mancano le figure di scrittrici, anche se spesso tenute in
ombra da una prevalenza maschile dilagante in questo come
negli altri campi delle lettere, delle arti, della scienza.

Nomi, da rivalutare e far conoscere, di autrici che furono
spesso insegnanti e quindi a diretto contatto con l’universo
infantile e adolescenziale di cui conoscevano bisogni e gusti.
Furono  anche  educatrici,  spesso  pedagogiste,  impegnate  a
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trasmettere, attraverso i loro scritti, valori etici e morali.

Furono giornaliste, spesso direttrici di giornalini per la
fascia giovanile, autrici di opere teatrali per i più piccoli
muovendosi in un universo variegato e complesso con grande
professionalità e passione.

Attraverso  brevi  biografie  e  accenni  ai  loro  romanzi  più
famosi si procederà alla loro riscoperta partendo dalle prime
e più famose scrittrici della seconda metà dell’ottocento,
come  Emma  Perodi  e  Ida  Baccini,  continuando  con  le  varie
autrici del Novecento, da Giana Anguissola a Lina Schwrtz,
fino ad arrivare alle attuali: da Bianca Pistorno a Paola
Mastrocola.

Obiettivo sui grandi talenti
Dorothea Lange
Esordisce in questo numero di Impagine una nuova rubrica,
dedicata ai grandi talenti della fotografia. In parte tratta
dalla mostra documentaria “Donne e Lavoro”, realizzata da una
cinquantina di autrici e autori, la rassegna intende spaziare
nei  vari  campi  dell’immagine  fotografica,  presentando,  di
volta in volta, protagoniste e protagonisti dello scatto.
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L’arte fotografica è stata una delle poche a non escludere le
donne. Già nel XIX secolo, soprattutto nei Paesi anglosassoni,
furono molte le presenze femminili nel settore. Si trattò
dapprima di un interesse prevalentemente privato – ritratti,
paesaggi e dimore rurali, destinate per lo più ad album di
famiglia – che ben presto tuttavia superò il confine domestico
per trasformarsi in una vera e propria attività professionale.

Dedichiamo la nostra prima uscita alla fotografa americana
Dorothea Margaretta Nutzhorn, più nota con il cognome della
madre: Lange.

Nata  nel  New  Jersey  nel  1895,  Dorothea  documenta  la
depressione  rurale  degli  anni  Trenta,  la  sofferenza  di
disoccupati  e  senzatetto,  la  disperazione  degli  immigrati
californiani in cerca di lavoro, la deportazione dei cittadini
statunitensi di origine giapponese…

FOTO 1



Risale al 1933 la foto White Angel Breadline, eseguita a San
Francisco.  C’era  davvero  un  angelo  alle  spalle  della
staccionata. Si chiamava Lois Jordan e distribuiva zuppa di



pollo ai disoccupati: in tre anni sfamò oltre un milione di
uomini.

L’immagine sottostante mostra invece un particolare della sua
foto più nota, Migrant Mother, ripresa a Nipomo, in California
nel  1936.  L’agglomerato  di  tende  e  baracche  in  cui  è
ambientato lo scatto ospita più di duemila persone, richiamate
sul luogo dalla raccolta agricola e rimaste senza lavoro a
causa di una gelata.

La  donna  ritratta,  Florence  Thompson,  ha  poco  più  di
trent’anni, ma il volto segnato dalla crudezza della vita;
accanto a lei due bimbi, forse spontaneamente schivi, forse in
posa, come suggerisce parte della critica: l’assenza dei loro
visi  fa  sì  che  l’attenzione  ricada  interamente
sull’espressione  materna,  preoccupata,  sofferente,  ma  nel
contempo determinata e fiera.

FOTO 2



Dello stesso anno (1936) sono i due scatti successivi, dal
titolo Daughter of Migrant Tennessee Coal Miner, Living in
American River Camp, near Sacramento, California



e Children of Oklahoma drought refugee in migratory camp in
California.
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I reportage di Lange, commissionati dal Dipartimento delle
aree rurali  e inseriti nel programma della Farm Security
Administration  (ente  creato  da  Roseveelt  nel  tentativo  di
uscire  dalla  povertà),  restituiscono  visibilità  ad  alcuni
nuclei di diseredati, e consentono loro di ricevere aiuti da
parte del governo statunitense.

Nel 1947 Dorothea collabora alla nascita dell’agenzia Magnum e
successivamente della rivista Aperture. Negli anni Cinquanta
lavora per Life.

Muore a San Francisco nel 1965. Pochi mesi più tardi il Moma,
a New York, espone una sua retrospettiva, la prima dedicata a
una donna.

 

 

In copertina, Dorothea Lange fotografata da Paul S. Taylor,
suo secondo marito (1934).



 

Sul limite
Nella Divina commedia Ulisse, secondo Piero Boitani, “non è
una statua, ma una fiamma: è la lingua di fuoco che dice di un
greco condannato a morte dal Dio di un’altra cultura” (Piero
Boitani, Parole alate, Milano, Mondadori, 2004, p. 241).

Nel finale della trasposizione cinematografica di Frankenstein
di Mary Shelley realizzata da Kenneth Branagh nel 1994, in uno
scenario ghiacciato, ai limiti del mondo, lo scienziato, che
ha osato sfidare le leggi della natura e di dio, giace morto
sulla  banchina  che,  improvvisamente  comincia  a  spaccarsi,
proprio durante la cerimonia funebre, inducendo il capitano
Richard Walton e il suo equipaggio a mettersi in fuga per
raggiungere la nave. Sarà l’essere da lui creato a sottrarsi
alla salvezza – ma è possibile per il “mostro” la salvezza?
una  vita  tra  gli  esseri  umani?  –  e  a  nuotare  fino  a
raggiungere il banco di ghiaccio su cui è coricato il corpo
del suo creatore, brandendo una fiaccola con la quale gli dà
fuoco e perendo insieme a lui nel rogo. Anziché Ulisse e
Diomede, creatore e creatura, uniti nella stessa fiamma, che
arde in un paesaggio livido come il Cocito dantesco, cupo e
senza  speranza.  Il  capitano  Walton,  che  attraverso  mille
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perigli voleva insieme ai suoi uomini raggiungere il Polo
Nord,  invece  di  proseguire  verso  la  meta  come  Ulisse,
interrompe il folle volo e decide di volgere la prua verso
casa.

Il romanzo epistolare di Mary Shelley si chiude invece sul
“mostro” che, raggiunto Frankenstein, ormai morto, sulla nave
di Walton, si allontana poi dall’imbarcazione camminando sulla
banchisa per darsi fuoco, affinché dai suoi resti carbonizzati
non sia possibile comprendere come dare vita a un altro essere
come lui.

Entrambi i finali, quello del libro e quello del film, sono
drammatici;  entrambe  le  opere  si  concludono  con  un  rogo,
elemento  di  catarsi,  nel  romanzo  solamente  evocato  dalle
parole  del  Demone,  come  Frankenstein  era  solito  definire
l’essere che aveva creato, mentre nel film il fuoco è mostrato
a rischiarare la cupa notte artica, sottolineando in questo
modo il contrasto tra la luce e le tenebre, il calore del
fuoco e il gelo dei ghiacci. È un’immagine di sapore dantesco
che richiama in modo immediato e potente uno dei Leitmotiv
dell’Inferno,  il  contrasto  tra  luce  e  oscurità,  caldo  e
freddo, l’occhio luminoso del Creatore e il buio cui sono
dannati per l’eternità coloro che hanno vissuto nelle tenebre
del peccato. Nell’Inferno il Creatore è Dio, in Frankenstein è
l’omonimo scienziato, ovvero un uomo, alla fine punito per la
sua hybris, come l’Ulisse dantesco. Il titolo integrale del
romanzo di Mary Shelley è Frankenstein, o il moderno Prometeo,
a  richiamare  la  figura  dell’eroe  mitologico  orribilmente
punito dagli dei per avere condiviso con i mortali il dono del
fuoco. Prometeo, l’Ulisse dantesco e Frankenstein incarnano in
modo diverso il tema del limite umano e del suo superamento,
ma sono tutti egualmente e tragicamente sconfitti. Prometeo e
l’Ulisse di Dante oltrepassano il limite segnato per i mortali
dalle  entità  divine,  mentre  Frankenstein  addirittura  si
sostituisce a Dio nell’atto della creazione della vita. In
epigrafe a Frankenstein, o il moderno Prometeo Mary Shelley



pone  la  seguente  citazione  dal  Paradiso  perduto  di  John
Milton:  «Ti  ho  forse  chiesto  io,  Creatore,  di  farmi  uomo
dall’argilla?  Ti  ho  forse  chiesto  io  di  trarmi  fuori
dall’oscurità?». È Adamo che parla a Dio, ma le sue parole non
stonerebbero se fossero rivolte dal Demone a Frankenstein, il
suo creatore.  La prima edizione del romanzo esce esattamente
duecento anni fa, nel 1818, seguita da quella definitiva, in
parte rimaneggiata, nel 1831.

Negli  stessi  anni  Giacomo  Leopardi  fa  poesia  delle  sue
riflessioni sull’infelicità.

Il  piacere,  illimitato  e  assoluto  è  agli  esseri  umani
inattingibile, se non nell’immaginazione, poiché il limite è
insito nella condizione umana; la continua e sempre frustrata
ricerca  della  felicità,  sancita  pochi  decenni  prima
addirittura come diritto inalienabile dalla Dichiarazione dei
Diritti, si trova tutta in questo impari scontro tra finito e
infinito,  nell’impossibile  superamento  del  limite.
L’antagonista  della  “letteratura  del  limite”  di  cui  sono
protagonisti Prometeo, l’Ulisse dantesco e anche Frankenstein
si incarna negli dei dell’Olimpo oppure nel dio cristiano; in
Leopardi  invece  lo  sguardo  si  sposta  e  la  potente  e
invincibile  nemica  è  la  “natura  matrigna”.  Combatterla  è
impossibile e inutile, stolto è confidare nelle “magnifiche
sorti  e  progressive”  dell’umanità,  saggio  è  accettare  la
propria  umana  insignificanza  nel  cosmo  poiché  alle  stelle
“L’uomo  non  pur,  ma  questo/  Globo  ove  l’uomo  è  nulla,  /
Sconosciuto è del tutto”.

Dal  tentativo  di  superamento  del  limite  si  passa
all’accettazione dolorosa del limite, sia pure in parte lenita
dall’immaginazione;  dalla  dialettica  essere  umano/divino  si
passa a quella essere umano/natura, ma il problema del limite
resta. Anche oggi; e forse proprio per questo le figure di
Prometeo e dell’Ulisse di Dante e l’opera di Mary Shelley e di
Giacomo  Leopardi,  una  giovane  donna  e  un  giovane  uomo  di
duecento  anni  fa,  ci  parlano  così  da  vicino  e  ancora  ci



interrogano.

Su noi stessi e le grandi questioni del nostro presente.

 

In copertina. Particolare di Ritratto di Mary Shelley (Richard
Rothwell, 1840)

 

 

Il mondo blu di Gosia Herba
Corpi deformati, caricaturali sono il tratto distintivo di
Gosia Herba, illustratrice polacca, debitrice di Picasso per
l’uso  delle  forme  e  per  l’amore  incondizionato  per  ogni
tonalità del blu.

Gosia da quasi 10 anni realizza copertine di libri e collabora
con riviste periodiche, ma è anche illustratrice graphic novel
e libri per bambini e bambine.

I soggetti che predilige sono le figure umane: le forme sono
geometrizzate e le proporzioni non sono mai esatte ma sempre
eccessive,  andando  a  determinare  una  raffigurazione
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caricaturale, elemento ironico che permette ai suoi lavori di
strappare sempre un sorriso a chi li osserva.

Nel 2014 Gosia Herba fa il suo debutto nel mondo del fumetto
con Fertility, scritto da Mikołaj Pa. Si tratta di una graphic
novel  cupa,  dai  toni  scuri,  diversa  dai  soliti  lavori  di
Gosia, che prediligono un uso del colore e di toni chiari. Non
a caso, la maggior parte delle sue pubblicazioni riguardano il
mondo dell’infanzia.

FOTO 1.

Nel 2017 illustra la raccolta di poesie Poems for children per
la casa editrice polacca Wydawnictwo Wolno; il libro è una
selezione  di  poesie  per  bambini  e  bambine  del  poeta  e
scrittore  di  prosa  Jerzy  Ficowski.  Le  illustrazioni
accompagnano i testi e descrivono con delicatezza il magico
mondo  infantile  narrato  nel  testo.  Nel  2017  il  libro  ha
ricevuto una menzione d’onore dalla sezione polacca della The



International  Board  on  Books  for  Young  People  (IBBY),
un’associazione che si occupa di promozione e diffusione di
libri per l’infanzia.

Nel 2017 esce Raz, dwa, trzy, zaśnij ty!, una raccolta di
poesie della scrittrice polacca Dorota Kassjanowicz che parla
di sogni; le illustrazioni di Gosia ritraggono buffi animali
antropomorfizzati.

FOTO 2.

Ad aprile 2018 uscirà in Italia l’albo illustrato “L’elefante
sulla luna”, edito da Matilda Editrice.

La storia, scritta da Mikolaj Pa, narra di un’astronoma che fa
una scoperta strabiliante: osserva un elefante sulla luna! La
Società Lunare non solo non le crede, ma si burla di lei e
della sua ‘scoperta’. All’astronoma non rimane che una cosa da
fare: costruire un razzo spaziale e partire per la volta della
luna.

FOTO 3.



La scienziata viene raffigurata come un personaggio buffo, con
grandi occhiali rossi e i capelli blu, che parte coraggiosa
per la luna ma non senza i suoi libri, una teiera e la sua
tazza preferita. Lei crede fortemente nel suo lavoro, facendo
dialogare il suo lato sognante e sarcastico con quello serio e
scientifico.

L’effetto ironico è ciò che rende il libro divertente e per
nulla  scontato:  l’ironia  scaturisce  dal  contrasto
scientifico/impossibile  che  pervade  tutta  la  storia;  un
esempio di utilizzo di questo espediente si trova nelle tavole
che raffigurano la vegetazione della luna, dove le piante sono
raffigurate  scientificamente,  con  ingrandimenti  e  rimandi
testuali. Non possono che far pensare alla Botanica Parallela
di  Leo  Lionni,  un  trattato  di  scienza  inesistente  dove
l’autore illustra e descrive meticolosamente piante esistenti
soltanto  nell’immaginazione.  L’avventura  dell’astronoma  non
avrà solamente un fine scientifico, ma anche umano, grazie
all’incontro  con  un  singolare  personaggio,  un  elefante
magazziniere, che abita la luna e che ha una collezione molto
particolare.

Le  illustrazioni  dell’albo  non  sono  mai  didascaliche  ma
invitano il lettore a un gioco di osservazione e ricerca, e a
uscire dagli schemi convenzionali, perché si sa, per fare una



grande scoperta ci vuole sempre un pizzico di follia, anche se
questo significa andare alla ricerca del “dark side of the
moon”.

Illustrazioni  tratte  dal  sito  dal  sito:
http://www.gosiaherba.pl/portfolio

Griselda
È ben noto che Boccaccio è inscritto con eguale forza, spazio
e fortuna sia nel filone della letteratura filogina che in
quello dell’opposta letteratura misogina, dacché filo- e miso-
ginia in Boccaccio non sono dati biografici, esistenziali, ma
culturali, funzionali a due distinte materie di elaborazione
letteraria: quello filogino incentrato sul rapporto tra amore
e poesia, quello misogino sulla ricerca della ragione e su un
ideale del sapiente libero da legami costrittivi.

Nel Decameron, non solo le dedicatarie sono appunto le donne,
il pubblico che Boccaccio sceglie prima e più d’ogni altro,
che non è poi una novità assoluta da Dante in poi, ma i
narratori stessi delle novelle sono in maggioranza donne, non
solo dunque solo passive fruitrici delle novelle, ma eloquenti
narratrici.  E  le  donne  che  nelle  cento  novelle  vengono
raccontate sono a volte gentili, acute, intelligenti, sagge,
altre volte traditrici, false e rabbiose, ma il quadro del
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mondo femminile che emerge, di rado è dettato da misoginia,
piuttosto ha la varietà e il movimento della vita stessa.

Molti studiosi, nella seconda metà del Novecento, si sono
soffermati  sulla  novella  di  Griselda,  poiché  dalla
comprensione di essa dipende, tutto sommato, il significato
ultimo del Decameron. È lo stesso autore, infatti, a porre
l’accento sull’esistenza di un percorso interno della brigata:
da  un  «orrido  cominciamento»  a  un  «bellissimo  piano  e
dilettevole» e così Griselda è stata interpretata in chiave
allegorica,  come  immagine  di  Maria.  L’interpretazione
religiosa  è  giunta,  persino,  a  vedere  nei  tormenti  della
giovane  un’allegoria  di  Cristo,  un’interpretazione  storico-
sociologica l’ha centrata sulla lotta sociale e intellettuale
tra un nobile e una plebea e c’è stato chi ha sostenuto che
Griselda è profondamente cosciente della propria dignità e dei
propri diritti. Ma quella di Griselda può anche essere una
“novella  intellettuale”,  in  quanto  la  “virtù”  della  donna
consiste  nel  contrastare  la  “fortuna”  che  le  si  abbatte
contro, assumendo un’estrema estraneità e distanza dal mondo,
tipica  del  nuovo  intellettuale  che  Boccaccio  vuole
rappresentare. Un enigma, si è detto, che lo stesso Petrarca
aveva  risolto  con  una  propria  traduzione,  De  insigni
obedientia et fide uxoria, optando per una Griselda simbolo
della pazienza muliebre, ma soprattutto esempio di fermezza
del buon cristiano, <<sottoposto da Dio a dure prove>>.

Credo  che  solo  in  qualche  caso  l’interpretazione  abbia
sfiorato il punto senza però centrarlo pienamente o almeno
senza  mai  collocarsi  in  una  visione  unitaria  dell’intera
opera.

Secondo Tzvetan Todorov, l’unità semantica delle novelle sta
nel tema di una trasgressione, che, invece di essere punita
secondo l’attesa che dettano i modelli del passato, dà luogo a
una vittoria grazie all’audace iniziativa personale. In questo
senso,  egli  ritiene  che  Boccaccio  sia  un  difensore  della
libera iniziativa e del capitalismo nascente.



A me pare che in Griselda tale schema riceva la più decisa
conferma, che dà luogo al più imprevedibile dei successi.

Griselda, che non ha lo statuto sociale per diventare moglie
del gran signore, viene da questi messa alla prova oltre ogni
limite umano, provata nell’amore materno, nella dignità, nel
ruolo di sposa. La risposta attesa dovrebbe essere quella
della ribellione, della rottura del patto e quindi, senza
appello, della sconfitta, la risposta dovrebbe provare che non
ha  la  forza  di  spezzare  lo  statuto  della  diseguaglianza
sociale dal marito. Ma Griselda rovescia ogni attesa e dunque
vince. Tutto suo è il marito, i figli sono vivi e salvi,
discendenza eletta sua e di Gualtieri, “savio” marito la cui
fede nella donna viene sempre confermata, fino al tripudio
finale, che non è trionfo dell’obbedienza, bensì rovesciamento
del  canone.  La  mite  e  umile  pastora  è  signora  lodata  e
incontrastata del suo piccolo regno. La sua ascesa sociale,
facile da intraprendere, frutto inizialmente di una scelta
apparentemente capricciosa del signore, e difficilissima da
mantenere, attraverso circa quindici anni di torture, è ormai
definitiva.  Vorrei che pensassimo a lei non come a una donna
obbediente  sino  alla  follia,  ma  come  a  una  piccolissima
‘borghese’, che prende e tiene con successo definitivo un
potere sociale che i modelli antichi, ch’ella contribuisce a
dissolvere, avevano per secoli negato a quelle come lei.

 

In  copertina.  Francesco  di  Stefano,  detto  il  Pesellino
(1422-1457). Storia di Giselda (particolare)

 

 



Il  Premio  Strega  e  le
scrittrici
Tra i premi letterari italiani, senza dubbio il più noto è lo
Strega. A volte contestato in passato, anche oggi c’è chi ne
prende le distanze, ma nonostante ciò il Premio conserva un
certo prestigio, anche per l’influenza che ha sulle vendite,
non facile da quantificare ma comunque consistente. Come è
noto il Premio Strega è stato fondato nel 1947 da un gruppo di
persone  che  si  ritrovavano  nel  salotto  romano  di  Maria
Bellonci, con il contributo di Guido Alberti, proprietario
della casa produttrice del liquore Strega. Da allora ogni anno
una giuria costituita fino allo scorso anno da 400 persone,
diventate ora 660 (i cosiddetti “Amici della domenica”, la cui
carica è praticamente a vita) sceglie, da una cinquina di
opere finaliste, la vincitrice.

Il primo vincitore, nel 1947, fu Ennio Flaiano con il romanzo
Tempo di uccidere, l’ultimo, nel 2017, è stato Paolo Cognetti
con Le otto montagne: settantuno in tutto fra vincitori e
vincitrici. Queste però sono solo 10 (dieci!), vale a dire un
modestissimo 14%, percentuale nettamente inferiore a quella
media (già non esaltante) del 20% sul totale di premi alle
donne nei grandi concorsi letterari internazionali.

La prima a ottenere l’ambito riconoscimento, nel 1957, è Elsa
Morante (L’isola di Arturo), seguita da Natalia Levi Ginzburg
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nel 1963 (Lessico famigliare) e da Anna Maria Ortese nel 1967
(Poveri e semplici). Nel 1969 è la volta di Lalla Romano (Le
parole fra noi leggere) e nel 1976 di Fausta Cialente (Le
quattro ragazze Weiselberger). Dieci anni dopo, nel 1986, è la
stessa  fondatrice  del  Premio,  Maria  Bellonci,  a  entrare
nell’Albo d’oro con Rinascimento privato, e nel 1995 viene
premiata Maria Teresa Di Lascia (Passaggio in ombra). Nel 1999
si aggiudica il premio Dacia Maraini (Buio), nel 2002 Margaret
Mazzantini con Non ti muovere, romanzo da cui è stato tratto
anche un film di successo, diretto da Sergio Castellitto e
interpretato dallo stesso Castellitto e da Penélope Cruz. Ma
dal  2003,  quando  il  premio  è  stato  consegnato  a  Melania
Mazzucco per Vita, nessuna scrittrice ha più vinto lo Strega.
Ben quattordici anni di vittorie esclusivamente maschili.

Il  periodo  più  ricco  di  nomi  femminili  sembra  essere  il
decennio ’60 e forse non è un caso. Erano gli anni del boom
economico  e  della  crescita  anche  culturale  della  società
italiana:  il  Paese  cambiava  pelle  trasformandosi  in  una
potenza industriale e anche la condizione femminile conosceva
un’evoluzione: di lì a poco riforme epocali, come quella del
diritto  di  famiglia  o  come  le  leggi  sul  divorzio  e
sull’aborto,  avrebbero  sancito  l’ingresso  dell’Italia  nella
modernità.  Anche  il  Premio  Strega,  allora,  mostrava  di
accorgersene.

Oggi il suo Albo d’oro rivela non solo una percentuale molto
bassa di scrittrici, ma pure che non si sono fatti passi
avanti, anzi la prestigiosa istituzione conosce un regresso
per ciò che riguarda il gap di genere.

Di chi può essere la responsabilità?

Se consideriamo il fatto che, come è noto, lo Strega è tra i
premi  italiani  quello  dove  le  case  editrici  influiscono
maggiormente sui risultati, abbiamo un indizio forte.



A Torino da Natalia
Via Morgari 11, Torino. Ore 17.30.
Scorro rapidamente con lo sguardo i tanti nomi sul citofono.
Eccolo: Levi – Ginzburg.
– Quarto piano!
Dal pianerottolo sotto l’ultima rampa di scale intravedo la
sua figura che mi aspetta sulla soglia, appoggiata con la
schiena allo stipite della porta.
– Entra cara, accomodati. Ho già messo su il caffè.
Chiude il portone alle mie spalle e a me sembra quasi di
incontrare l’autrice insieme al suo personaggio prediletto.
D’altronde questa casa è la vera protagonista di “Lessico
famigliare”: queste pareti hanno assistito alla storia della
famiglia Levi e hanno origliato i più straordinari incontri
tra gli intellettuali della Torino antifascista.

Scusa  il  disordine…  Oggi  non  ho  avuto  tempo  di
sistemare, sono andata a tagliarmi i capelli.
Se mi vedesse mio padre gli verrebbe un colpo!
Ma sta benissimo, perché dice così?
Mi è bastato vedere la reazione che ha avuto quando mia
madre è tornata a casa con i capelli corti… Una tragedia
greca, mi creda! Mio padre era un uomo d’altri tempi, un
professore molto rispettato, inserito nel circolo degli
intellettuali di Torino, ma era anche un grande despota
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all’interno  della  famiglia.  Aveva  le  sue  manie  e
pilotava  tutti  noi  in  base  alle  sue  innumerevoli
fissazioni.
E perché si arrabbiò così tanto quando sua madre si
tagliò i capelli?
Perché lo vedeva come un simbolo di emancipazione, di
rottura  con  la  tradizione.  Quest’odio  per  i  capelli
corti cominciò a diffondersi nel primo ventennio del
Novecento, quando le donne hanno cominciato a liberarsi
dalla  prigione  dei  corsetti,  delle  sottane  e,  per
alcune, anche dei capelli lunghi. La pretesa di gestire
liberamente  i  propri  corpi  suscitava  nelle  famiglie
delle vere e proprie tragedie, così è stato anche nella
mia.
Eppure, dal romanzo non emerge la figura di sua madre
come  di  un  personaggio  particolarmente  eversivo,  o
sbaglio?
Non sbaglia: lungi da mia madre Livia essere una donna
eversiva. Si è fatta dirigere a bacchetta da mio padre
tutta la vita, assecondando ogni sua singola volontà, ma
allo stesso tempo, come tutte le donne della sua età,
aveva anche lei cominciato a respirare quelle ventate
d’aria nuova che venivano dall’Europa.
Le donne dei suoi romanzi sembrano accomunate da una
profonda  infelicità,  da  cosa  deriva
quest’insoddisfazione?
Deriva  dal  fatto  che  la  maggior  parte  delle  mie
protagoniste si senta in trappola. Sono donne che vivono
un  profondo  senso  di  oppressione  e  che  tentano
continuamente  di  fuggire,  o  meglio  di  sfuggire
all’amore, alla famiglia o a volte anche a sé stesse.

Dall’altra  parte  però  ho  dato  grande  spazio  anche
all’insoddisfazione maschile, perché credo fermamente che la
società patriarcale mieta le sue vittime anche tra gli uomini.
È per questo che la lotta per l’emancipazione femminile non
dovrebbe tagliarli fuori, ma piuttosto coinvolgerli. A mio



parere non deve trasformarsi in una guerra tra sessi.

Ho notato leggendo “Lessico famigliare” che tra tutti i
grandi personaggi che figurano nel romanzo, la grande
assente è forse proprio lei stessa. È effettivamente
così o si tratta di una mia impressione?
In realtà hai ragione. La premessa a quel romanzo è che
non si tratta della mia storia, ma della storia della
mia famiglia. Il personaggio di Natalia è preponderante
solo in quanto io-narrante, ma sono senza dubbio altri i
libri in cui ho dato spazio alla mia sfera emotiva.
Anche  perché,  diciamocelo  chiaramente,  ho  passato
un’infanzia  in  cui  mi  è  stata  preclusa  qualsiasi
possibilità di socializzazione, sono stata una bambina
profondamente sola. L’essere tenuta così riguardata ha
generato l’assimilazione della mia intera esistenza alla
mia famiglia e a queste mura, ho imparato sin da piccola
a convivere con un profondo senso di vuoto.

E così, seguita dall’eco della sua solitudine, varco lo stesso
portone che chissà quante volte hanno aperto Einaudi, Calvino,
Morante e Pavese, prima che Torino mi riscagli in faccia il
suo asettico gelo invernale.

 

NATALIA  GINZBURG:  nata  da  Giuseppe  Levi  e  Lidia  Tanzi  a
Palermo  nel  1916,  trascorse  l’infanzia  e  l’adolescenza  a
Torino, in un ambiente intellettuale e antifascista.
Una vita costellata di profonde tragedie personali, compresa
la morte di entrambi i coniugi (Leone Ginzburg nel 1944 e
Gabriele Baldini nel 1969), che non riusciranno però a fermare
la grande produzione letteraria di Natalia. Tra le sue opere
più amate dai lettori troviamo “La strada che va in città”,
“Lessico Famigliare” e “La famiglia Manzoni”.
Si impegnò in politica a partire dagli anni ’70, tanto da
essere eletta al Parlamento nelle liste del Pci nel 1983.
Morì a Roma nel 1991.



Insieme  a  Felicia:  il
coraggio  nella  voce  delle
donne
Il libro è l’ultimo saggio di Gabriella Ebano, scrittrice,
giornalista e fotografa.

Racconta, oltre la storia della madre di Peppino Impastato, le
storie di figlie, madri, mogli, sorelle delle vittime di mafia
attraverso le interviste che l’autrice ha realizzato.

E così, tra le pagine, viene fuori il dolore, il coraggio e la
dignità di questi familiari, spesso rimasti nell’ombra. Dalle
loro parole e spesso anche dalle foto emergono le loro vite
amare straziate da quei lutti violenti e la determinazione con
cui hanno continuato a lottare per la ricerca di verità e
giustizia, per far sì che il sacrificio dei loro cari servisse
a scuotere e migliorare le coscienze della società civile.

“Voglio giustizia, non vendetta” così per ventiquattro lunghi
anni  ha  chiesto  Felicia  Bartolotta  Impastato.  Il  figlio
Peppino era stato ucciso dalla mafia nella notte tra l’otto e
il  nove  maggio  1978.  Una  vicenda  processuale  segnata  da
depistaggi, dalle fitte trame oscure dei rapporti tra “Cosa
nostra” e il volto rispettabile del potere ufficiale.
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Esile,  minuta,  con  i  capelli  bianchi,  Felicia  implacabile
accusò davanti alla Corte il boss Gaetano Badalamenti come
mandante dell’omicidio, rompendo così il muro di omertà e di
silenzio che, in quei tempi, circondava i delitti di mafia. E
quando, finalmente, lo condannarono, gli occhi di quella madre
ripresero a brillare.

Felicia, dopo la morte del figlio, aprì la sua casa e iniziò a
raccontare a migliaia di persone la storia di Peppino, un
ragazzo  ribelle  e  intollerante  nei  confronti  del  potere
mafioso che opprimeva e ammorbava Cinisi, un piccolo paese
della provincia di Palermo. E ora, che anche lei ha lasciato
questo mondo, resta una “Casa Memoria” aperta a tutte e tutti,
dove dei volontari continuano a raccontare questa storia.

Nel  libro,  oltre  alla  testimonianza  di  Felicia,  ne  sono
riportate altre, come quella di Giovanna Giaconia moglie del
magistrato Cesare Terranova; di Laura Iacovani, moglie del
poliziotto  Ninni  Cassarà;  di  Elena  Fava,  figlia  del
giornalista  Giuseppe;  di  Maria  Sagona,  moglie  di  Mario
Francese, altro giornalista ucciso dalla mafia.

Ed ancora: Pina Rizzotto, sorella del sindacalista Placido,
Simona Dalla Chiesa, figlia del generale Carlo Alberto, Pina
Campagna, sorella di Graziella uccisa giovanissima per essersi
casualmente ritrovata sulle tracce di un boss latitante.

Ci  sono  anche  le  interviste  a  Maria  Falcone  e  a  Rita
Borsellino.

Voci nitide e chiare che vincendo lo strazio del ricordo danno
testimonianza di una vita spesa a lottare contro la mafia e a
preservare e tramandare il coraggio e l’onestà dei loro cari
assassinati.

Voci che, attraverso queste interviste, ci consegnano il volto
tenero,  affettuoso,  privato  di  uomini  all’interno  della
famiglia, degli affetti e della quotidianità.



 

 

 


