Le 1mmaginli silenziose di
Iela Mari

I libri di Iela Mari (1931-2014) possono ormai essere
considerati dei classici della letteratura per l’infanzia.
L’impatto che queste meraviglie hanno avuto quando sono
“apparse” per la prima volta, negli anni Sessanta, & stato
pero piuttosto rivoluzionario. Inizialmente, infatti, il
lavoro di Iela Mari non ha incontrato il favore della critica,
che non lo comprendeva e non ne riconosceva l’importanza. E
stato pubblicato (e lanciato anche all'’estero, dove e stato
apprezzato molto di piu) dalla Emme Edizioni, allora diretta
dalla sua fondatrice, Rosellina Archinto. Una casa editrice
decisamente innovativa, che gia da allora promuoveva l'albo
illustrato come lo conosciamo oggi (in cui l’'immagine ricopre
un ruolo fondamentale, non piu secondario) e il silent book
(il libro senza parole), due prodotti editoriali ancora poco
noti e diffusi al pubblico e di cui Iela & stata maestra.

I suoi libri sono solitamente senza parole, la narrazione e
trattata attraverso le immagini, che raggiungono, cosi, grande
potenza comunicativa. Laddove invece € presente una componente
verbale (come ad esempio in Il tondo e in C’era una volta un
riccio di mare, entrambi del 1974), essa diventa funzionale
alle immagini, accompagnandole, sostenendole nel ritmo della
storia.
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tonda é la ruota tonda e la fetta di limone

1. IL TONDO

L’immagine ha dunque un ruolo centrale nell’opera di Iela
Mari, che € caratterizzata da una grande ricercatezza grafica,
oltre che concettuale, dall’unione di diverse esperienze
creative, quali illustrazione, progettazione grafica e
comunicazione, oltre a un'esperienza diretta con le bambine e
i bambini delle scuole dell’infanzia, che 1l1’autrice
frequentava proprio per studiare il suo prezioso pubblico.
Forme e colori vengono usati in maniera quasi astratta per
ricreare atmosfere, situazioni, ambienti popolati da
personaggi del regno animale e vegetale e da oggetti della
quotidianita.



2. IL PALLONCINO ROSSO

In cosa potrebbe trasformarsi Il palloncino rosso (1967)7 Come
nasce una farfalla? E una mela? (La mela e la farfalla, 1960)7?
Quali forme puo ricordare Il tondo (1974)? E ancora, come
funziona il ciclo delle stagioni, della vita (L’albero, 1975 -
in copertina)? E cosil via, tutti quei grandi misteri spiegati
e resi accessibili, attraverso associazioni e metamorfosi, a
bambine e bambini di tutto il mondo. La lingua parlata da Iela
Mari, infatti, e universale: e quella dei piu piccoli.
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3. LA MELA E LA FARFALLA

Nel 2010 la Bologna Children’s Book Fair (una delle fiere
d'eccellenza nel mondo dell’illustrazione per ragazzi) le ha
dedicato una mostra, la sua prima monografica, in cui sono
state esposte tavole originali, prove di stampa, disegni per
tessuti per gli arredi delle camere dei bambini, menabo. Il
titolo era “Iela Mari. Il mondo attraverso una lente”e credo
non ce ne sarebbe potuto essere uno piu azzeccato. Quella di
Iela e un’opera assolutamente intrigante, che focalizza



sull’universo e sull’immaginario infantile con tenerezza.
Un’opera che trova nel silenzio delle sue immagini tutta la
Sua potenza.

4. MANGIA CHE TI MANGIO

La partigiana Agnese

Scrittrice precocissima, Renata Vigano, classe 1900, aveva
partecipato alla Resistenza da staffetta partigiana e
infermiera, ma pure come collaboratrice della stampa
clandestina, insieme al marito Antonio Melluschi, anch’egli
giornalista e scrittore. Per Vigano, il successo, non duraturo
(oggi & poco letta e di lei di rado ci si ricorda) ma
significativo, giunse col primo e piu riuscito tra i suoi
scritti sulle vicende resistenziali, il romanzo che nel
titolo, a un tempo, indica la protagonista e ci fa
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dolorosamente certi della sua sorte, L’Agnese va a morire.
Pubblicato nel 1949, conquisto il secondo posto al Premio
Viareggio di quell’anno e fu riconosciuto come un frutto
maturo del Neorealismo, e vibrante, luminosa testimonianza
della lotta partigiana, degli ideali che 1l’'avevano ispirata,
della generosita e dell’abnegazione al bene comune delle donne
e degli uomini che insieme 1l’avevano sostenuta, spesso fino a
sacrificare la vita stessa per la liberta e la pace che
avevano cosl donato agli altri senza poterne essi stessi
godere. Nel 1976, Giuliano Montaldo dal romanzo trasse un film
col titolo omonimo (foto di copertina).

Valli di Comacchio, dopo il 25 luglio del 1943. Agnese, donna
in eta piu che matura, fa la lavandaia. E forte e lavora
duramente per mantenere se stessa e il marito, Palita, di
salute cagionevole, che sta a casa e intreccia vimini da cui
ricava ceste. Sono insieme da tanto tempo e si vogliono un
bene profondo e sereno, lui sembra piu giovane di lei, che 1o
protegge con un affetto che & anche di madre. Non hanno figli
e quando Palita attende Agnese gli fa compagnia una gatta
nera, affettuosa e dolce, che fa le fusa tutto il giorno. Un
giorno, un soldato italiano che cerca di tornare a casa, dopo
la rotta dell’esercito, chiede loro aiuto. Agnese e Palita gli
danno da sfamarsi e lo fanno dormire a casa loro per una
notte. Ma i tedeschi sono sempre allerta e hanno informatori,
fra 1 quali i vicini di casa di Agnese, marito, moglie e due
ragazze che si accompagnano ai fascisti e ai soldati tedeschi
in cambio di cibo e di denaro. Avvertita, Agnese riesce a far
fuggire il soldato, ma Palita insieme a molti altri uomini
viene portato via dai tedeschi. Da subito Agnese non vuole
illudersi e si dice che il marito non tornera. Quando poco
dopo arrivano lettere dai rastrellati, Agnese non riceve
nulla. Ha sempre disprezzato i fascisti e odia i tedeschi, ma
la sua consapevolezza del male di culi essi sono portatori si
fa sempre piu lucida, piu vigile. Appena andato via Palita, i
partigiani compagni di Palita vanno a trovarla, le dicono
qguanto loro fosse prezioso per loro. Da quel momento Agnese



entra a far parte del loro gruppo e viene impegnata dal
Comandante in operazioni di staffetta. Col suo corpo grosso e
pesante, ma forte e resistente, percorre decine e decine di
chilometri al giorno in bicicletta, portando ordini, armi,
materiali esplosivi per 1le azioni partigiane. Di giorno
Agnese, umile, inconsapevole del proprio coraggio, che i
partigiani apprezzano silenziosamente, compie azioni sempre
piu impegnative, con modestia, quasi timorosa, stupita e
imbarazzata da se stessa, da consigli e propone soluzioni, che
vengono sempre accolte. Di notte sogna Palita, che la
incoraggia, la rassicura. Palita sta bene, & contento di lei.
Le si siede vicino e le parla. Agnese non crede ch’egli viva
in una dimensione in cui potranno rivedersi, non pensa che mai
si ricongiungeranno, ma trae conforto da quei sogni ed e
felice solo quando il sonno giunge con la sua pace e coil
sogni. Smette di fare la lavandaia, per se stessa ha a
sufficienza da vivere e non vuole lavorare per 1 tedeschi,
lavare 1 loro panni; quando dal comando la chiamano per
offrirle lavoro, si dice ammalata. Dopo alcuni mesi, il
giovane figlio di un compaesano, deportato con Palita,
riuscito a fuggire, raggiunge la casa di Agnese, racconta il
loro trasporto su un treno merci per la Germania insieme a
prigionieri ebrei, durante il quale Palita, subito ammalatosi,
e morto. La notizia sconvolge Agnese, che comprende di aver
segretamente sperato che malgrado tutto il marito si sarebbe
salvato. Quando un soldato tedesco uccide la sua gatta, che
Palita le aveva affidato mentre lo portavano via, e poi
ubriaco si addormenta nella cucina di Agnese, ella, col calcio
del mitra di lui, gli fracassa la testa, poi abbandona la sua
casa, che vede da lontano bruciare, sente le urla dei
tedeschi, grida di donne (sapra poi che i tedeschi hanno
ucciso 1 suoi vicini per ritorsione). Attraversa le paludi e
raggiunge 1 partigiani, che 1l’accolgono come una madre e lei
da madre comincia a prendersene cura, preparando cibo e dando
loro come un’idea di famiglia recuperata con la sua presenza
forte e silenziosa; prosegue tuttavia e anzi via via
incrementa la sua lotta partigiana attiva. Tra sofferenze,



pericoli, azioni in cui rischia continuamente la vita e in cui
muoiono tanti che ormai le sono carissimi, Agnese continua in
realta un nuovo percorso di appropriazione del mondo iniziato
dalla deportazione di Palita. Comprende nuove cose, 1 pensieri
in lei si fanno piu facili e fluidi, pensa al futuro che con i
suoi compagni sta costruendo, un futuro che forse lei e altri
non vedranno, ma che altri ancora resteranno a ricordare,
quando la liberta sara arrivata. E, mentre con la lana che ha
filato prepara calze ai “ragazzi”, pensa, ricorda 1 pranzi
domenicali sereni e silenziosi con Palita. Adesso avrebbe da
dirgli tante cose, adesso potrebbero parlare di tutte le
domande senza risposta che cominciano nei bambini e finiscono
nei vecchi. Perché alcuni hanno le cose, la sicurezza della
vita, la protezione e altri poco o nulla? Ora capisce. Capisce
che 1 ricchi vogliono tutto e lo tolgono agli altri e capisce
che i fascisti 1i sostengono nella loro prepotenza, Capisce
che cosa intendevano tanti uomini e tante donne che non
avevano paura e che dicevano che le cose andavano cambiate e
che doveva esserci pane per tutti e non solo pane, ma anche il
resto, poter divertirsi ed essere contenti. E Agnese lavora le
calze e pensa ai ricchi per i quali lavava i panni che la
tenevano sull’uscio della porta, al timore di sbagliare, di
fare o dire qualcosa che 1i irritasse, che 1li spingesse a non
darle il lavoro, a toglierle il pane. E pensa ai compagni
“gente istruita, che capisce, e vuol bene a tutti, non chiede
niente per sé e lavora per gli altri quando ne potrebbe fare a
meno, e va verso la morte mentre potrebbe avere molto denaro e
vivere in pace fino alla vecchiaia. E appena si arriva, dice:
— Hai mangiato? Hai bisogno di qualche cosa? E prima di andar
via dice: — Buona notte e buon Natale, mamma Agnese. Questo
era il partito e valeva la pena di farsi ammazzare”.

La lotta partigiana continua, mentre gli Alleati si muovono
con troppa lentezza; piu volte nel romanzo viene sottolineata
anche l’irragionevolezza, l’'inutilita di certe azioni. Agnese
ha avuto una radio dai compagni e ascolta le notizie suil
diversi fronti, il grande avanzamento a est del fronte, le



incertezze a ovest. Ma poi arriva la svolta. Anche a ovest si
procede piu veloci, forse non ci sara un altro inverno di
guerra. E i tedeschi si fanno piu feroci. La paura e la morte
che 1i incalzano 1i rendono piu violenti e spietati, un'azione
terribile stermina quasi tutto il gruppo partigiano di Agnese.
Lei e pochi altri sono rimasti, ma altri compagni arrivano, di
partigiani piu ne muoiono e piu ne arrivano, dice Agnese. Le
azioni dei tedeschi e dei fascisti si fanno piu spietate e
quando viene rubato un camion tedesco tutti quelli che si
trovano sulla strada vicina al furto vengono sequestrati per
alcune ore in un grande stanzone. Agnese e fra loro. C’'e chi
piange, una donna dice che la colpa e di chi provoca i
tedeschi, che altrimenti non sarebbero cattivi. Agnese le
ricorda aspramente i morti che hanno fatto in paese, le case
distrutte, ma ancora la donna inveisce contro i “ribelli”, e a
causa loro che i tedeschi reagiscono contro la popolazione.
Agnese ripensa ai compagni perduti, li rivede, “compagni,
partigiani, combattenti non ‘ribelli’” e interviene e grossa,
alta, severa, incombe sulla donna. Un uomo le si avvicina, la
riconosce, le fa un cenno d’intesa, le fa segno di lasciar
stare la miserabile. Agnese si scosta, si allontana fra due
file d’occhi che la guardano fisso. Poi si volta, dice che il
momento della paga e vicino. Ai tedeschi non resta piu nulla.
Anzi, gli resta la paura. Passa ancora tempo. Poi la porta
dello stanzone si spalanca, la gente viene fatta uscire, tutti
corrono, si affollano, Agnese va verso l'uscita, pensa che
anche stavolta non si muore, esce e un volto le si fa
incontro, deformato da un urlo: e il soldato che credeva di
aver ucciso in casa sua. Anche il maresciallo la riconosce, le
da due ceffoni furibondi. Poi le spara quattro colpi, negli
occhi, sulla bocca, nella fronte. Tutti fuggono urlando. Il
maresciallo sorride. “L’Agnese resto sola, stranamente
piccola, un mucchio di stracci neri sulla neve.” Quasi 1lo
stesso Vigano scrive della gatta nera di Palita, quando il
soldato tedesco 1’ammazza col mitra: “Sembro uno straccio nero
buttato via”. Ma ci accompagna, dopo la lettura, il senso
dell’umile grandezza di Agnese, la lavandaia che si fa



partigiana, che non ha mai paura per sé, ma teme e lotta per
quelli che ama e per quelli che difende, un intero popolo, che
donne e uomini come lei, sconosciuti ai piu, hanno liberato.

Foto. Ferrara, foto di Maria Pia Ercolini

E questo un romanzo importante, fra i primi a uscire sulla
lotta resistenziale, tra 1 pochi a narrare la Resistenza dagli
occhi di una donna.

Su questa linea Vigano, occorre ricordarlo, scrive anche Donne
della Resistenza, che esce nel 1955, la storia di ventotto
partigiane, cadute nella lotta antifascista.




Un mitico luogo dell’anima

I1 trentenne Mario e un avvocato campano trapiantato a Torino,
dove cerca di costruirsi un futuro lavorando in uno studio
legale insieme con l'amico Vincenzo e ha da poco stretto un
legame importante con Camilla, traduttrice. L'’incipit del
romanzo pero lo coglie a Caserta, nel luogo dove ha trascorso
l’'infanzia e dove e tornato per un incidente accaduto al
padre, custode caposervizio alla Reggia. Qui infatti ha
vissuto il protagonista prima di trasferirsi al Nord, qui e
accaduto il dramma che condiziona ancora la sua vita e ha
segnato la sua infanzia, spartendola tra un Prima e un Dopo:
la partenza della giovane madre che all’improvviso ha
abbandonato la famiglia e non ha mai piu dato notizia di sé.
Secondo Mario la colpa e del padre, soprannominato il Capitano
perché si presenta come un uomo rigido, freddo e autoritario.
Il ritorno in quella casa e in quei luoghi fa riaffiorare nel
protagonista i ricordi infantili: le sfide con 1 compagni di
gioco, le corse nel buio pauroso del bosco, 1 racconti
terrificanti della janara che succhiava il sangue ai bambini,
e dappertutto le statue dei personaggi mitologici, ora
minacciose ora benevole per Mario bambino. Ma soprattutto
ritorna a turbarlo l’'immagine sfocata e fascinosa di Anna,
l’enigmatica madre che 1’ha lasciato a nove anni senza un
perché. Mario adesso vuole sapere tutto e ne chiede a suor
Marta, che e stata la sua maestra nel vicino istituto
religioso dove ora & ospitato un rifugio per donne che hanno
subito violenza. Lei, che era la migliore amica di Anna, ne
custodisce 1 segreti e promette di rivelarli al figlio in
cambio di un aiuto legale per collocare presso una famiglia
affidabile un minore decenne, Gianluca, figlio di un boss
locale, la cui madre forse si e suicidata, forse e stata
uccisa dal marito; questo e stato comunque incriminato per la
sua morte e ora si trova in carcere. Alla storia privata di
Mario quindi si affianca un’altra vicenda che costituisce una
sorta di contrappunto e contemporaneamente getta una luce
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sulla realta della camorra in Campania. Infine 1la
rielaborazione dei ricordi, la vicenda parallela di Gianluca e
i racconti di suor Marta, del medico Staffieri e dello stesso
Capitano faranno approdare il protagonista a una verita che
gli permettera di crescere liberandosi di un’ossessione
ingombrante. Quando riuscira a “lasciar andare” 1’immagine
della madre scomparsa, oggetto di un amore-odio lacerante,
potra anche rivalutare il padre che non ha mai amato.

Il romanzo ha il merito di affrontare temi di rilievo, come la
complessita dei rapporti famigliari e il nodo costituito nella
psiche femminile dalle problematiche connesse con la
maternita. Ma il fascino dell’opera e affidato all’originalita
dell’ambientazione: a lettura conclusa, a rimanere vive e
feconde nella mente sono le immagini del Bosco Vecchio, della
Peschiera, delle statue del Vanvitelli e del giardino della
Reggia, mitico luogo dell’anima e simbolo complesso, perché
appare nello stesso tempo oasi e prigione, condanna e
salvezza.

Dove sei statae il secondo romanzo di Giusi Marchetta, dopo
L’iguana non vuole (Rizzoli, 2011); la raccolta di racconti
Dai un bacio a chi vuoi tu (Terre di mezzo, 2008) aveva vinto
il Premio Calvino nel 2007. Il saggio Lettori si crescee stato
pubblicato da Einaudi nel 2015.

Giusi Marchetta
Dove seili stata
Rizzoli, Milano, 2018
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In copertina: Reggia di Caserta, Fontana di Diana e Atteone

La II Rivoluzione Industriale

Porta il nome di seconda Rivoluzione industriale in generale
l’arco di tempo a cavallo tra il 1840 e il 1870, periodo
contrassegnato da grandi innovazioni tecnologichee, di
conseguenza, forti sommovimenti sociali che partono
dall’'Inghilterra e si diffondono nell’Europa settentrionale.

Nei settori chimico, farmaceutico, elettrico e siderurgico la
scienza fa passi da gigante. La scoperta
dell’elettromagnetismo porta all’invenzione del telegrafo e
poi del telefono, semplificando e accelerando enormemente le
comunicazioni a distanza. L’uso dell’acciaio e del carbone
permette il passaggio dalle imbarcazioni a remi e a vela alle
navi a nafta e la costruzione delle prime ferrovie: tra queste
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la transiberiana da Mosca a Vladivostok (porto russo
sull’Oceano Pacifico) e la linea New York-San Francisco,
costata la vita a intere tribu di pellerossa.

FOTO 1. Le prime ferrovie

In questo periodo Londra e Parigi vedono costruire le prime
linee urbane di metropolitane sotterranee, passando da
cittadine settecentesche a metropoli moderne. I vecchi piccoli
luoghi di lavoro urbani (che nel secolo precedente erano
prevalentemente opifici tessili e laboratori di lavorazione di
prodotti alimentari) nati con la prima Rivoluzione industriale
si sviluppano notevolmente e sorgono in questi anni le grandi
fabbrichesiderurgiche e metallurgiche, le fonderie e le
acclaierie.

La prima delle grandi conseguenze di questo processo €
1'inizio del disastro ambientale. La modernizzazione
ottocentesca si basa su un concetto di sviluppo illimitato di
origine illuminista, che credeva illimitate anche le risorse
su cui questo sviluppo si sarebbe dovuto basare, risorse che
invece illimitate non sono. Nel giro di pochi decenni l’aria
delle citta diventa grigia e irrespirabile e le campagne
vengono depredate di suolo, legname, animali e ricchezze
sotterranee per alimentare 1 bisogni industriali. L’Europa del
Settecento era occupata prevalentemente da boschi e foreste,
interrotte da piccoli centri abitati sparsi e poche citta,
oggi il vecchio continente e molto densamente popolato e di
spazi verdi e incontaminati ne sono rimasti pochissimi.



L'abbondanza di prodotti industriali, realizzati in tempi
brevi e a basso costo, determina un netto crollo nelle vendite
dei prodotti artigianali, che richiedono tempi piu lunghi e
forza lavoro maggiore, mandando in miseriai piccoli produttori
indipendenti di cui l’Europa preindustriale era piena.

Cosi cambiano radicalmente anche gli equilibri demografici:
gran parte della popolazione rurale si trasferisce nelle citta
e chi prima era contadino, pastore o artigiano ora diventa
operaio nelle nuove grandi fabbriche o disoccupato se le
industrie sono al completo. Oltre che dalle campagne alle
citta, enormi masse si trasferiscono dalle zone piu arretrate
a quelle piu industrializzate.

Mentre 1 lavori manuali di un tempo prevedevano specifiche
conoscenze e abilita, 1’'impiego dell’operaio e fatto di
seriali gesti faticosi, ma semplici e ripetitivi, che
abbrutiscono 1l’essere umano: chi prima costruiva da solo un
intero mobile con piallatura, cesellatura e decorazioni
eseguite in maniera personale, ora si limita a girare un
bullone e un altro operaio fara il passaggio successivo.
Mentre il lavoratore dei secoli precedenti usava alcuni
strumenti tecnici per facilitare la produzione, 1l'’operaio
moderno e quasi un’'appendice del macchinario di cui e
dipendente: non e piu il falegname che ha bisogno della pialla
ma € la macchina che per funzionare ha bisogno di un uomo che
prema dei tasti. Questo meccanismo disumanizzante prende il
nome di catena di montaggio.




FOTO 2. Tempi moderni

A risentirne e anche il salario: mentre la vita di campagna
bastava a mantenere una famiglia, ora il padrone paga
l’operaio quel minimo indispensabile a mantenerlo in vita e a
farlo tornare a lavorare l’indomani e lo rende costantemente
dipendente dal lavoro salariato impedendogli ogni futura
emancipazione. La media della giornata lavorativa in fabbrica
verso la meta dell’Ottocento dura tra le dodici e le
quattordici ore, un orario massacrante.

Una produzione massiccia di beni di consumo ha bisogno di
essere smaltita attraverso un altrettanto massiccio consumo di
beni: cosa ci si fa con 1’ingente quantita di merci prodotte
se solo pochissime persone possono acquistarle? E soprattutto,
1 capitali spesi tra acquisto e manutenzione dei macchinari e
salario degli operai devono rientrare attraverso le vendite,
altrimenti le aziende falliscono e il sistema crolla su se
stesso. 0Ogni volta che la produzione della merce eccede le
vendite e i consumi calano drasticamente, si parla di crisi di
sovrapproduzione. Da qui il bisogno di indurre le persone al
consumismo con prezzi modici, salari piu generosi e incentivi
culturali. Ed e proprio la saturazione del mercato locale una
delle cause che hanno spinto le potenze europee a espandersi
in altre aree geografiche dando origine al fenomeno del
colonialismo.

Da qui prende origine il movimento operaio, per rivendicare
migliori condizioni di lavoro e di vita. Su quest’onda nel
1864 nasce 1la prima Associazione Internazionale dei
Lavoratori, calderone dei programmi politici di tutti gli
schieramenti rivoluzionari d’Europa. Non e un caso che la I
Internazionale dei lavoratori venga fondata a Londra, una
delle prima citta fortemente industrializzate (insieme a gran
parte dell’Inghilterra).

Una forma primitiva di lotta operaia gia alla fine del
Settecento, durante la prima Rivoluzione industriale, era



stata il Luddismo: prendendo nome da un misterioso Capitan Ned
Ludd (o Generale Nedd Ludd, a seconda delle fonti, uomo la cuil
reale esistenza non € mai stata accertata), i primissimi
operai si ribellavano all’industrializzazione sfasciando i
macchinari di cui erano ormai dipendenti, considerati fonte
del peggioramento delle loro condizioni. Invece il movimento
ottocentesco, sotto la guida marxista, mantiene comportamenti
meno spontaneisti e piu rigidamente organizzati.

FOTO 3. Luddismo

Film consigliato: Charlie Chaplin, Tempi moderni, 1936 (Foto
2)

FOTO 4. Schema di date
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1812

>

Sconfitta definitiva di Napoleone

1814-1815 » Congresso di Vienna

1820 » Moti in Spagna e Italia

» Indipendenza della Grecia e della Serbia

1820-1824 » Indipendenza dalla Spagna di Colombia, Bolivia,

1822
1823
1830

1848

1849
1851

1852
1861
1863
1864
1891
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Ecuador, Venezuela e Pertu (Simon Bolivar),
Cile e Argentina (José de San Martin)
e Uruguay (José Artigas)
Indipendenza pacifica del Brasile dal Portogallo
Dottrina Monroe
Moti in Italia e Polonia
Luigi Filippo d'Orleans sale sul trono francese
II Repubblica Francese
Elezione di Luigi Napoleone Bonaparte
Moti in Ungheria, Boemia e Italia
Marx ed Engels pubblicano Il Manifesto del partito comunista
Repubblica Romana e reazione francese
Colpo di Stato di Luigi Bonaparte
e nuova Costituzione francese
Plebiscito e IT Impero Francese: Napoleone III ¢ imperatore
Elezione di Lincoln a Washington
Abolizione formale della schiaviti negli USA
Fondazione della I Internazionale a Londra
Enciclica Rerum Novarum

Direttrici d’orchestra. Ieri


https://www.impagine.it/cultura/direttrici-dorchestra-ieri-e-oggi/

]
“Persone e musica sono un’unica cosa.
La musica d’insieme € la piu bella societa esistente!
Il suono dell’orchestra, i colori, il repertorio,
essere uniti in quaranta anime”.

Elke Mascha Blankenburg

Vedere su un podio una donna dirigere un’orchestra e ancora
molto raro. Raro ma non impossibile. Nel ‘900 molte donne
hanno studiato, spesso come autodidatte, perché generalmente i
maestri non 1le accettavano nelle proprie classi di
insegnamento, ma sono comunque riuscite a dirigere importanti
orchestre.

Gia nelle antiche civilta del Mediterraneo esistevano
musiciste che possono definirsi direttrici di coro e di
piccoli complessi musicali, forse i primi esempi di attivita
direttoriale femminile. Tra le piu antiche si ricorda Miriam,
nata nel 1200 a.C. descritta nella Bibbia come cantante,
danzatrice e direttrice di un coro femminile; €& la stessa
Miriam che posa in un cesto il piccolo Mose per salvarlo
dall’uccisione dei figli maschi ordinata dal Faraone.

Nella storia occidentale, fin dal 1600, sono sempre stati i
compositori a dirigere le proprie opere: come Francesca
Caccini e Claudio Monteverdi, spesso suonando il clavicembalo,
come tra il ‘600 e il ‘700 anche Jean-Baptiste Lully ed
Elisabeth Jacquet de la Guerre, compositrice alla corte di
Louis IV, Re Sole, la quale dirigeva a Parigi e a Versailles 1
suoli Balletti e le sue Cantate. A partire dal 1700 1
compositori e le compositrici hanno diretto sempre piu spesso
suonando il clavicembalo o il violino di spalla: divenne nota
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la compositrice Marianna Martinez, amica di Mozart e che
diresse a Vienna le sue Messe e Oratori.

Dopo il 1850 si afferma 1la professione del direttore
d'orchestra non piu coincidente con il compositore che
dirigeva e faceva eseguire le proprie musiche, divenendo una
prassi largamente riconosciuta nel 1900. Vi furono continui
scambi di ruoli tra direttori d’orchestra e compositori: Fanny
Mendelssohn diresse opere di Gluck, di Mozart, di Beethoven e
Felix Mendelssohn diresse 1l’orchestra di Konigsstadt nelle
famose serate musicali di Berlino.

La direttrice d’orchestra, Elke Mascha Blankenburg fondo nel
1978 1'associazione “Donne e musica” con la quale pubblico e
fece rappresentare musiche di compositrici, in particolare di
Fanny Mendelessohn e Marianna Martinez, scoperte da lei
stessa. Autrice di un’importante ricerca dedicata alla storia
delle direttrici d’orchestra e alla loro presenza nel
mondo[1l], ha raccolto le loro biografie nei percorsi formativi
e professionali. In questo libro Blankenburg scrive:

“Quando mi alzo per dirigere non penso, se sSOno un uomo O una
donna. «Faccio il mio lavoro», diceva 74 anni fa Nadia
Boulanger quando un giornalista le chiese come si sentiva come
donnaal podio. Questa domanda e ancora oggi una delle prime
che vengono rivolte alle direttrici d’orchestra, e ognuna di
loro risponde piu o meno pazientemente allo stesso modo. C'e
un muro da parte degli agenti, degli organizzatori di teatri e
festival, perché questo essere sensazionaleserve per creare
curiosita, aiuta a vendere ma anche a conservare le donne
nella ghettizazione. Quando una donna sale al podio per
dirigere e quasi impossibile che la stampa non dia 1’eco della
sensazionalita che «Una donna dirige!».

Si leggono diversi titoli: “Una donna addomestica 60 uomini” -
“Una donna € come un uomo al podio” — “La bacchetta nella
morbida mano”. Spesso le recensioni iniziano con la
descrizione degli abiti indossati. Il Die Zeit,nel 1977



n

scriveva su Hortense von Gelmini Sinfonia in bionda” -
“Rosso diventa solo nel fortissimo”. “Sarebbe meglio se
dirigesse nuda.”

Nel 1996, Sdddeutsche Zeitungpubblica su Simone Young: “Questa
giovane donna delicata, in un completo di seta nero porta
scarpe con tacco cosi alto, che si deve pensare che le ha
comprate in un negozio sado-masochista”. E ancora, il Die
Weltscrive nel 2000, sempre su Simone Young, Titolo:
“stiletto-pumps per 1’'Opera di Sidney” “Simone Young, una
piccola bersagliera con capelli rossi, con uno smoking stretto
e stiletto-pumps sara direttrice d’orchestra all’Opera di
Sidney.”

Infine, quando nel 2002 Lisa Xanthopoulou vinse il primo
premio di un importante concorso a Bad Homburg, concorrendo
tra 50 uomini, viene pubblicato: “La prima volta che una donna
si afferma in un mondo ancora maschile.”

Eppure gia nel 1929 Lise Maria Mayer dirige i Berliner
Philharmoniker con la IV Sinfonia di Beethoven, e 1'Ouverture
“Euryanthe” di Carl Maria von Weber, piu una sua composizione
dal titolo “Kokain”, le succede nel 1930 Antonia Brico con
opere di Handel, Schumann e Dvorak.

Echeggiano le parole di Thomas Beecham, il quale sosteneva:
“Non voglio donne in orchestra perché se sono belle mi
distraggono, ma se sono brutte non posso guardarle”.

E interessante, sottolinea Blankenburg, che fino ad oggi non
troviamo una direttrice con una posizione fissa oltre i 55
anni di eta. Le direttrici piu anziane non sono chieste da
nessun parte, riescono ad imporsi solo se giovani e belle. “La
maturita nell’interpretazione, la conoscenza della pratica
musicale, un orecchio esperto, non contano. Invece il pubblico
ascolta con fervore 1 concerti, diretti da signori di
settanta, ottanta, novant’anni. Infatti Pierre Monteux dirige
la London Symphony Orchestracon un contratto stabile: all'eta
di 80 anni ha ricevuto un prolungamento per 25 anni; Leopold
Stokowski ha sottoscritto a 92 anni un contratto con la RCA



per altri 10 anni.”

Sicuramente, nella storia moderna un numero esiguo di donne ha
avuto la forza di imporsi nella direzione d’'orchestra e
soprattutto in un ambiente cosi chiuso. Vale 1la pena
citarle: Ethel Leginska, inglese (1886-1970); Antonia Brico,
olandese (1902-1989); Mary Ethel Smyth, inglese (1858-1944);
Carmen Campori Bulgarelli, italiana (1910-1965); Mary
Davenport Engberg, americana (1881-1951); Florica Dimitriu,
romena (1915-1993); Vitezslava Kapralova, ceca (1915-1940);
Elisabeth Kuyper, olandese (1877-1953),Veronika Borisovna
Dudarova(Baku, 1916-2009)..

0ggi, in Italia, purtroppo nessuna donna ha la direzione
artistica di un teatro o di un ente concertistico, come 1invece
gia accade in altri paesi europei, negli Stati Uniti, o in
Australia. Una piu fitta presenza di donne nell’ambito della
direzione d’orchestra si ha a partire dal 1988, ma in modo
sostanziale dal 1995 ad oggi, in particolare con Julia Jones e
Claire Gibault. Nel sito www.dirigentinnen.detroviamo i
curriculum di 96 direttrici del mondo occidentale, di cul
dieci italiane. Tra le italiane coloro che dirigono importanti
orchestre sono Nicoletta Conti e Silvia Massarelli. Nei corsi
di direzione di orchestra, in media su cento diplomati solo
cinque sono donne, di queste una minoranza riesce
effettivamente a dirigere un’orchestra. Vi sono delle
eccezioni, per esempio Nicoletta Conti si €& diplomata in
pianoforte, composizione e direzione d’'orchestra, €& divenuta
assistente di Leonard Bernstein, ha debuttato dirigendo
Ll'orchestra di Santa Cecilia, ha diretto 1’'Orchestra Arturo
Toscanini, la Covent Garden e la Royal Philarmonic Orchestra,
ma non ha un’orchestra stabile.

Per rompere la barriera sedimentata nei secoli, le donne
crearono delle orchestre tutte al femminile come la “Vienna
Ladies Orchestra” (1867), diretta da Josephine Weinlich,
oppure “Fadette Women’s Orchestra”(1868), diretta da Caroline
Nichols, o la “Philadelphia Symphony Orchestra” (1921),
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diretta da F. Lehman.

L’'America sembra essere il Paese piu aperto e democratico per
quanto riguarda la presenza delle direttrici d’orchestra: sono
52 le donne negli Stati Uniti che dirigono stabilmente
un’orchestra, tra culi due direttrici d’orchestra afro-
americane: George Robert e Margaret Harris. Nel 1903 il
sindacato americano decise di interrompere la discriminazione,
cosi le donne furono finalmente accettate.

0ggi giovani direttrici continuano a fondare orchestre
indipendenti, come ha fatto Alondra de la Parra (1980). La
sfida di oggi e quella non solo di non considerare piu una
direttrice d’'orchestra un’eccezione alla regola, ma anche la
possibilita che si possano scegliere programmi concertistici
con musiche composte da uomini e donne.

[1]Elke Mascha Blankenburg, Dirigentinnen im 20. jahrhundert,
Hanmburg, 2003, pag. 9.

INVISIBILITA
LINGUISTICA



Lingua di genere.. in
formazione (terza parte)

Nella parte precedente abbiamo gettato uno sguardo su come i
manuali scolastici pongono la questione della formazione del
femminile e del maschile per i nomi di professione.

Vorremmo ora verificare sul campo la percezione delle alunne e
degli alunni e l’'influenza esercitata su di loro dai manuali
stessi. Per fare questo abbiamo compiuto una ricerca su un
campione di ragazze e ragazzi dell’Istituto comprensivo “San
Nilo” di Grottaferrata (RM), appartenenti alle classi seconde
e terze della Scuola secondaria di primo grado. Alle classi e
stata sottoposta una lista di nomi di professione al maschile,
con la richiesta di indicare il corrispondente femminile. I
nomi erano preceduti dall’articolo per verificarne l'’eventuale
variazione. La stessa lista di parole e stata poi sottoposta a
un gruppo di docenti dei Consigli di Classe delle stesse
classi prese in esame. Interessante, infatti, e verificare la
differenza di percezione tra ragazzi/e e adulti e soprattutto
in quale direzione va poi l’'inevitabile influenza dei/delle
docenti sui/sulle alunni/e. Hanno risposto al questionario 74
studenti, di cui 38 femmine e 36 maschi, e 14 docenti (di cuil
solo un maschio, 1’unico di tutta la scuola secondaria — e su
questo si potrebbe dire molto, ma la femminilizzazione della
scuola italiana non e oggetto di questo articolo — per cui il
dato del sesso per i docenti non e stato preso in
considerazione nelle statistiche).

Come c'era da aspettarsi, alcune parole sono state di piu
immediata trasformazione: nessun dubbio sul passaggio da il
professorea la professoressae da 1l direttorea la
direttricesia per alunni/e che per il/le insegnanti, termini
talmente parte del vissuto quotidiano di ambedue i gruppi da
non costituire affatto un problema.
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Lo stesso si sarebbe potuto ipotizzare per il sintagma lo
studente, ma qui iniziano le sorprese. Se infatti il gruppo
docente, con una sola eccezione, ha indicato come femminile la
studentessa, fra alunni e alunne trova posto significativo il
femminile la studente.

In pratica, 5 alunni su 36 e 8 alunne su 38 hanno preferito
una forma che seguisse la regola grammaticale accettata per
tutte le altre parole in —entepiuttosto che la forma in —essa,
contrariamente alla quasi totalita delle insegnanti.

Solo un insegnante invece ha optato per la studente, si puo
dire quindi che 1la quasi totalita del gruppo docente ha
dimostrato di essere legata a una forma conservativa in modo
maggiore che quello degli/delle studenti.

Se passiamo ad analizzare due forme o0ggi balzate
particolarmente sotto i riflettori, cioe sindacoe ministro,
troviamo una situazione piu equilibrata fra i tre gruppi
oggetto della nostra analisi.

Accanto ad una percentuale ancora molto alta di agentivo al
maschile, articolo compreso — 79% del totale degli/delle
intervistati/e dei tre gruppi per il sindacoe 78% per 1l
ministro— inizia ad emergere la forma al femminile, con piu
del 20% per la ministrae circa il 10% per la sindaca. Forse
una maggiore visibilita nei mass-mediae una piu rilevante
presenza delle donne a ricoprire tali cariche sta influenzando
le scelte linguistiche di giovani e adulti/e verso una
diminuzione del maschile neutro. Un indice sicuro di tale
influenza & l'inversione di tendenza per il lemma cancelliere
che, sicuramente grazie alla 1innegabile autorevolezza e
visibilita della figura di Angela Merkel, diviene la
cencellieraper il 73% del totale degli/delle intervistati/e.

In generale e emerso poi come la forma in —essasia decisamente
un’'opzione minoritaria per i/le giovani, segnalando un
probabile declino di un suffisso avvertito come obsoleto, e



quindi andando maggiormente incontro alle indicazioni di
Sabatini. Ne troviamo conferma con la parola poeta. Nonostante
nei manuali di grammatica adottati nelle classi si ricorra
quasi nella totalita dei casi all'’esempio de il poetache
diviene immancabilmente la poetessa(forse uno dei motivi per
cui il 100% delle insegnanti propende per questa soluzione)
troviamo tra alunni e alunne, accanto alla forma invariata il
poeta anche per le donne, pure l'opzione la poeta, e in misura
non trascurabile:

Cido e significativo non solo come conferma della perdita di
produttivita del suffisso —essa, ma anche della maggiore
influenza, in termini di prescrittivita, dei manuali di
grammatica sugli/sulle docenti che non sugli/sulle alunni/e.

Concludiamo con due termini che ritengo interessanti per il
fatto che, al contrario dei precedenti, risultano tra alunni e
alunne molto meno consueti, sia perché meno usati dai media
sia perché meno comuni nella loro esperienza quotidiana e
raramente utilizzati nei testi scolastici: giudicee notaio.

Se per la quasi totalita delle docenti il giudiceviene ad
indicare anche la forma femminile, sia per le alunne che per
gli alunni la forma la giudicecostituisce l’opzione scelta per
il 50%.

Se le docenti si orientano circa per 1’80% alla forma il
notaioanche per le donne, la proporzione si inverte per alunne
e alunni, che rispettivamente scelgono la notaiaper il 70 e 1il
65%:

Laddove gli/le alunni/e sono piu liberi dalle pressioni
mediatiche e dalle aspettative degli adulti, per le parole
meno conosciute e quindi piu “neutre” per loro, tendono ad
applicare in modo spontaneo la regola grammaticale della
formazione del femminile in —aper le parole in —-oo l’'uso
dell’articolo femminile, anche quando gli adulti mostrano piu
resistenze a fare altrettanto.



Innegabilmente i libri di testo scolastici e i mass-media
esercitano una forte influenza sulla formazione di una
coscienza linguistica fra le/gli studenti, che ancora si
accingono ad acquisire la propria lingua senza sovrastrutture
0 pregiudizi. In questo senso il ruolo delle e degli
insegnanti si fa delicato e fondamentale: corriamo il rischio
di trasmettere, anche involontariamente, i nostri schemi, che
a nostra volta abbiamo ereditato. Senza la pretesa di
costruire nuove barricate in una societa gia fortemente
segnata da conflitti di ogni sorta, mi sembra legittima ed
estremamente equilibrata 1’'affermazione di Daniela Finocchi
nell’arguto e piacevole libretto La grammatica la fa.. la
differenza! (2015): non sono necessarie invenzioni o
stravolgimenti della grammatica per arrivare all’utilizzo di
un linguaggio rispettoso e non sessista, sarebbe sufficiente
applicare le regole che gia esistono. L’'italiano, infatti,
contempla il maschile e il femminile e tutti i nomi si possono
declinare. Occorre quindi smascherare la falsa universalita
della cultura maschile perché il soggetto del discorso —
1’Uomo, intendendo con esso anche la donna — lungi dall’essere
universale e neutro, come vorrebbe la filosofia classica,
rispecchia solo il punto di vista patriarcale. Ma i soggetti
sono due, poiché 1'umanita e costituita da uomini e donne: si
nasce maschi o si nasce femmine. Il riconoscimento della
differenza sessuale, come differenza non solo biologica, ma
sociale, storica e simbolica, fa quindi emergere quella meta
dell’umanita che non ha statuto di soggetto.

Una maggiore sensibilita in questo senso non pu0 che
arricchire 1la 1lingua. Concludo con una riflessione di
Francesca Dragotto proposta nell’introduzione ai Lavori del
seminario interdisciplinare Grammatica e sessismo. Questione
di dati?[1], che trovo particolarmente felice: la soluzione
non pud pero passare per un appiattimento su quello che da
alcuni e bollato come politically correcte da altri come
sensibilita ed espressione di pari opportunita. Si pensi agli
effetti che una generalizzazione miope dei femminili



produrrebbe comunque nell’uso: se, ad esempio, di Rita Levi
Montalcini si dicesse che e wna tra le piu grandi
scienziateper evitare il maschile inclusivo, la si priverebbe
della primazia anche su buona parte degli uomini. Insomma,
dietro alle forme raccomandate e ai problemi nella loro
accettazione c’e molto piu che un problema di cacofonia o di
abitudini e un eccesso di razionalita a guidare 1
comportamenti verbali non ritengo sia auspicabile per la
natura stessa della lingua. Il sessismo veicolato attraverso
la lingua e un dato di fatto e non lo si ribadisce mai
abbastanza; ma come la bellezza e negli occhi di chi guarda,
cosl la discriminazione e anche nelle orecchie di chi ascolta.

[1]CT.
://art.torvergata.it/retrieve/handle/2108/82705/155714/Dragott
0 Grammatica%20e%20Sessismo Sezioni.pdf

Sul dondolo con Louisa

Affacciata al portico di Orchard House, tra gli alberi di
mele, una donna agita una mano in aria “Sonoqui! Mettiamoci
sul dondolo che oggi c’e un bel sole!”.

Un volo fino al Massachusetts solo per incontrare un’autrice
potra sembrare un follia, ma se quell’autrice ha cambiato per
sempre la letteratura per ragazzi, se quell’autrice e Louisa
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May Alcott', allora la distanza diventa un irrisorio dettaglio.

“Questa villa e bellissima, signora Alcott. Quanto ha vissuto
qui?”

“Non male vero? Ci siamo trasferiti qui nel 1840, da Boston.
Questo giardino era un paradiso per me e le mie sorelle!”

“Quanto c’e della sua famiglia in ‘Piccole donne’?”

“La vita della famiglia March e in fondo uno scorcio sulla mia
vita, sulla mia famiglia. Al di 1la dei chiari riferimenti
autobiografici, <come 1la composizione familiare e
l'ambientazione del romanzo, l’elemento su cui ho tentato di
focalizzare la vicenda e la solidarieta che regna tra la
madre, Meg, Jo, Beth e Amy, la loro forza e autonomia. Mi
rendo conto che per una ragazza della tua generazione sia
molto difficile immaginare la famiglia March, e di riflesso la
mia, come una famiglia progressista, ma ti assicuro che
nell’Ottocento, in piena guerra civile americana, eravamo
tutt’altro che conservatori.”

“In cos’'e che la sua famiglia e stata progressista?”

“Sono figlia di un trascendentalista e di una suffragetta, tra
L'altro due abolizionisti convinti. Abbiamo collaborato
all’Underground Railroad e i miei hanno tentato tutta la vita,
riuscendoci solo qui a Concord, di aprire una scuola che fosse
meno rigida, meno conservatrice, che desse una possibilita
anche a chi non aveva accesso all'’istruzione. ”

“Sua madre Abby May le ha lasciato in eredita la passione per
l’attivismo politico?”

“Che scherzi? Devo ammettere che mia madre e stata
politicamente piu impegnata di me, ma sono stata al suo fianco
nella lotta per il suffragio universale. Lo sapevi che sono
stata la prima donna in assoluto di questa citta a iscriversi
nelle liste elettorali? Adesso a te sembrera una cosa



scontata, le generazioni dopo la mia sono nate con questo
diritto, noi ce lo siamo dovuto conquistare.. Votare per la
prima volta fu un’emozione straordinaria, lo ricordo ancora
come fosse ieri!”

“Eppure, la critica che piu viene rivolta a ‘Piccole donne’ &
quella di presentare una visione di genere molto stereotipata.
Lei cosa ne pensa?”

“Penso che leggendo attentamente il libro ci si renda conto
che non e assolutamente cosi, anche se questa potrebbe essere
la chiave di 1lettura piu immediata. In realta, ogni
personaggio ha la sua personalissima identita, che entra in
relazione con le altre del romanzo, tutte diverse, complesse e
poliedriche, certamente lontane dai canoni. E proprio il
rapporto tra le protagoniste che a me interessava mettere in
evidenza, piu dei personaggi stessi, perché non e forse la
solidarieta, 1’unione, la base e la forza di qualsiasi forma
di femminismo? Essendo poi personaggi cosi diversi c’'e
ovviamente chi € piu eversiva e chi meno, chi nello stereotipo
si trova a suo agio e chi invece sgomita per uscirne,
altrimenti sai che noial”

“Quando parla di personaggi eversivi non posso fare a meno di
pensare a Jo. Possiamo considerarla la sua gemella
letteraria?”

“Tra tutte e sicuramente quella che piu ho ritratto a mia
immagine e somiglianza. Anche 1lei, come me, e la
secondogenita, fa di tutto per aiutare la famiglia ad andare
avanti ma ha ben impresso in mente 1’obiettivo: scrivere. E
quando ha in mano carta e penna che la creativita e 1la
curiosita prendono il sopravvento. Jo e tra tutte la piu
selvatica, la piu determinata, sicuramente 1la meno ancorata
alla tradizione e ai canoni femminili della sua epoca.”

“Ed e anche, a mio parere, 1l'unica ad avere un rapporto
‘sincero’, mi passi il termine, con l’altro sesso. Non trova?”



“E cosi, Jo, al contrario delle altre ragazze della sua eta,
si sposa per amore, tra l’altro con un professore molto piu
grande di lei, ha un rapporto di amicizia assolutamente
paritario con Laurie, 1l vicino, che prescinde da qualsiasi
implicazione romantica. Questo non rientrava di certo nel
quadro della famiglia americana post-secessione.”

Si da una piccola spinta con il piede, per rimettere in moto
il dondolo. Con un bicchiere di sidro in mano, sospira
guardando i meli e mi sembra di essere catapultata in una
scena del libro, di vedere Jo, che altri non e che Louisa,
combattere con tutte le forze per inseqguire il suo sogno da
scrittrice, dietro la maschera da piccola donna.

' LOUISA MAY ALCOTT: nata a Germantown nel 1832 & stata una
scrittrice statunitense, principalmente nota per la tetralogia
di “Piccole donne”. Scrisse anche alcuni romanzi appassionanti
sotto lo pseudonimo di A.M. Barnard. Mori nel 1888 a Boston,
probabilmente a causa di un avvelenamento da mercurio,
contratto durante il suo servizio da infermiera volontaria
nella Guerra civile americana.




Tre domande ad Andrea
Antinori

Classe 1992, nato a Recanati ma cresciuto a Bologna, Andrea
Antinori ha studiato grafica e comunicazione visiva presso
L'ISIAdi Urbino, dove ha continuato il biennio 1in
IlTlustrazione. Nel 2013 pubblica con Corraini Edizioni,
storico editore conosciuto per il suo catalogo che €& una
contaminazione di arte, design, grafica, editoria e
fotografia.

Il primo libro che pubblica con l’editore milanese (2013)
e Questo e un alce? al quale seque Un libro sulle balene, nel
2016, che e il suo progetto di tesi triennale.

FOTO 1

Questo & un alce?

In effetti, ci assemiglia parecchio. E se fosse un alce anche questo?

I5 this a moose? And could this also be a moose?
it really does lock like one.

L’anno successivo esce L’entrata di Cristo a Bruxelles,sempre
con Corraini Edizioni e in quello stesso annovince il Premio
Andersen nella categoria Miglior libro 6/9 anni con La zuppa
dell’orco,scritto da Vincent Cuvellier ed edito da Biancoenero
Edizioni e viene selezionato tra gli illustratori esposti alla
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Bologna Children’s Book Fair.

Tra le case editrici con cui collabora troviamo anche Lapis
edizioni, La nuova frontiera editore, Camelozampa e la
spagnola A buon paso.

FOTO 2

Chi & piu grande?
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Nei suoi libri Andrea realizza testo, illustrazioni e progetto
grafico; 1l suo lavoro non si limita a illustrare, ma
progetta, cura il libro in tutte le sue componenti, 1o
concepisce pezzo per pezzo, e infine lo assembla. Si nota
infatti una coerenza costitutiva di tutto 1l’insieme nei suoi
testi, che dialogano con le illustrazioni, senza essere grandi
opere di virtuosismo tecnico, ma posseggono una apparente
semplicita e una carica comunicativa che 1i contraddistinguono
da tutto cid che li circonda.

Andrea predilige tecniche tradizionali, e sempre ben visibile
il segno, caratterizzato da un tratto spontaneo e istintivo.Il
colore, quando e presente, e costituito da toni accesi e
carichi, sempre in equilibrio con i grigi.



Intervisto Andrea Antinori per conoscere aspetti meno
apparenti del suo lavoro.

La prima domanda e sulle idee: da cosa nasce un libro?

Dalla propria vita e dalle proprie esperienze. Detta cosi
qgualcuno potrebbe pensare che ho passato la mia vita
circondato da alci, nuotando con le balene e visitando il Paul
Getty museum di Malibu. Non ho fatto nulla di tutto cio,
(anzi, le balene le ho viste, ma solo dopo il libro), parlando
di esperienze personali mi riferisco agli spunti che trovo in
esse, 0 alle metafore che ne ricavo. Ad esempio il 1libro
Questo e un alce? nasce da un momento cruciale del mio
rapporto con il disegno. Prima di allora cercavo di disegnare
“molto meglio” di adesso, mi concentravo sull’esattezza e la
perfezione dei soggetti che rappresentavo, ma mi richiedeva
molto tempo. A un certo punto mi sono stancato, ho avuto paura
che continuando cosli non avrei avuto voglia di fare questo
lavoro, e soprattutto volevo concentrarmi sulle idee, sulle
storie, e fare quindi piu disegni in meno tempo. Anche
sentirmi piu libero in verita. E tutto cid e quello che ho
raccontato in questo libretto di trentadue pagine. L'alce
diventa un pretesto, che una volta sulla carta fatto bene o
male che sia, che assomigli a un alce, o che sia un alce
astratto, e pur sempre un alce, e questo e 1'importante.

Per le balene invece ho prodotto un libro che avesse come
lettore modello me stesso da bambino; un libro che ricordasse
le enciclopedie di animali che 1leggevo continuamente
allora.Insomma, ogni mio libro parla almeno un pochino di me,
ma di nascosto.

Un elemento che & una costante nei tuoi lavori e l’ironia,
sempre presente nei testi come nelle illustrazioni. Si
potrebbe dire che nei tuoi libri 1’ironia €& un mezzo
narrativo?

Assolutamente. L’ironia & uno strumento molto forte per le



storie, ma anche per la divulgazione. Ti permette di parlare
di cose molto serie, ma prendendole con un altro spirito,
rendendo questi temi piu coinvolgenti e appassionanti
magari.L’ironia inoltre e molto importante anche per me
stesso. Quando creo una storia mi diverto molto e rido da solo
quando mi vengono in mente le cose piu ridicole e insensate,
un po’ forse perché a volte non me le aspetto neanche io.

I tuoi libri hanno spesso una componente didattica al loro
interno: nel libro sull’alce c’é un invito esplicito a far
interagire il lettore, mentre nel libro sulle balene ci sono
molte informazioni riguardo il mondo dei cetacei. Anche ne
L’entrata di Cristo a Bruxellesc’é una qualche stramba lezione
di storia dell’arte.

Come eé stata la tua esperienza nei laboratori che hai tenuto
con 1 giovani lettori?

In realta il mio obiettivo in questi casi e quello di far
passare un messaggio, o delle informazioni, senza pero0o avere
l’'obiettivo di insegnare nulla. Magari e proprio dal momento
che ti poni come insegnante che quel che trasmetti rischia di
diventare noioso. Vorrei che bambini e bambine leggessero i
miei libri con il piacere di farlo, e non come se fosse un
compito.Allo stesso modo mi pongo quando svolgo i laboratori:
vanno gia a scuola, non voglio fare altre ore di lezione, 1li
sfido piuttosto a porsi in un altro modo sulle idee, o sul
disegno, mettendomi al loro stesso livello. Fin troppo spesso
mi chiedono se quello che fanno & giusto o sbagliato, se va
bene, o magari mi dicono che non sanno disegnare qualcosa. Io
cerco sempre di spronarli a non pensare a cosa e giusto o
sbagliato, di non scartare un’idea solo perché e strana o
ridicola, ma propongo di fare quel che viene, per scoprire
cosa salta fuori.
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immagini, http://andreantinori.com




Napoli — Biografie riemerse:
2. Francesca Spada

Con Mistero napoletano. Vita e passione di una comunista negli
anni della guerra fredda (Einaudi, 1995), il piu famoso dei
suoli romanzi inchiesta, Ermanno Rea porta al centro della
scena la figura di Francesca Spada, intellettuale scomoda,
giornalista nella redazione di “L’Unita” negli anni cinquanta.
Un ritratto preciso e commovente dell’amica scomparsascrive
Edda Melon, nell’introduzione alle pagine del romanzo inedito
di Spada, l’Intrusa. Francesca Nobili (questo era il cognome
anagrafico) arriva a Napoli nel maggio del 1945. Ha quasi
trent’anni, € nata nel 1916 a Tripoli. Dopo il 1920 ha vissuto
a lungo a Napoli, poi a Roma, a Milano, a La Spezia. Ha due
lauree, una formazione musicale e un diploma in pianoforte. E
gia stata sposata e poi, da una successiva unione, ha avuto
due figli che non ha potuto riconoscere a causa del vecchio
diritto di famiglia e che le sono stati sottratti dal compagno
anche per via delle sue scelte ideologiche. Sono gia degli
adolescenti quando otterra di poterli ospitare durante
1’estate nella nuova famiglia che intanto si sara creata con
Renzo Lapiccirella, che e con i loro due bambini, un maschio e
una femmina. Non €& una vita esemplare, agli occhi del
partito.Non rinuncia alla propria autonomia intellettuale, a
culi si somma una misoginia strisciante, quella che Rea
denuncia come “l’'ossessione maschilista del comunismo
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napoletano”. Tenuta ai margini come un’intrusa, a Francesca
sara concesso, riconoscendo il suo impegno tenace, di svolgere
attivita politica in sezione e di collaborare agli organi di
stampa, ma non di venire assunta in pianta stabile. Fu molto
attiva gia dal suo arrivo in citta nel «Comitato per la
salvezza dei bambini di Napoli»,che organizzera, nel 1946, la
partenza di diecimila piccoli napoletani per il Nord, dove
saranno accolti da famiglie di operai dell’Emilia-Romagna,
della Toscana, delle Marche, del Piemonte. Questa sua attivita
incessante e nobile, colpira le allieve del Liceo Margherita
di Savoia che, ricostruendo la sua biografia e vincendo il
Concorso di Toponomastica femminile nel 2015, ottengono che 1la
citta di Napoli 1le riconosca finalmente il giusto ruolo di
attivista intellettuale e giornalista. La strada a lei
intitolata nel quartiere di Pianura, 1le rende, postuma,
giustizia.

I1T Premio Bancarella e 1le
scrittrici

Caso unico nel panorama dei premi letterari italiani, il
Bancarella e caratterizzato dal fatto di essere gestito
direttamente da chi, i libri, 1i vende. E stato fondato nel
1953 a Mulazzo, poi si e trasferito nella vicina Pontremoli ed
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e connesso con l’'affascinante storia dei venditori e delle
venditrici ambulanti di Ulibri della Lunigiana toscana,
corrispondente all’alta valle del Magra, zona povera e di
forte emigrazione. Mentre da Bagnone e dintorni, posti sulla
riva sinistra del fiume, partivano i “barsan” e le “barsane”,
merciai itineranti specializzati in maglieria e abbigliamento,
alla fine dell’Ottocento librai (e forse anche libraie)
ambulanti iniziarono a migrare dai centri della riva destra
del Magra verso le campagne e le citta del Nord Italia, ma
anche verso il sud della Francia. Alberto Vigevani, editore
bibliofilo poeta romanziere, nelle sue memorie scrive che
quand’era ragazzo (Vigevani, milanese, era nato nel 1918) vi
erano case editrici “che stampavano apposta, su pessima carta,
con caratteri usurati, in misere brossure, libri fuori diritti
0 in traduzioni trucemente scorrette — da Tolstoj a Dumas, da
Casanova a Dostoevskij, a Dickens — per smerciarli attraverso
le bancarelle che appartenevano tutte a pontremolesi”. Questi
“si erano sparsi per l’'Italia con le bancarelle. Erano spesso
parenti: si chiamavano, e si chiamano, Tarantola, Fogola,
Gandolfi, Ghelfi, Lorenzelli, Barbato. Spesso si univano per
comprare al miglior prezzo fondi di magazzino”. Queste
famiglie hanno fondato alcune tra le piu affermate librerie
nel centro delle grandi citta.

I1 Premio, che e diventato una delle manifestazioni letterarie
piu sequite in Italia, seleziona i libri piu venduti,
considerando il libro come merce, anche se “non disgiunta dal
valore letterario”.L’analisi dei risultati delle sue 65
edizioni offre qualche sorpresa.

Delle 65 opere vincitrici — 1la prima e stata Il vecchio e il
mare di Hemingway, l’'ultima I Medicidi Matteo Strukul — dovute
a scrittrici e scrittori italiani ma anche stranieri, dieci
sono a firma femminile, il 15,3%. Fin qui, tutto nella norma:
sono percentuali modestissime, di poco superiori a quelle
degli altri premi finora considerati, lo Strega e il Bagutta,
ad eccezione del Bagutta Opera Prima, un po’ pil generoso con



le donne, come s’'e visto. Se pero stralciamo i risultati delle
ultime dieci edizioni, dal 2008 al 2017, scopriamo che 1in
questo periodo i riconoscimenti sono paritari: cinque a
uomini, cinque a donne. Tante quante erano state premiate
nelle 55 edizioni precedenti!

Potrebbe essere il segno che, da poco, qualcosa sta
velocemente evolvendo nel campo del mercato letterario, magari
perché le donne che scrivono sono di piu o piu lette, o
entrambe le cose. 0 magari anche perché stanno entrando in
scena giovani scrittrici che sanno utilizzare il web per farsi
conoscere e sono ben determinate a conquistarsi una fetta di
mercato. E non & un caso che sia proprio il Bancarella, il piu
“popolare” premio letterario italiano, a segnalare prontamente
il successo femminile nel mercato dei libri.

LOGO

Premio

Buancarella

Le autrici cui & stato conferito il premio sono: Han Suyn,
L’amore € una cosa meravigliosa 1956; Oriana Fallaci, Niente e
cosi sia 1970; Susanna Agnelli, Vestivamo alla marinara 1975;
Carmen Covito, La bruttina stagionatal993, Alessandra Appiano,
Amiche di salvataggio2003;Elizabeth Strout, Olive Kitteridge

2010; Anna Premoli, Ti prego, lasciati odiare 2013;Michela
Marzano, L’amore é tutto: €& tutto cio che so dell’amore 2014;
Sara Rattaro, Niente é come te 2015; Margherita 0Oggero, La
ragazza di fronte 2016.



