
L’Europa  dalla  Belle  Époque
al colonialismo e la Triplice
Alleanza
Dopo la fine della Comune di Parigi, in Europa si spengono le
rivolte sociali. L’industria va avanti florida, le scoperte
tecnologiche procedono a gonfie vele, il ciclo produzione-
sfruttamento ha raggiunto un compromesso per cui gli scioperi
diminuiscono e la ricchezza aumenta. Londra, Parigi e Berlino
vedono crescere la propria rete ferroviaria e metropolitana e
la luce elettrica si diffonde in tutte le città rendendo più
sicura la vita notturna. Questo periodo di pace, ricchezza e
splendore prende il nome di «Belle Époque». Tra gli ultimi
decenni del XIX secolo e i primi del XX, l’Europa, e in
particolare la Francia, è sede di un rigoglioso laboratorio
culturale e intellettuale.

Durante gli stessi anni nella ricca Europa si assiste anche a
una  serie  di  fenomeni  preoccupanti.  Tra  i  settori  più
sviluppati e moderni dell’industria vi è quello siderurgico e
dell’acciaieria  pesante,  finalizzato  a  costruire  non  solo
ferrovie ma anche armi. E se le armi non si usano l’industria
va in crisi. Nasce da qui la “corsa agli armamenti” che nel
corso  di  mezzo  secolo  porterà  a  far  scoppiare  una  nuova
guerra,  stavolta  molto  più  grande  e  drammatica  delle
precedenti: tutti gli Stati si armano fino ai denti, anche in
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assenza di guerre imminenti.

Francia e Gran Bretagna arrivano alle porte del XX secolo con
un impero marittimo molto esteso e redditizio. La Spagna e il
Portogallo,  potenze  marittime  dei  secoli  precedenti,  hanno
perso tutta l’America Latina e le Filippine, la Francia ha
ristretto  i  confini  europei  ma  conserva  ancora  numerosi
territori d’oltremare; la Regina Vittoria e i suoi discendenti
hanno perso gli Stati Uniti ma detengono l’India e buona parte
dell’Africa.  La  Germania  è  lo  Stato-Nazione  più  recente
d’Europa  ma  militarmente  è  il  più  forte  e  di  conseguenza
rivendica un maggiore peso internazionale.

L’Africa è il terreno in cui si scontrano le pretese europee,
a volte con vere e proprie guerre di conquista e altre volte
con l’istituzione di protettorati locali in mano a deboli
governi  obbedienti  agli  Stati  europei.  Per  evitare  nuove
guerre,  le  potenze  europee  si  riuniscono  e  a  tavolino  si
spartiscono  gli  Stati  africani,  i  cui  abitanti  vengono
chiamati «selvaggi» e ridotti in schiavitù, come secoli prima
era  successo  con  le  popolazioni  native  americane.  L’altro
grande  elemento  di  contrasto  è  dato  dal  rapido  declino
dell’Impero Ottomano, Stato islamico che si espandeva dalla
Persia (attuale Iran) fino ai confini settentrionali della
penisola  balcanica.  Le  potenze  europee  sostengono
l’indipendenza balcanica, ma si apre immediatamente la contesa
tra Austria, Inghilterra e Russia per l’egemonia su queste
terre. Nel 1876 scoppiano delle rivolte indipendentiste nei
Balcani. Come con la Grecia nel 1820, di nuovo le potenze
europee  appoggiano  le  sommosse  popolari  per  togliere  peso
all’Impero  Ottomano  ed  evitare  l’espansione  russa.  Viene
riconosciuto il Regno di Bulgaria e la Serbia viene lasciata
autonoma, mentre la Bosnia-Erzegovina passa sotto il controllo
austriaco. Germania e Austria stringono un’alleanza antirussa.

Dal momento che l’Italia, violando gli accordi internazionali
con la presa di Roma, ha perso credibilità agli occhi francesi
e  inglesi,  nel  1882  entra  nell’alleanza  austro-tedesca,



nonostante lo Stato italiano sia nato proprio dalle guerre
contro l’Austria. Questa coalizione prende il nome di Triplice
Alleanza. È un accordo esclusivamente difensivo: se uno dei
tre Paesi viene attaccato gli altri sono tenuti a intervenire
in sua difesa, ma se attacca per primo gli alleati non hanno
doveri nei suoi confronti. Si apre così una nuova fase di
tensioni.

Schema di date



Grammatica e sessismo. A Tor
Vergata nasce un nuovo Centro
Studi
Il  cinque  giugno  2018,  è  stato  istituito,  presso  il
Dipartimento  di  Studi  letterari,  filosofici  e  di  Storia
dell’arte dell’Università di Roma Tor Vergata, il centro di
ricerca multidisciplinare denominato “Centro Studi Grammatica
e Sessismo – Ges”. Quest’ultimo è il frutto della conversione
dell’omonimo laboratorio, nato nel 2011 in seno alla Facoltà
di Lettere e Filosofia di Roma Tor Vergata per iniziativa
della docente e linguista Francesca Dragotto.

Tra le principali finalità, perseguite prima dal laboratorio e
adesso dal Centro Studi, si annoverano le attività di studio e
ricerca su tematiche multi e inter-disciplinari connesse con
il genere, categoria questa che, come recita lo stesso statuto
di Ges, è “presente in numerose lingue oltre che in moltissime
altre entità organizzate, allo stesso modo che il linguaggio
verbale, in forma di struttura. Società in primis.”

Dalla  sua  nascita,  il  Centro  Studi  si  avvale  di  una
coordinatrice  e  di  un  Consiglio  Scientifico  (organo  di
indirizzo  e  di  coordinamento  delle  attività  scientifiche),
i/le  cui  componenti  sono  i/le  seguenti  docenti  e
ricercatori/ricercatrici dell’Università degli Studi di Roma
Tor Vergata: Francesca Dragotto, Stefania Cavagnoli, Antonio
Filippin, Anna Maria Guerrieri, Fiordistella Domenica Iezzi,
Cristiana Lardo, Maria Lozhano Zahonero, Florinda Nardi, Pier
Gianni Medaglia, Emore Paoli, Lorenzo Perilli, Sandra Petroni,
Fabio Pierangeli, Paolo Poccetti, Elisabetta Strickland. In
aggiunta,  anche  un  ulteriore  organo  svolge  un  ruolo
determinante. Ci si riferisce al Comitato strategico, i cui
membri  possono  essere  selezionati  anche  al  di  fuori
dell’Università degli Studi di Roma Tor Vergata, purché siano
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rappresentativi  di  comunità  scientifiche,  di  istituzioni
pubbliche e private, nazionali e estere, attive nell’ambito
delle attività e delle tematiche proprie di Ges.

Il Centro studi in questione, che vive in questa nuova veste
ma si nutre di già sperimentati intenti e obiettivi, svolge
innumerevoli attività, progetti e iniziative. In particolare
si  ricorda:  la  promozione  di  progetti  di  ricerca  e
collaborazioni  con  Università  e  Istituzioni  di  ricerca
italiane e straniere sul tema del genere e delle sue ricadute
sociali  e  individuali;  l’organizzazione  di  attività  di
formazione  e  di  aggiornamento  da  svolgere  al  di  fuori
dell’Università;  l’attività  di  sostegno  e  potenziamento
relativamente alla circolazione della conoscenza scientifica
del  genere;  la  partecipazione  a  convegni  nazionali  e
internazionali o altre iniziative di carattere scientifico; la
possibilità di stipulare convezioni con enti e associazioni.
 In  relazione  a  quest’ultimo  punto  si  ricorda  che  Ges  e
Toponomastica  femminile  hanno  scelto  di  collaborare  con
l’intento di occuparsi del genere e delle sue implicazioni,
apportando dei contributi relativi alle proprie aree d’azione.

Per  ulteriori  informazioni  è  possibile  consultare  il  sito
www.grammaticaesessismo.com,  ove  sono  riportate  attività,
studi e iniziative svolte e promosse, fino a qualche mese fa,
dal laboratorio “Ges” e attualmente trattate e ampliate dal
recente “Centro Studi Grammatica e Sessismo”.

https://grammaticaesessismo.com/


Come voci in balia del vento
Già  nel  titolo  si  percepisce  la  narrazione  di  una  storia
dimenticata. Le voci sono quelle delle contadine siciliane che
lottarono  per  l’occupazione  delle  terre  incolte  e  per
l’applicazione  della  legge  Gullo  alla  fine  degli  anni
Quaranta.  Voci  coraggiose  di  donne  che  sfuggivano  agli
stereotipi femminili di quei tempi e che abbracciarono le
lotte del P.C.I. e dei sindacati. Donne che invece di restare
confinate  tra  le  mura  di  pietra  delle  loro  misere  casa,
apportarono  il  loro  contributo,  marciando,  occupando,
opponendosi, sventolando il vessillo comunista con la falce e
il martello e a volte accanto l’immagine del cuore di Gesù.

“Quando  andavamo  ad  occupare,  i  carabinieri  mettevano   i
cavalli tutti in fila davanti a noi e li facevano alzare per
farci spaventare e ci dicevano: andate via di qua che per voi
femmine non è possibile occupare la terra. Io. allora, ad uno
di questi gli risposi: io sono capace di occupare la terra
meglio di mio marito. Date la terra a mio marito e noi ci
ritiriamo. Ma quello mi spingeva col moschetto. Allora mi
arrabbiai e gli dissi: scendi dal cavallo se hai coraggio”
Così  Maria  racconta  la  sua  storia  e  continua  dicendo  che
l’arrestarono e la misero in un porcile dove c’erano i maiali
“con la puzza che non si poteva respirare e col pruvulazzo
(polvere) che mi entrava dentro la bocca…poi la sera venne un
carabiniere e mi portò una fetta di pane. Siccome insieme a me
avevano preso anche gli uomini che stavano chiusi in un’altra
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stanza, io pensavo, a me il pane me lo danno a loro no. Allora
dissi  al  carabiniere:  perché  non  date  il  pane  pure  agli
uomini? No, rispose, agli uomini diamo scorce (bucce) di fave.
Io allora posai il pane sopra il tavolo e dissi che non lo
volevo. Così i carabinieri si convinsero e diedero il pane
pure agli uomini”

Questa è una delle tante storie raccontate, storie di donne
battagliere  e  dignitose,  come  quella  di  Bernarda  di
Bisacquino,  di  Concetta  di  Valledolmo,  di  Antonietta  di
Castellana.  Antonietta  era  stata  la  prima  donna,  nel  suo
paese,  ad  indossare  i  pantaloni.  Tutte  queste  voci,  la
scrittrice le raccoglie nel 1977, quando decide di andare ad
intervistarle. Si mette un registratore a tracolla e inizia a
percorrere questi estremi lembi di terra siciliana, lontani
dal mare e arsi dal sole cocente. Vaga per tanti piccoli
paesi,  incontra  queste  donne,  le  intervista  e  cattura   e
cristallizza per sempre le loro storie.

Per vent’anni le voci tacciano dentro quell’ormai obsoleto
registratore. Poi la decisione di farle riemergere dall’oblio:
vengono recuperate, riascoltate, raccolte e diventano libro.
Così la storia di queste donne ignorate e dimenticate anche
dal partito politico a cui avevano aderito con entusiasmo
viene restituita nella luce della sua importanza. Nel libro,
Gisella  Modica,  racconta  anche  la  sua  personale  voce,
intreccia a quelle storie parte delle sue vicende personali,
dai ricordi della nascita di sua figlia a quelli del dolore e
dello smarrimento per la perdita di sua madre.

Voci appunto, voci di donne in balia di folate di vento che
soffiano sulla coscienza di ognuna. Voci di donne tradite.
Tradite dagli uomini, dai compagni di partito che non colsero
la forte valenza delle loro lotte, che sminuirono le loro
azioni facendole passare per “stramberie femminili”.

Ma  quelle  lotte  non  furono  vane  e  lo  dimostra  il  primo
convegno  Regionale  del  P.C.I.  delle  donne  della  campagna



tenutosi  a  Palermo  nel  1953:  le  delegate  furono
millecinquecento. Millecinquecento donne di cui si erano perse
le tracce.

“Le immaginavo” scrive Gisella Modica” già alle prime luci
dell’alba  affaccendarsi  per  casa,  fare  ordine,  cucinare
frittelle di fave e finocchietti, e poi, coi cesti dei viveri
sulla testa o appesi al braccio, riversarsi nei vicoli e nelle
piazze gremite per il comizio, gridando col pugno alzato Terra
a chi lavora! Le immaginavo fare cose fuori dall’ordinario:
eccole mentre con esitazione entrano nella sede del Partito
dove abitualmente le donne non usavano sostare…eccole mentre
impugnano maldestre la bandiera: lasciapassare necessario per
accedere dentro ai confini proibiti del feudo occupato… terra-
nutrimento per la famiglia, per i figli che vanno protetti e
difesi insieme alle masserie…con lo stendardo del cuore di
Gesù preso con la forza dall’altare della chiesa contro il
volere dei compagni… faranno di testa loro e porteranno lo
stendardo  in  corteo,  accanto  alla  bandiera  rossa,  perché
entrambi sono fiamme che bruciano nei loro cuori… le immagino
creature dai mille travestimenti in equilibrio su se stesse,
sostenute solo dalla forza dell’amore. Sorprendenti, mutevoli
e inafferrabili. Come voci in balia del vento.

Gisella Modica

Come voci in balia del vento

Iacobelli Editore, Roma 2018
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Aretha
Il concerto a lei dedicato che si svolgerà in novembre ora
avrà più motivo di essere, sebbene lei non potrà viverlo; ha
però  potuto  assistere  all’intitolazione  di  una  via  a  lei
dedicata a Detroit lo scorso anno. Aretha Franklin, la “Regina
del Soul” figlia del Pastore Battista C. L Franklin, il 16
agosto all’età di 76 anni  dopo una lunga malattia è morta. Ha
mosso i suoi primi passi nel mondo della musica come corista
prima, cantante e interprete poi, nella New Bethel Baptist
Church di Detroit (la Chiesa Battista Nuova Bethel) nella
quale  il  padre  esercitava  il  proprio  ministero.  Divenuta
successivamente una delle maggiori e più grandi interpreti
della  Black  Music  (la  musica  nera  afro-americana),  ha
conosciuto il successo personale e commerciale, ma non ha mai
rinnegato  le  proprie  radici  musicali,  lo  Spiritual  e
soprattutto il Gospel. Mi piace ricordarla anche per quella
rivisitazione di Respect, canzone scritta nel 1965 da Otis
Redding  per  invitare  le  donne  a  essere  più  remissive
sottomesse  all’uomo:  Aretha  nel  1967  lo  riarrangiò,
aggiungendo versi e contenuti anche con quello spelling R-E-S-
P-E-C-T, e ne fece un inno del femminismo, pieno anche di
doppi sensi sul diritto femminile al piacere sessuale, e un
manifesto anti-razziale che si è aggiudicato due importanti
riconoscimenti: il Grammy Award for Best R&B Performance ed
il Grammy Award for Best Female R&B Vocal Performance 1968;
inoltre  è  stato  premiato  con  il  Grammy  Hall  of  Fame
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Award nel 1998 ed è considerato tra i migliori dell’era del
rock and roll  tra le 500 migliori canzoni di tutti i tempi.

Avendo vissuto gli anni ’80, personalmente l’ho conosciuta
meglio grazie al duetto nel 1985 con Annie Lennox, fascinosa
icona  androgina,  nella  canzone  Sisters  Are  Doin’It  For
Themselves e a quello nel 1987 con George Michael, vittima dei
pregiudizi  sull’omosessualità  dichiarata  perciò  molto
tardivamente, nel brano I Knew You Were Waiting For Me. 

Ha avuto una vita difficile e travolgente, Aretha, diventata
mamma per la prima volta a 13 anni, vita vissuta purtroppo
anche tra alcol fumo e problemi di peso benché nell’ultima
esibizione, il 7 novembre 2017 alla Cattedrale di Saint John
the Divine a New York durante il gala del 25esima edizione
dell’Elton John AIDS Foundation, era diventata molto magra.  

“C’é  sempre  gente  in  giro  ogni  giorno/  giocano  e  fanno
punti/cercano di fare perdere ad altri il loro senno./Beh,
stai  attento  a  non  perdere  il  tuo!”:  non  potremo  più
ascoltarla dal vivo ora, ma la sua anima di regina della
musica  e  la  sua  passione  per  i  diritti  umani  e  civili
continueranno  a  risuonare  anche  facendoci  riflettere  sulle
conseguenze delle nostre azioni … Think!



La Guerra ispano-americana e
la Rivoluzione messicana
Abbiamo già analizzato le caratteristiche e le contraddizioni
degli  Stati  Uniti,  dove,  nonostante  gli  strascichi  della
schiavitù  e  la  massiccia  industrializzazione,  il  sistema
elettorale è allargato anche agli stranieri, vige il sistema
meno  autoritario  del  mondo  basato  sulle  libertà  civili
individuali e la società liberale permette ottime possibilità
economiche  e  imprenditoriali;  paradossalmente  la  grande
apertura e accoglienza ai nuovi arrivati convive con un forte
razzismo verso le minoranze etniche, soprattutto quella nera.
Negli ultimi decenni dell’Ottocento e nei primi del Novecento,
il Nord America è il sogno e la meta di tutta la gente povera
che emigra dall’Europa: la speranza di fare fortuna lì crea il
“mito americano”. 
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Cartina dell’America

A livello di politica estera, già nel 1823 era stata emanata
la  “dottrina  Monroe”  che,  con  lo  slogan  «l’America  agli
americani»,  intendeva  in  un  primo  momento  cacciare  dal
continente tutte le potenze europee e in un secondo tempo
assoggettare l’intero territorio, dall’Alaska alla Terra del
Fuoco, agli interessi statunitensi. Ma a questo punto occorre
spiegare in modo più approfondito come cambia il significato
della dottrina Monroe. Tra il 1893 e il 1896 la floridissima
economia americana si blocca in una crisi di sovrapproduzione:
se già tutti hanno tutto, la merce diventa superflua e il
meccanismo industriale rischia di incepparsi. A questo punto,
per non soffocare nella propria sovrabbondanza di produzione
eccessiva  rispetto  ai  bisogni  e  ai  consumi,  è  necessario
allargare  il  mercato;  così  l’opinione  pubblica,  prima
isolazionista  per  rispetto  all’idea  di  libertà  su  cui  la
mentalità  americana  è  basata,  diventa  favorevole  a  una
politica coloniale espansionistica. 

Nel 1898 a Cuba scoppia una rivolta guidata da José Martí per
cacciare  dall’isola  l’esercito  spagnolo  ancora  occupante.
Contemporaneamente,  la  stessa  rivolta  antispagnola  esplode
alla Filippine, vicine alla Cina (e la Cina ha sempre fatto
gola ai commerci europei fin dal Medioevo). Per gli Stati
Uniti  sono  occasioni  d’oro.  L’esercito  USA  interviene  in
difesa di Cuba e delle Filippine e in poco tempo sconfigge la
Spagna. Ma né José Martí (ucciso da soldati spagnoli durante
la guerra) né il movimento indipendentista filippino ottengono
ciò  che  speravano:  le  isole  del  Pacifico  sono  ridotte  a
colonie USA e Cuba viene riconosciuta come Repubblica sotto il
protettorato statunitense. La popolazione cubana si ritrova
senza diritti, amministrata da governi fantoccio, a lavorare
nelle piantagioni di canna da zucchero i cui profitti andranno
ad arricchire le casse di Washington: la situazione sull’isola
rimarrà tale fino al 1959. Oltre alla produzione agricola,
Cuba è sfruttata dagli statunitensi per il turismo sessuale,



tanto  che  fino  al  1959  l’isola  sarà  soprannominata  «il
bordello d’America».

Foto di José Martí

Il  colonialismo  USA  non  finisce  qui:  subito  dopo  vengono
annesse agli Stati Uniti anche le isole Hawaii. Quando il
Panamá insorge per ottenere l’indipendenza dalla Colombia, gli
USA l’appoggiano in cambio di un contratto centennale che
assicuri loro il controllo del canale che collega l’Oceano
Atlantico al Pacifico, fondamentale per le comunicazioni e gli
scambi commerciali intercontinentali. Per tutto il Novecento,
gli investimenti degli Stati Uniti in America centrale saranno
vincolati all’accettazione delle loro politiche economiche.

Le  ingerenze  statunitensi  condizionano  pesantemente
soprattutto i processi sociali e politici in corso in Messico,
Paese  confinante  e  ricco  di  materie  prime.  Dopo
l’indipendenza,  il  Sud  del  Messico  si  è  sviluppato  con
un’economia di tipo latifondista: poche persone possiedono da
sole  terre  estese  più  di  interi  Paesi  europei  in  cui
lavoravano braccianti senza alcun diritto; il Nord invece è
industrializzato sotto il controllo degli Stati Uniti. Nessuna
legge  tutela  contadini  e  operai  dallo  sfruttamento  né
controlla i salari e i prezzi dei prodotti alimentari; per
sopravvivere, molte famiglie sono costrette a indebitarsi e,
non avendo abbastanza soldi, pagano il cibo con il lavoro,
fino a ritrovarsi incastrati a vita in condizioni disumane
come i servi della gleba nel feudalesimo europeo. Le terre su



cui sorgono la haciendas (i latifondi) sono state espropriate
alle popolazioni indigene (prevalentemente Maya e Azteca) nei
secoli successivi alla conquista europea. A gestire questa
situazione di ingiustizia è il dittatore Porfirio Diaz, al
potere dal 1876 con lo slogan «Pace, ordine e progresso». La
situazione è destinata ad esplodere. Nel 1910, dopo più di
trent’anni  di  dispotismo  di  Diaz,  varie  città  messicane
insorgono sotto la guida di Francisco Madero, un proprietario
terriero  di  idee  liberali.  Scoppia  così  una  lunga  guerra
civile. Gli USA, che prima appoggiavano Diaz, lo lasciano
deporre per il troppo potere che ha accumulato. Madero apporta
al  sistema  politico  messicano  varie  riforme  di  stampo
liberale, come l’allargamento del suffragio elettorale e il
divieto di ripetere il mandato presidenziale, ma non risolve i
problemi economici strutturali e non fa nulla per alleviare la
fame e la miseria delle masse contadine e operaie. Esplodono
di conseguenza nuove rivolte, stavolta tra i ceti più poveri.
A Sud del Paese Emiliano Zapata (foto in copertina) guida
contadini e Indios con gli slogan «Terra e Libertà» e «La
terra è di chi la lavora», chiedendo una riforma agraria che
abolisca i latifondi distribuendo le terre tra i contadini e
restituisca alle comunità indigene le zone a loro sottratte. A
Nord Francisco Pancho Villa organizza un esercito popolare
composto  da  operai,  minatori,  Indios  e  nullatenenti  in
appoggio a Zapata.

Gli USA in un primo momento appoggiano Madero ma, davanti
all’insurrezione  contadina,  temono  di  perdere  il  controllo
della situazione: su mandato dei latifondisti, del clero e
degli Stati Uniti, nel 1913 il generale Victoriano Huerta
assassina Madero e prende il suo posto, dando inizio a una
nuova guerra civile. In seguito a nuove insurrezioni popolari
e alla stesura di una Costituzione democratica con diritti
sociali  fortemente  avanzati,  l’esercito  degli  Stati  Uniti
entra in Messico e riprende il controllo della situazione
mettendo al potere il liberale Venustiano Carranza. Nel 1919
Emiliano Zapata viene assassinato: la fase rivoluzionaria può



considerarsi  conclusa.  Segue  un  lungo  periodo  di  forte
instabilità politica in cui è frequente l’intervento militare
USA: la Rivoluzione messicana apre a tutti gli effetti la
pesante ingerenza politica statunitense sull’America Latina.
Dal  1940,  per  i  settant’anni  a  venire,  il  potere  rimarrà
sempre  nelle  mani  di  un  unico  partito,  il  Partido
Revolucionario Institucional (PRI) che, con il beneplacito dei
vicini del Nord, applica una minima parte degli obiettivi
della  Rivoluzione  del  1910  ma  trascura  i  problemi  dei
contadini, delle donne e dei popoli Indios. Eppure Emiliano
Zapata è sempre rimasto un mito per tutti gli abitanti del Sud
del Messico, mito che riesploderà a sorpresa molti decenni più
tardi.

Schema di date



“La Bastarda degli Sforza” di
Carla Maria Russo
di Roberta Pinelli

Il libro si presta a una piacevole lettura per il contenuto e
la figura di Caterina Sforza, tratteggiata con grande umanità
nei suoi pregi e difetti, e per un ritmo serrato che avvince.
Anche se non di recente pubblicazione (2015), è un romanzo
storico che deve essere letto.

Caterina  Sforza  (1463-1509),  figlia  illegittima  del  Duca
Galeazzo Maria Sforza, viene allevata alla corte di Milano
dalla  nonna  Bianca  Maria  e  amata  come  figlia  anche  dalla
moglie legittima del Duca, Bona di Savoia.

Fin da bambina manifesta un carattere inusuale per le donne
del  suo  tempo:  ama  la  caccia,  le  armi,  la  lotta.  Pur
assoggettandosi  alla  formazione  umanistica  prevista  per  i
nobili, Caterina preferisce le attività all’aperto e si rivela
ferrata in matematica e scienze. Particolare interesse riveste
per lei l’alchimia, che apprende dallo speziale di corte, e
per tutta la vita coltiverà lo studio delle erbe per uso
medicinale e cosmetico.

Bellissima,  bionda,  intelligente  ed  elegante,  è  per  lei
impossibile  adattarsi  al  ruolo  “femminile”  che  tutti  si
aspettano da una nobildonna. Soltanto la nonna Bianca Maria
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sembra  avere  qualche  influenza  sulla  sua  educazione  ed  è
proprio alle parole della nonna (“Combatti chi ti sfida, ma
resta  sempre  leale  alla  tua  famiglia”)  che  Caterina  si
aggrapperà quando la sua condizione di nobildonna pretenderà
da lei il sacrificio di un matrimonio precoce. All’età di
dieci  anni  Galeazzo  decide  infatti  di  darla  in  sposa  a
Girolamo Riario, nipote del Papa, uomo rozzo e volgare, che
per avere rapporti sessuali con lei non attende l’età canonica
di 14 anni e la violenta la notte delle nozze. Il matrimonio
serve a rinforzare i rapporti fra la Chiesa e gli Sforza, per
cui viene concordato che Caterina porti in dote al marito la
città di Imola, mentre il Papa si impegna a versare a Galeazzo
Maria Sforza un’enorme somma di denaro e a donare agli sposi
la città di Forlì. 

Inizia a quel punto la vita adulta di Caterina, che rivela ben
presto doti politiche di cui il marito è del tutto privo. Dopo
un  periodo  a  Roma,  durante  il  quale  riesce  addirittura  a
impadronirsi di Castel Sant’Angelo e a minacciare il Conclave
perché elegga un papa non ostile agli Sforza, Caterina e il
marito  si  recano  a  Forlì,  dove  ben  presto  gli  errori  di
Girolamo Riario determinano una congiura che lo porta alla
morte. Caterina si sposa una seconda volta, per amore, ma dopo
pochi  mesi  anche  il  secondo  marito  viene  ucciso  da  una
congiura, a cui forse non sono estranei nemmeno i figli di
lei, timorosi che la madre perda lo Stato. Caterina però non
desiste  nella  sua  politica  di  difesa  della  Signoria  e  ne
diventa  reggente  in  nome  del  figlio  Ottaviano.  Nel  1498,
conosciuto Giovanni de’ Medici detto il Popolano, Caterina si
sposa per la terza volta, ma rimane vedova dopo pochi mesi per
la morte improvvisa del marito per malattia. 

A  trentasei  anni  e  con  otto  figli,  Caterina  Sforza  deve
difendere la Signoria da Cesare Borgia, figlio del nuovo Papa
Alessandro  VI.  Nonostante  una  disperata  resistenza,  che
provoca 500 morti, Caterina è costretta a cedere; arrestata,
viene imprigionata per sei mesi a Castel Sant’Angelo, dove



subisce ogni tipo di angherie e di violenze. Sopravvive ancora
una volta, onorando il soprannome di “tygre di Forlì” che le è
stato attribuito. Liberata per l’intervento dei francesi, si
rifugia  a  Firenze  con  il  figlio  Ludovico,  ribattezzato
Giovanni  in  memoria  del  padre,  che  diventerà  il  famoso
condottiero Giovanni dalle Bande Nere e padre del primo Duca
dei Medici, Cosimo I. Caterina muore a quarantasei anni di
polmonite  fulminante,  mentre  sta  ancora  brigando  per
riprendere  Forlì,  

Il  romanzo  si  conclude  però  molto  prima,  quando  Caterina
riesce ad impadronirsi della rocca di Forlì dopo la cosiddetta
“Congiura  degli  Orsi”  e  a  resistere  ai  suoi  oppositori,
nonostante la minaccia di impiccare i suoi figli e pur essendo
incinta al nono mese. L’autrice ha promesso di continuare a
raccontare  la  storia  di  Caterina  e  vedremo  come  sarà  il
prossimo romanzo.

Da queste brevi note, si comprende che la figura di Caterina,
descritta in maniera molto più articolata nel libro, merita
un’attenzione particolare, sia per gli eventi che la videro
protagonista  sia  per  le  sue  caratteristiche.  Caterina  è
l’ultima grande donna del Medioevo ma anche una rappresentante
delle donne del Rinascimento. Ne sono la prova non solo le sue
imprese militari e politiche, ma anche la sua passione per
l’alchimia, di cui si è detto. Nel 1499, mentre si prepara a
difendere  Forlì  da  Cesare  Borgia,  dà  alle  stampe  gli
Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forlì,
libro  espressamente  pensato  per  un  pubblico  femminile  e
contenente  454  ricette.  Con  questa  pubblicazione,  Caterina
conferma il ruolo attivo delle donne del Rinascimento nella
circolazione  di  teorie  e  pratiche  alchemiche,  uno  spazio
autonomo di potere attraverso la conoscenza. In quest’ottica
il mondo della cosmesi, centrale nel lavoro di Caterina e a
prima vista relativo solo alla dimensione estetica, si lega
alle  pratiche  mediche  e  curative,  interessando  un  vasto
pubblico non solo aristocratico ma anche borghese.



Come si vede, una grande donna, un’abile politica, un soldato
senza paura, un’esperta diplomatica, una madre affettuosa, una
nobildonna fuori dai rigidi schemi riservatile dalla mentalità
del tempo.

È un libro che si legge con grande interesse, che scorre
veloce per un linguaggio semplice ma diretto e coinvolgente.
Piacevole anche l’alternarsi di capitoli descrittivi, in cui
gli  avvenimenti  sono  narrati  in  terza  persona,  e  altri
capitoli in cui l’autrice dà voce alla stessa Caterina. Se è
adatto in particolare a chi ama le ricostruzioni storiche (e
quella di Carla Maria Russo è corretta e documentata), si
lascia leggere con piacere anche da chi vuole scoprire una
donna di eccezionale valore, come le tante che hanno dato
buona prova di sé e di cui non veniamo mai a conoscenza.

Carla Maria Russo

La Bastarda degli Sforza

Milano, Edizioni PIEMME, 2015
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Generare, partorire, nascere.
Una  storia  dall’antichità
alla  provetta,  di  Nadia
Filippini
di Eleonora de Longis             

“Si nasce da un corpo di donna; tutti, uomini e donne, nascono
da un corpo di donna: non c’è nascita senza la gravidanza e il
parto di una donna […]. Tuttavia questo fatto non ha trovato
nella  cultura  occidentale  un’iscrizione  simbolica  o  un
adeguato  rilievo  a  livello  rappresentativo,  almeno  non  da
quando la società indoeuropea ha imposto il proprio Olimpo
maschile, declassando le Dee madri di più antica tradizione
(Iside, Ishtar, Demetra)” (p.11).  

Il percorso di Nadia Filippini attraverso le vicende della
generazione,  del  parto,  della  nascita  è  un  itinerario
articolato, che si muove tra le diverse pieghe non solo della
storia sociale e istituzionale, ma anche di quella culturale,
delle  mentalità,  della  religione  e  mostra  come  la
rappresentazione della maternità sia in continuo movimento nel
corso del tempo “anche se in forme tutt’altro che lineari e
progressive, con fasi di improvvisa accelerazione e lunghe
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continuità e permanenze, accanto a innovazioni e mutamenti»
(p. 10). Continuità e rotture di una vicenda ultramillenaria
sono  indagate  nella  parte  del  volume  che  affronta
fecondazione,  gravidanza,  aborto,  parto  e  nascita
dall’antichità al Settecento. Le molte raffigurazioni della
nascita di Maria nel corso dei secoli offrono uno specchio
fedele  dell’esperienza  del  parto  nella  tradizione
dell’occidente cristiano. Anche sulla scorta di queste fonti
iconografiche Nadia Filippini osserva con attenzione la scena
del  parto  e  della  nascita,  l’occupazione  degli  spazi,  le
figure coinvolte, le pratiche, i ruoli, tra i quali, centrale,
quello  della  levatrice,  un  ruolo  anch’esso  destinato  ad
attraversare nel corso del tempo molte trasformazioni. O, per
dir  meglio,  un  ruolo  plurale,  che,  fin  dal  mondo  antico,
comprendeva figure dotate di competenze diverse in merito alla
fisiologia e alla patologia delle donne e del parto.



Il Settecento rappresenta uno snodo determinante, una cesura
nella storia occidentale della nascita: mutano figure, luoghi
e tecniche del parto. Si afferma il “chirurgo-ostetricante”
che introduce pratiche e terapie nuove, sorgono gli ospedali
specializzati nell’accoglienza delle partorienti, si modifica
ulteriormente il ruolo della levatrice, “si avvia insomma quel
processo di medicalizzazione che si dispiegherà più ampiamente
nel secolo successivo” (p. 181) e sarà indice di profonde
trasformazioni  sociali  e  culturali  che  coinvolgeranno
soprattutto l’interesse specifico – e “politico” –  per la
popolazione e una diversa sensibilità nei confronti del feto. 



La  lotta  alla  mortalità  materna  e  infantile,  combattuta
fieramente  da  politici,  intellettuali,  medici,  comporta  in
primo luogo la colpevolizzazione delle tradizionali forme di
assistenza al parto e in primis della levatrice, come figura
priva delle necessarie conoscenze mediche e scientifiche. Si
avvia  nei  paesi  occidentali  il  lungo  processo  di
professionalizzazione e istituzionalizzazione delle levatrici
mentre, con tempi e modalità diverse, si afferma sulla scena
del parto il chirurgo-ostetrico. Anche le prime teorie della
fecondazione – che diedero avvio alla ricerca embriologica
come  si  svilupperà  nell’Ottocento  –  contribuirono  a  far
sorgere una nuova sensibilità degli ambienti religiosi e laici
verso il feto come “cittadino non nato”. Johan Peter Frank,
consigliere di vari sovrani europei e direttore di sanità
nella Lombardia austriaca aveva affermato: “I cittadini che
sono ancora racchiusi nell’utero materno non sono anch’essi
membri dello Stato? Non abbisognano o non meritano essi la
protezione  dei  magistrati?”  (p.  240).  Da  tali  premesse
discendevano misure volte a controllare e tutelare da parte di
medici e amministratori non solo il momento della nascita ma
tutto  il  periodo  precedente,  la  gravidanza.  In  questa
prospettiva anche il taglio cesareo sulla donna in vita, a
lungo  considerato  come  un’indebita  interferenza  con  un
processo naturale, veniva legittimato come estremo tentativo
di salvare la vita del nascituro (raramente della madre): in
realtà  solo  i  progressi  nella  conoscenza  della  sepsi  e
dell’antisepsi acquisiti nel corso del Novecento renderanno
sicura tale pratica anche per la madre.    



Il  Novecento  è  l’epoca  delle  “molteplici  rivoluzioni”:
l’assistenza  e  la  tutela  della  maternità  per  le  donne
lavoratrici, l’ospedalizzazione del parto, la diffusione di
nuovi presidi igienico-sanitari volti ad assicurare la salute
e  il  benessere  del  bambino  trasformano  profondamente,  nel
mondo occidentale, l’esperienza del parto e della nascita. Se
nella prima metà del secolo aveva prevalso, sulla spinta dei
movimenti  di  emancipazione  femminile,  l’affermazione  dei
diritti  civili  e  politici,  le  esperienze  dei  movimenti
femministi del dopoguerra avevano profondamente ribaltato la
prospettiva  delle  donne  nel  rivendicare  l’autonomia  nella



gestione del proprio corpo: “l’utero e mio e lo gestisco io” è
la  parola  d’ordine  significativa  di  questa  rivoluzione
copernicana al cui centro si collocava la libertà di scelta
rispetto alla maternità, all’uso dei metodi contraccettivi,
all’interruzione volontaria di gravidanza. Con tempi diversi,
e  attraverso  il  coinvolgimento  dell’opinione  pubblica,  la
legislazione dei paesi occidentali si adegua progressivamente
alle rivendicazioni in fatto di contraccezione e IVG, mentre
altri tabù sul parto e sulla nascita cadono per effetto degli
sviluppi della medicina e delle tecnologie sanitarie e della
sperimentazione di tecniche e metodi analgesici, che tendono a
ridurre i dolori e le “violenze” associate al parto. 

Tra  le  trasformazioni  più  radicali  che,  nel  corso  del
Novecento,  hanno  coinvolto  il  campo  della  riproduzione  si
colloca  senz’altro  la  fecondazione  artificiale  “perché
attraversa  molteplici  piani  dell’esperienza  umana
(dell’immaginario,  del  simbolico,  della  rappresentazione)  e
perché mette in atto cambiamenti profondi che investono, oltre
che la maternità e la nascita, anche i ruoli sessuali e la
famiglia,  sollevando  una  serie  di  problemi  bioetici”  (p.
299). 

Le questioni suscitate dalla fecondazione artificiale e le
diverse  risposte  politiche  e  legislative  che  i  paesi
dell’occidente hanno dato alla crescente domanda di donne e
uomini infertili di adire alle tecniche di PMA mettono in
luce,  secondo  Filippini,  le  profonde  ambivalenze  e
contraddizioni che, alle soglie del terzo millennio, segnano
la realtà sociale del parto e della nascita. 

Nadia Filippini 

Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla
provetta 
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2017
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Il genere prima della lingua,
nelle lingue e nella lingua
in dieci domande (e risposte)
– Seconda parte
Esiste  il  genere  come  categoria  non  riferita  alla
contrapposizione  maschile-femminile?    

Nella prospettiva di Jackendoff, un autore contemporaneo che
ricordava  la  capacità  di  categorizzare  come  peculiarità
essenziale della cognizione, il genere si configura come una
“idea”  che,  ad  un  certo  punto,  trova  “forma”  nel  sistema
linguistico.  Proprio  perché  si  tratta  di  un’idea  non  è
scontato che il genere abbia a che fare con un marker di tipo
sessuale (che però è il più frequente e che, probabilmente a
seguito del maggior peso assunto dalla consapevolezza di sé,
ha  scalzato  persino  quello  relativo  all’opposizione
animato/inanimato da cui l’opposizione m/f stessa ha avuto
origine).  In  effetti,  oltre  ai  generi  grammaticali
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maschile/femminile  ne  sono  possibili  altri:  in  una  lingua
dell’Australia, il dyirbal, ci sono generi per il maschile, il
femminile, il commestibile diverso dalla carne e il neutro; in
navaho ci sono tredici generi: esseri vivi, oggetti rotondi,
oggetti riuniti in insieme, contenitori rigidi con contenuto,
oggetti compatti, oggetti che somigliano al fango, massa, ma
nessuno distingue maschile e femminile. La maggior parte delle
lingue indo-europee dotate di genere ne annovera da uno a tre;
nell’ambito di altre famiglie linguistiche si conoscono lingue
(della famiglia caucasica) che ne hanno da quattro a otto e
altre (la maggior parte delle lingue bantu) che ne hanno da
dieci a venti (ma questa cifra potrebbe essere viziata dal
fatto di considerare come classi distinte quelle maschile e
femminile riferite ad una stessa caratteristica).    

Esiste una corrispondenza tra marca di genere m/f e sessismo? 

Presa in considerazione l’esistenza di lingue in cui il genere
maschile/femminile è perlomeno secondario, e associando in un
binomio sessismo e contrapposizione di genere, con l’elemento
non marcato riferito al maschile, si potrebbe ipotizzare che
lingue prive di tale contrapposizione corrispondano a culture
non sessiste. Anzitutto, un dato numerico: le lingue prive di
generi  sono  più  numerose  di  quelle  che  li  hanno.  Quanto
all’equazione  lingua  senza  generi  =  lingua  non  sessista,
basterebbe una scorsa a birmano, turco, giapponese, ungherese
ad  alimentare  una  certa  perplessità.  Ciò  non  toglie,  va
sottolineato,  che  alla  base  dell’elezione  del  maschile  a
genere  non  marcato  possa  aver  agito  una  mentalità  in  cui
dominante  era  quanto  connesso  con  la  patrilinearità.  Più
generi non significa più sessismo. 

Sessismo e italiano contemporaneo: quali sono i principali usi
e fenomeni notevoli?  

La derivazione in -essa. Il suffisso derivazionale -essa, che
serve a femminilizzare nomi di professione, ha avuto un apice
di produttività a cavallo tra il XIX e il XX secolo, con la



coniazione  di  forme  indicanti  donne  o  animali  di  sesso
femminile  (leonessa,  elefantessa)  o  creature  fantastiche
(diavolessa, orchessa). In epoca recente, alcune di queste
formazioni  sono  state  riutilizzate  per  indicare  donne  che
ricoprissero quei ruoli ormai per loro possibili; ma per la
formazione di nomi professionali il suffisso -essa è in forte
concorrenza con altri procedimenti [É]. Tra i nomi d’agente in
-essa che indicano donne che svolgono determinate professioni
o  ruoli  sono  piuttosto  saldi  nell’uso  dottoressa,
professoressa,  studentessa,  campionessa,  poetessa.  Le  basi
delle mozioni in -essa sono in prevalenza maschili in -e; in
qualche caso si sono formati femminili in -essa da maschili in
-tore (dottoressa). Sono in -essa anche i femminili da alcuni
maschili in -a: papessa, poetessa, profetessa (cfr. Grossmann
e Rainer). A un certo punto della storia linguistica italiana
(le fonti sono molto eloquenti in merito) al suffisso è stata
associata una carica peggiorativa e stigmatizzante, di cui
recano  incontrovertibili  tracce  anche  i  meno  comuni
madrigalessa, articolessa, filatessa, sonettessa, capitolessa,
che nulla hanno a che vedere con le professioni.
Venendo  alla  questione  sessista,  alla  liceità  o  meno
dell’abolizione  di  tali  forme,  è  plausibile  ritenere  che
evitando l’uso delle forme in -essa si restituirebbe dignità a
chi si sente leso dal retaggio di cui queste forme mantengono
traccia? Oppure, trattandosi, almeno nei casi di dottoressa,
poetessa,  professoressa,  di  forme  ben  consolidate  nell’uso
(oltre che del lessico di base), una eventuale modificazione
in senso acrolettico, verso le varietà alte del repertorio,
condurrebbe ad una condizione che “saprebbe” di artificiale?  
Inoltre,  quandanche  si  riuscisse  ad  “imporre”  l’espunzione
dell’odiata forma, assai probabilmente si tratterebbe di una
eliminazione di principio: come la storia dei vari purismi ha
insegnato,  difficilmente  le  dinamiche  del  mutamento  si
lascerebbero  infatti  guidare  dalla  ragione,  anche  quando
supportata  da  argomentazioni  lodevoli.  Si  potrebbe  perciò
venire a determinare uno scenario che ricorderebbe da vicino
quello  tipico  dei  contesti  di  diglossia  con  stavolta  una



variante a marcare i registri di un politicamente corretto
allargato e l’altra i registri meno controllati. E se così
fosse, non è difficile immaginare che il suffisso -essa non
sarebbe  espunto  dal  sistema,  neppure  nelle  varietà  più
controllate,  perché,  come  oggi  già  accade,  ritornerebbe  a
marcare forme scherzosamente ironiche che potrebbero celare il
consueto sessismo.

 
Che dire di usi asimmetrici per i due generi (es. disponibile)
nell’italiano? 

La  quota  di  soggettività  che  caratterizza  i  significati
nell’uso  (significato  pragmatico)  e  li  differenzia  anche
notevolmente dal significato “di base” (lessicale, atteso da
chi guardi ai dizionari) rimanda all’abbondanza di asimmetrie
“di genere”. Si tratta infatti di esempi arcinoti (e cavalcati
da  chi  ritiene  che  sia  necessario  emendare  la  lingua  per
correggere comportamenti sbagliati) di polarizzazione in senso
sessuale che coinvolgono aggettivi, sostantivi e locuzioni che
sul piano lessicale non comportano alcuna discriminazione. Per
esempio, tra gli aggettivi, libero, che se si riferisce ad un
uomo ha connotazioni morali e intellettuali, ma se riferito ad
una donna connota il suo comportamento sessuale. Tra le forme
complesse, basti pensare all’opposizione uomo di mondo, uomo
facile, uomo senza morale, uomo con un passato, uomo da poco,
uomo allegro vs donna di mondo, donna facile, donna senza
morale, donna con un passato, donna da poco, donna allegra,
tutti,  tranne  forse  donna  da  poco,  orientati  in  senso
sessuale.  

Che  dire,  poi,  del  divario  tra  usi  lessicali,  pragmatici
(connotativi)  e  delle  conseguenze  sulla  percezione  dei
parlanti? 

Dei due significati delle parole, lessicale e pragmatico, il
secondo, in quanto riferito alla comunicazione effettiva tra
parlanti,  è  per  definizione  fluido  come  è  fluida  la



comunicazione. A tale fluidità ci si riferisce per mettere
l’accento  su  alcuni  fenomeni  della  lingua  riferibili  al
sessismo. Nel corso della primavera 2012 numerosi giornali,
anche di prestigio e tradizione, si sono occupati della nuova
relazione di Rita Rusic, ex moglie di Vittorio Cecchi Gori,
con un compagno più giovane. Le parole scelte per descrivere
il nuovo compagno della Rusic attingono a quel lessico in sé
“neutro” ma di fatto esemplificativo della sussistenza di una
asimmetria  rappresentata  da  quegli  usi  linguistici  che
trasmettono modelli stereotipati di uomini e donne: fidanzato
toy-boy / giovane fidanzato / giovane e muscoloso fidanzato /
giovane  e  aitante  fidanzato  /  giovanissimo  e  muscoloso
fidanzato / nuovo fidanzato (corpo mozzafiato) / giovane e
muscoloso fidanzato / mare, sole e giovane fidanzato / mare
infinito col fidanzatino. Tali forme, in sé, non avrebbero
particolare  valenza  negativa,  ma  si  caricano  di  una
connotazione  sessista  (maschilista)  nel  momento  in  cui  si
sottolinea  l’età  della  protagonista.  Lo  stereotipo  si
riferisce e agisce sulla comunanza di pareri in merito a una
presunta passatezza e conseguente scarsa appetibilità di una
donna di cinquantadue anni, e all’ironia riservata alle donne
che “si consentono il lusso” oppure “hanno il privilegio” di
una relazione con un uomo molto più giovane di loro. Nei
fatti, non è quindi la lingua a essere sessista, ma è quello
che  il  parlante  “aggiunge”  alle  parole  (e  che  è  parte
integrante del suo bagaglio di conoscenze, della sua visione
del mondo, insomma qualcosa di esterno alla lingua, benché
espresso  per  mezzo  di  essa)  a  rendere  discriminatorio  il
testo. Esempi che costituiscono la prova dell’esistenza di una
ideologia che si alimenta di stereotipi che trovano nella
lingua una forma di espressione, senz’altro la più potente, ma
che non possono essere imputati alla lingua. Si consideri il
caso  contrario,  quello  di  un  uomo  che  intrattiene  una
relazione con una donna molto più giovane: alludo al caso
della modella Elle Macpherson tradita dal compagno per una
donna (modella a sua volta) assai più giovane e al modo in cui
questa notizia è stata trattata per esempio in un articolo



pubblicato su Corriere.it. Palese la differenza rispetto al
primo caso, tangibile nelle attenuanti fornite all’ex-compagno
della Macpherson colpevole di essere fedifrago perché un’altra
donna “gli ha fatto perdere la testa”. Differenza resa ancora
più eclatante dal fatto che l’articolo sia stato scritto da
una donna, Simona Marchetti, a riprova di come certi schemi
mentali (e i conseguenti stilemi) abbiano permeato il cervello
di tutti e di tutte. Del resto, in riferimento alla stessa
vicenda, il Giornale titolava: “Elle Macpherson mollata, la
donna più bella del mondo trattata come una racchia”, quasi
che  l’atto  di  abbandono  a  favore  di  una  donna  molto  più
giovane fosse accettabile se perpetrato ai danni di una donna
poco avvenente. Insomma, per fatti analoghi scattano gradi
diversi di censura orientati lungo una scala costruita in
ossequio ad una ideologia dominante e modaiola. Ci si potrebbe
allora  domandare  se  un’abolizione  “per  decreto”  dell’uso
connotativo risolverebbe o almeno migliorerebbe la situazione.
La risposta non può che essere, ancora una volta, che no,
un’azione per decreto non è pensabile, perché a bloccarsi
sarebbe il funzionamento stesso della lingua, che trova una
risorsa potentissima proprio nella possibilità di organizzare
un  numero  non  dico  ristretto  ma  contenuto  o  comunque
definibile  di  significati  lessicali  in  un  numero
potenzialmente infinito di significati pragmatici.  Si può
però, e anzi si deve, lavorare, invece, sulla creazione di
nuove  ideologie,  che  risultino  meno  discriminatorie  o  non
univocamente  discriminatorie  e  che,  soprattutto,  possano
contribuire  al  radicamento  nelle  nuove  generazioni  di  una
nuova mentalità.  
In conclusione, vale la pena sottolinearlo ancora una volta,
la discriminazione passa per la lingua, è vero, muovendo però
da  cornici  cognitive,  da  veri  e  propri  frameworks
consolidatisi per effetto della rappresentazione mentale della
società. Ecco allora che l’insidia maggiore è quella evocata
da nomi di professione che, come cuoco o cuoca, rappresentano
linguisticamente l’opposizione m/f ma solo formalmente, poiché
sul  piano  dei  valori  che  muovono  (sul  piano,  cioè,  della



connotazione)  non  appare  esservi  equipollenza;  oppure  da
commesso  e  commessa  per  l’immediata  evocazione  del  genere
naturale insieme a quello grammaticale; oppure, e qui lo iato
percettivo tra m e f si incrementa, da casi come chef, pilota,
astronauta,  ancora  evocatori  di  un  immaginario  quasi
esclusivamente  maschile.  Quello  che  sembra  inutile  dover
dimostrare, come tra l’altro la storia dei vari purismi ha
insegnato, è che la soluzione all’uso sessista della lingua
non può passare per un appiattimento su quello che da alcuni è
bollato  come  politicamente  corretto  e  da  altri  come
sensibilità e espressione di pari opportunità. Si pensi agli
effetti  che  una  generalizzazione  miope  dei  femminili
produrrebbe comunque nell’uso: se, ad esempio, di Rita Levi
Montalcini si dicesse che è una tra le più grandi scienziate
per evitare il maschile inclusivo, la si priverebbe della
primazia anche su buona parte degli uomini.   Insomma, dietro
alle forme raccomandate e ai problemi nella loro accettazione,
c’è molto più che un problema di cacofonia o di abitudini e un
eccesso di razionalità a guidare i comportamenti verbali non
ritengo sia auspicabile per la natura stessa della lingua.
Il sessismo veicolato attraverso la lingua è un dato di fatto
e non lo si ribadisce mai abbastanza; ma come la bellezza è
negli occhi  di chi guarda, così la discriminazione è anche
nelle orecchie di chi ascolta.  

***  Contenuti  tratti  da  Francesca  Dragotto  (a  cura  di),
Grammatica  e  sessismo,  Questione  di  dati?,  Universitalia,
Roma, 2012 



L’Alba di Roma
Giornata torrida, oggi. Tra i vicoli stretti trasteverini non
si respira, non c’è un centimetro d’ombra neanche a pagarlo
oro.
Tra le botteghe e i tanti caffè per turisti intorno a San
Callisto, finalmente vedo Alba, che mi aspetta davanti a uno
dei pochi bar senza menù fisso.
“Non me la ricordavo così questa piazza… Trastevere mia come
t’hanno ridotto?!”
“Anzi, è uno dei pochi quartieri che ancora un minimo si
preserva nella sua autenticità, signora De Céspedes1… Lei è
tanto che non vive più a Roma?”
“Sì, sono solo di passaggio. Ormai sono una parigina a tutti
gli effetti, ma a Roma ho passato gran parte della mia vita.”
“È nata qui?”
“Sì, mio padre è stato mandato come ambasciatore da Cuba e si
innamorò di mia madre. Anche lei perse la testa e per sposarlo
divorziò dal marito… Credo sia stata una delle prime donne in
Italia! Mio padre le diceva “sei l’alba della mia vita” e
guarda un po’? Proprio Alba mi hanno chiamata!”
“Che tipo di persone erano i suoi genitori?”
“Due gran belle persone per me, mi hanno trasmesso l’amore per
la politica, per l’antifascismo: a casa mia non si parlava
d’altro!”
“Dimenticavo che è stata partigiana!”
“Ora, partigiana forse è un termine esagerato se lo intendiamo
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come combattente. Se invece vuol dire che mi sono schierata,
che ho parteggiato, allora sì, lo sono stata eccome. Per il
fascismo ero un personaggio molto scomodo, tanto che nel ’35
sono stata arrestata. In tutta risposta io ho continuato a
scrivere e me ne sono andata da Roma, verso il Sud. A Bari ho
condotto per un po’ una trasmissione radiofonica resistente,
sotto lo pseudonimo di Clorinda. Sempre in quegli anni, quando
ho pubblicato “Nessuno torna indietro” hanno anche tentato di
far ritirare le copie in vendita, ma non ci sono riusciti.
Anzi, quel libro è stato fortunatissimo, anche troppo.”
“Perché ‘troppo’?”
“Perché purtroppo il primo libro fortunato ti marchia a vita e
penso  che  la  fama  di  scrittrice  di  successo  abbia
effettivamente disturbato le mie reali ambizioni di novità
stilistica e tematica, soprattutto con l’ultima produzione.”
“Pensando ai romanzi successivi a “Nessuno torna indietro”, la
mia  mente  va  subito  a  “Quaderno  proibito”,  che  trovo  un
magistrale percorso verso l’autocoscienza. Lei che ne pensa?”
“Questo quaderno proibito non è poi altro che un diario, che
Valeria, la protagonista, vede come proibito perché ci annota
sopra le sue riflessioni più intime su sé stessa e sulle
persone che ha intorno, con un enorme senso di colpa. È uno
dei romanzi in cui sento di aver messo più elementi di me
stessa: la scrittura è per Valeria una sorta di rivelazione e,
acquisendo  coscienza  di  sé,  le  fa  intravedere  nuove
possibilità di esistenza. Ho voluto provare a raccontare quel
mondo interiore che le donne non raccontano, o quantomeno non
raccontavano, mai.”
“Che poi Valeria non è l’unica donna dei suoi romanzi, anzi,
direi che c’è un assoluto protagonismo femminile, o sbaglio?”
“Non sbagli: è così. Il fatto è che durante la guerra, con la
convinzione che davanti alla morte siamo tutti uguali, si
erano fatti molti passi avanti nell’equilibrio tra i sessi.
Non dico che fosse un concetto radicato, ma decisamente la
situazione era diversa. Con il ritorno alla normalità, le
donne  sono,  a  mio  parere,  semplicemente  riscivolate  nella
subalternità e credo fosse giusto contestare questo fatto con



i mezzi a mia disposizione, ovvero con la scrittura.”
“La  critica  letteraria  dell’epoca  ha  etichettato  la  sua
produzione  letteraria  come  una  sorta  di  ‘apologia  delle
donne’. È d’accordo?”
“Lo  sarei  pienamente  se  nei  miei  romanzi  avessi  previsto
esclusivamente figure femminili riscattate, eroiche, vincenti.
Invece, nella maggior parte dei casi, l’epilogo dei personaggi
è  tutt’altro  che  trionfale.  La  vera  vittoria  delle
protagoniste, al di là del finale felice o meno, sta a mio
giudizio nell’aver tutte compiuto un percorso di crescita, di
scoperta e coscienza di sé, senza però mai tradire sé stesse.
E non tradirsi per compiacere qualcun altro, cara mia, è il
più  grande  successo  che  una  donna  possa  dire  di  aver
raggiunto!”

1ALBA DE CÈSPEDES: nata a Roma nel 1911 è stata una scrittrice
e poetessa italiana, autrice anche di testi per il cinema e il
teatro.Tra i suoi romanzi più famosi ricordiamo “Nessuno torna
indietro”  (1938),  “Dalla  parte  di  lei”  (1949),  “Quaderno
proibito” (1952) e “Nel buio della notte” (1976).
Fu  una  figura  di  spicco  nell’ambiente  degli  intellettuali
antifascisti del tempo,  tanto che, quando nel 1944 fondò
“Mercurio“, la rivista letteraria si avvalse fin dalle prime
pubblicazioni  delle  firme  di  AlbertoMoravia,  Ernest
Hemingway,  Massimo  Bontempelli,  Sibilla  Aleramo.  
Si trasferì a Parigi negli anni



Le  architetture  fantastiche
nelle  illustrazioni  di
Giovanni Colaneri
Tanti piccoli elementi che interagiscono tra loro per formare
una  grande  composizione  e  dare  vita  a  una  struttura  più
grande, come un mosaico. Le illustrazioni di Giovanni Colaneri
sono come un grande collage di elementi: figure di uomini e
donne  dialogano  con  oggetti  e  strutture  geometriche  e
architettoniche, per dare vita a dei veri e propri macrocosmi
dove ogni cosa trova silenziosamente il suo posto.

Giovanni  Colaneri  è  un  giovane  illustratore  napoletano,
laureato all’Accademia di Belle Arti di Firenze in Grafica
d’arte, per poi proseguire i suoi studi all’ISIA di Urbino nel
biennio in Illustrazione.
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Fig. 1

Nel  2016  è  tra  gli  illustratori  selezionati  al  Bologna
Children’s Book Fair. Nello stesso anno è tra i 29 selezionati
al concorso That’s a mole!.

Nel  2017  vince  il  concorso  Art  stop  monti,  che  ha  come
obiettivo la promozione di interventi artistici all’interno
delle stazioni metropolitane di Roma. Giovanni realizza due
illustrazioni destinate agli ingressi della stazione Cavour
della  Metro  B  di  Roma,  nelle  quali  combina  persone  con
elementi architettonici di Roma, che accostate creano delle



lettere, minuscole e maiuscole.

Tra le collaborazioni di Giovanni, troviamo quella con Pelo
Magazine, la rivista made in ISIA.



Fig. 2



I  colori  che  Giovanni  utilizza  sono  sempre  tenui,  la  cui
delicatezza deriva anche dagli strumenti utilizzati, ovvero
colori ad acqua. La bellezza delle sue illustrazioni sta nella
grande complessità di elementi al loro interno, dove ogni cosa
deve avere il giusto colore per tirare fuori una composizione
bilanciata.

Le  illustrazioni  di  Giovanni  Colaneri  sono  inclusive,  a
ricordarci che una società è tale perché formata da tanti
elementi  diversi  che,  senza  attirare  troppo  l’attenzione,
trovano il loro posto e si inseriscono in qualcosa di più
grande:  un  messaggio  molto  importante  in  questo  momento
storico. Le sue illustrazioni sono come un grido silenzioso
che si diffonde per trovare il suo posto, senza fare troppo
rumore o troppo scalpore.

Fig. 3

Ho fatto qualche domanda a Giovanni per scoprire qualcosa di
più su di lui e sul suo lavoro.

Le  tue  illustrazioni  si  caratterizzano  per  essere  delle



composizioni formate da tanti elementi.

Come costruisci le tue illustrazioni?

Comincio con un piccolo outing come premessa: di base ho il
terrore  del  vuoto,  il  famosissimo  horror  vacui.  Credo  di
essere peggiorato col tempo, man mano che disegnavo. A volte
non ce la faccio proprio a vedere quel piccolo spazio bianco
vuoto tra due omini, quindi qualcosa ce la devo mettere per
forza, che sia una sfera, un cubo o altro. Stava diventando un
problema quando iniziavo a riempire proprio tutto, però la
buona notizia è che ultimamente ci sto lavorando su e a volte
quello spazietto riesco a lasciarlo così com’è. Questo per
spiegare  i  tanti  elementi.  Come  le  costruisco  invece  è
difficile da spiegare, proverò a farlo in senso ampio. Quando
mi siedo alla scrivania, metto le cuffie e mi alieno che manco
io so come faccio e ci posso stare per tutto il tempo che
voglio. Uso principalmente matite e pennarelli, soprattutto
pantoni ma anche acquerelli, brushpen, acrilici, a seconda di
quello  che  serve.  Disegno  oggetti,  luoghi,  piante  e
soprattutto  persone,  tante  e  tutte  diverse,  giganti  o
minuscole, reali o fantastiche, che fanno cose tra di loro o
in solitudine, a seconda delle parole, di come mi sento, di
cosa devo raccontare e a chi. In ognuno di queste c’è una
parte di me che viene fuori, del mio mondo. È tutto.

Una domanda di rito: progetti nel cassetto che vorresti tirare
fuori?

Ho un cassetto gigante e ogni volta che lo apro mi ci perdo.
Ci metto dentro tutto quello che sento mio. Saper aspettare è
importante. Se ho qualcosa che non sono molto sicuro di voler
tirare fuori, la lascio lì fino a quando non mi sento pronto.
Un progetto così l’ho realizzato quest’anno ed è Che cos’è una
sindrome?, la mia tesi di laurea. Dal titolo si capisce di
cosa parla, è un argomento che mi sta molto a cuore, quello
della  disabilità.  Vorrei  tirarne  fuori  altri  sul  tema,
spaziando sempre di più nella diversità. Ho molta voglia di



farlo perché sento che nella società in cui viviamo manca
un’educazione al rispetto della diversità. Non è vero che
siamo tutti uguali, anzi, siamo tutti diversi e tutti dovremmo
avere gli stessi diritti, nessuno escluso. Almeno, io l’ho
vissuta e la vedo così. Mi piacerebbe fare molto per questo,
perché il mio lavoro possa dare un contributo, anche minimo,
per riuscire a stare meglio in questo mondo. Stavo pensando da
un po’ che ho quasi sempre usato figure umane per i miei
lavori, mi manca disegnare una storia con protagonista un
amico a quattro zampe. Qualche settimana fa ho disegnato un
cammello  e  gli  ho  dato  un  nome,  Dario.  Non  sapeva  come
sentirsi e così ha iniziato la sua corsa alla ricerca di sé,
della sua identità perché non si sentiva cammello. Chissà dove
andrà o cosa scoprirà, di sé e del mondo che lo circonda. Il
bello di creare storie per me è anche questo.

Fig. 4

Nel 2016 sei stato selezionato in un concorso internazionale e
da lì non ti sei più fermato: quali sono i tuoi programmi?

Hashtag fatturare. Scherzi a parte, in realtà ogni tanto mi
fermo o comunque mi sono fermato. Da quell’esperienza ne sono
uscito leggermente meglio di prima. Parlo della mia autostima,
che era sempre a zero, invece adesso ce n’è qualche briciolo
in  più.  Sì,  cerco  di  continuare  sempre  e  comunque  anche
perché, come si dice, chi si ferma è perduto. Sinceramente non
ho particolari programmi per il futuro, ma alcune cose che



cercherò  di  fare  ogni  giorno  ce  ne  sono,  illustrazione  a
parte, intendo. Cercare di stare bene, ad esempio, che non è
la cosa più facile. Fare quello che mi piace, sempre o almeno
ogni  volta  che  posso.  Non  smettere  di  crescere  e  restare
curioso e meravigliato dalle cose, come fa un bambino. Non
perdere le amicizie, quelle belle, sparse per l’Italia e per
il mondo, che la distanza a volte è proprio brutta. Parlare un
po’ di più, in generale, perché è una cosa che non fa parte di
me e chi mi conosce lo sa bene. A pensarci bene, per adesso
seguirò Dario, per un po’, vedo dove mi porterà. 

Fig. 5


